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AVERTISSEMENT 


En  réunissant  dans  un  même  volume  ces  trois  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  de  Lessing  et  quelques-unes  des 
meilleures  pièces  de  Kotzebue ,  nous  n'avons  prétendu 
établir  aucune  comparaison  de  mérite  entre  un  écrivain 
de  génie  et  un  auteur  de  talent  qui  fut  surtout  un  habile 
homme,  à  la  scène  comme  ailleurs.  Mais  Lessing  ayant 
fondé  un  genre  nouveau  en  Allemagne,  et  suscité  toute 
une  école  de  tragédies  bourgeoises  et  de  comédies  vrai- 
ment indigènes,  nous  avons  cru  pouvoir  rapprocher  de 
lui  l'auteur  de  Misanthropie  et  Repenti?'  et  de  la  Petite 
Ville  allemande,  celui  de  tous  les  auteurs  dramatiques 
allemands  qui  nous  paraît  avoir  subi  avec  le  plus  de 
docilité,  sinon  de  profondeur  et  de  grandeur,  l'impul- 
sion directe  de  l'auteur  de  la  Dramaturgie.  C'est  un 
rapprochement  qui  avait  déjà  été  fait,  du  reste,  par 
Mme  de  Staël. 

Les  écrivains  de  premier  ordre ,  les  poètes  illustres 
qui  ont  suivi  Lessing  et  qui  ont  élargi  la  voie  de  la  litlé- 
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rature  nationale  ouverte  par  lui,  lesGœthe,  les  Schiller, 
les  Immermann ,  tous  les  shakspeariens  ou  romantiques 
de  l'âge  moderne,  ont  trop  innové  et  créé  d'eux-mêmes, 
ou  trop  voyagé  dans  le  pays  de  la  fantaisie,  pour  être 
considérés  comme  ses  élèves,  dans  l'étroite  acception  du 
terme.  Goethe  et  Schiller  ont  donné  chacun  une  somme 
d'œuvres  dramatiques  reproduite  en  entier  dans  notre 
langue  :  cet  honneur  leur  était  bien  dû.  Les  roman- 
tiques à  la  suite  peuvent  faire  une  série  à  part.  Lessing 
et  Kotzebue  forment  un  groupe  détaché. 

On  s'étonnera  peut-être  de  voir  que  nous  n'ayons  pas 
suivi  l'ordre  chronologique  dans  le  classement  des  pièces 
de  Lessing.  Ce  n'est  pas  au  seul  désir  de  mettre  en  avant 
la  traduction  et  l'étude  de  M.  de  Barante,que  nous  avons 
obéi  en  donnant  le  pas  au  drame  de  Nathan  le  Sage,  qui 
date  de  1778,  sur  Emilie  Galotti  (1772)  et  Minna  de 
Barnhelm  (1764).  Il  nous  a  semblé  que,  n'offrant  pas 
au  public  la  série  complète  des  œuvres  dramatiques  de 
ce  grand  écrivain,  mais  ses  trois  pièces  capitales,  nous 
ne  pouvions  mieux  faire  que  de  présenter  d'abord  les 
deux  plus  parfaites  et  les  plus  éclatantes,  par  ordre 
d'importance.  Or  Nathan  le  Sage  n'est  pas  uniquement 
un  chef-d'œuvre,  c'est  le  chef-d'œuvre  suprême,  c'est  le 
testament  moral  de  Lessing.  On  le  cherche  tout  de  suite 
au  premier  rang,  qui  lui  appartient;  car,  en  pareil  cas, 
c'est  la  (in  qui  prime  et  couronne  tout  le  reste. 

Le  meilleur  drame  de  Kotzebue ,  Misanthropie  et 
Repentir,  date  de  la  fin  de  1788.  L'auteur  n'avait  pas 
encore  vingt-huit  ans  et  devait  fournir  avec  le  plus  vif 
succès  une  carrière  considérable.  Orr  dans  son  théâtre, 
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qui  formerait  seul  une  bibliothèque  (parmi  des  traces 
d'influences  diverses,  influences  de  Shakspeare  ou  de 
Schiller,  avec  un  mélange  d'emprunts  faits  aux  comiques 
français),  ce  qui  domine  visiblement,  c'est  la  note  du 
drame  moderne^  qu'il  transporte  même  par  anachro- 
nisme en  des  milieux  antérieurs;  c'est  le  pathétique 
tiré  des  situations  les  plus  ordinaires,  dans  les  condi- 
tions de  la  réalité.  Par  là  il  procède  bien  de  Lessing, 
qui  mourait  prématurément  en  1781,  lorsque  le  jeune 
Kotzebue,  âgé  de  vingt  ans,  s'essayait  aux  premières 
difficultés  du  théâtre. 

Nous  avons  indiqué  dans  chacune  des  notices  spéciales 
les  noms  de  ceux  qui  ont  eu  le  mérite  d*être  auprès 
du  public  français  les  premiers  introducteurs  sérieux 
des  deux  écrivains  allemands.  Toutefois,  en  reprenant 
quelques-unes  des  traductions  écrites  jadis  pour  la  Col- 
lection des  Chefs-d'œuvre  des  Théâtres  étrangers,  de 
Ladvocat,  qui  devaient  nous  offrir  une  base  solide,  nous 
les  avons  partout  corrigées  avec  tant  de  scrupule,  telle- 
ment remaniées  et  refondues  en  nombre  d'endroits, 
qu'elles  peuvent  être  considérées  comme  entièrement 
neuves. 

A  ce  travail ,  comme  à  la  traduction  intégrale  de 
Misanthropie  et  Repentir  et  de  la  Petite  Ville  alle- 
mande (qu'on  n'avait  jamais  encore  traduite  en  fran- 
çais), les  auteurs  de  la  traduction  des  Contes  allemands 
du  temps  passé i  ont  apporté  tous  leurs  soins  et  le  souci 
le  plus  minutieux  du  sens  et  du  style. 

I.  Contes  allemands  du  temps  passé,  extraits  des  recueils  des  frères 
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Des  Notices,  aussi  substantielles  que  possible  dans  un 
cadre  forcément  restreint,  donnent  au  lecteur  tous  les 
renseignements  nécessaires  sur  chaque  auteur  et  sur 
chaque  pièce  et  apprécient  en  peu  de  lignes  la  valeur 
de  l'œuvre  ou  de  l'écrivain.  L'une  de  ces  notices,  celle 
qui  précède  la  traduction  d'Emilie  Galotti,  est  une 
étude  très-ferme  et  très-vive ,  où  la  fine  critique  de 
M.  Charles  de  Rémusat  s'est  condensée  en  quelques 
pages. 


Grimm,  do  Simrock,  Bechstein,  Fr.  Hoffmann,  Musœus,  Tieck,  etc., 
et  traduits  par  Félix  Frank  et  E.  Alslebf.n.  (Un  vol.  gr.  in-8.  Di- 
dier et  Ce.) 
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S'il  est  un  homme  auquel  les  Allemands  doivent  un  large 
tribut  de  gratitude  pour  avoir  illustré  leur  littérature,  que  dis-je? 
pour  l'avoir  affranchie  du  joug  étranger  et  en  quelque  sorte 
créée,  par  l'exemple  comme  par  la  critique,  c'est  bien  Lessing. 
Ce  fut  vraiment  un  grand  homme,  dans  toute  l'acception  du 
terme  :  grand  par  les  idées,  par  le  talent  et  par  le  cœur.  II  unit 
dans  de  rares  et  puissantes  proportions  l'esprit  d'analyse  et 
l'esprit  de  polémique,  instrument  de  recherche  et  arme  de  com- 
bat au  service  de  la  vérité,  avec  le  génie  qui  s'empare  des  élé- 
ments les  plus  divers  pour  fonder  une  œuvre  d'art  complète, 
harmonieuse  et  vivante. 

Rien  ne  saurait  en  donner  tout  d'abord  une  plus  juste  idée  que 
ce  passage  du  livre  de  Henri  Heine  sur  l'Allemagne.  Après  avoir 
montré  ce  pays  asservi  au  goût  français  du  dix-septième  siècle, 
se  traînant  sur  les  traces  de  nos  poètes  et  de  nos  critiques,  et 
avoir  décoché  un  trait  contre  l'Allemand  Gottsched,  le  plus  célèbre 
représentant  de  la  tradition  glacée  de  ce  monde  artificiel, 
écrasante  surtout  pour  le  théâtre  ,  il  ajoute  :  «  Lessing  fut 
l'Arminius  littéraire  qui  délivra  notre  scène  de  cette  domi- 
nation étrangère.  Il  nous  montra  la  nullité,  le  ridicule,  le 
mauvais  goût  de  ces  imitations  du  théâtre  français,  qui,  elles- 
mêmes,  étaient  imitées  du  théâtre  grec.  Mais  ce  ne  fut  pas  seu- 
lement par  sa  critique,  ce  fut  par  ses  propres  ouvrages  qu'il 
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devint  le  fondateur  de  la  nouvelle  littérature  originale  alle- 
mande. Cet  homme  suivit  toutes  les  directions  de  l'esprit,  envi- 
sagea toutes  les  faces  de  la  vie  avec  un  enthousiasme  et  une  in- 
telligence rares.  Les  arts,  la  théologie,  la  science  archéologique, 
la  poésie,  la  critique,  le  théâtre,  l'histoire,  il  poussa  tout  vers 
un  même  but,  avec  une  égale  ardeur.  Dans  tous  ses  ouvrages 
respire  la  même  et  grande  idée  sociale,  un  sentiment  en  progrès 
de  l'humanité,  cette  belle  religion  de  la  raison...  Cette  religion, 
il  la  prêcha  toujours  ;  mais,  hélas!  souvent  il  la  prêcha  tout  seul 
et  dans  le  désert.  Et  puis,  il  lui  manquait  la  vertu  de  changer 
les  pierres  en  pain  ;  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans 
la  nécessité  et  dans  la  misère,  malédiction  qui  a  pesé  sur  presque 
tous  les  grands  génies  de  l'Allemagne.  —  Lessing  était  aussi  plus 
animé  de  sentiments  politiques  qu'on  ne  le  soupçonnait,  qualité 
que  nous  ne  trouvons  chez  nul  de  ses  contemporains; et  ce  n'est 
qu'aujourd'hui  que  nous  voyons  clairement  qui  il  avait  en  vue 
quand  il  peignit  le  despotisme  dans  sa  tragédie  d'Èmilia  Galotti. 
On  le  prit  alors  pour  un  champion  de  la  liberté  de  penser,  et 
un  adversaire  de  l'intolérance  cléricale;  car  on  comprenait 
mieux  ses  tendances  théologiques.  Les  fragments  sur  l'éducation 
de  la  race  humaine,  qu'Eugène  Rodrigues  a  traduits  en  français, 
peuvent  peut-être  donner  une  idée  du  vaste  cercle  qu'embrassait 
l'esprit  de  Lessing...  »  Tout  ce  passage  est  un  excellent  résumé 
de  la  vaste  et  noble  carrière  de  Lessing. 

Rendant  ensuite  hommage  au  souvenir  de  l'homme  qui  lui  sem- 
ble avoir  le  mieux  écrit  «  dans  le  même  esprit  et  pour  le  même 
but  que  Lessing  et  qu'on  peut  nommer  pour  son  successeur  im- 
médiat, »  Jean  Gottlieb  Herder,  Heine  dit  encore,  en  parlant  de 
l'histoire  littéraire,  où  chacun  vient  chercher  ses  morts,  ceux 
qu'on  a  aimés,  ou  avec  qui  on  a  des  liens  de  parenté  :  «  Quand 
je  vois  là,  parmi  tant  de  cadavres  insignifiants,  Lessing  ou  Herder 
avec  leurs  grandes  et  nobles  figures,  le  cœur  me  bat  avec  vio- 
lence ;  il  me  serait  impossible  de  passer  outre,  sans  déposer  un 
baiser  sur  leurs  lèvres  livides.  » 

Ce  n'est  pas  un  mince  hommage  qu'un  tel  éloge  venant  de  ce 
prince  des  moqueurs. 

Gotthold  Éphraïm  Lessing,  né  le  22  janvier  1729  à  Camenz, 
petite  ville  de  la  Haute-Lusace,  était  fils  d'un  pasteur,  chargé 
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d'une  nombreuse  famille,  qui  lui  servit  de  professeur  jusqu'à 
l'âge  de  douze  ans.  Envoyé  au  Collège  du  prince1  à  Meissen, 
une  des  écoles  de  la  Saxe  où  l'on  faisait  les  plus  fortes  études, 
surtout  dans  les  langues  classiques,  il  en  sortit  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans  pour  aller  à  l'université  de  Leipzig  étudier  la  théologie, 
d'après  le  vœu  de  son  père.  Mais  le  génie  de  l'antiquité  et 
l'instinct  du  théâtre  se  le  disputaient  déjà.  On  le  voyait  courir 
des  doctes  leçons  de  Christ  et  d'Ernesti  au  théâtre  de  la  Neu- 
ber,  s'adonner  aux  arts,  et  suivre  la  philosophie  de  Wolf,  alors 
florissante.  Il  ne  trouvait  pas  mauvais  non  plus  de  se  former  en 
vue  du  monde  par  des  exercices  de  danse,  de  gymnastique  et 
d'escrime.  Le  théâtre,  qui  le  passionnait,  le  piquait  aussi  d'ému- 
lation,  comme  il  ne  tarda  pas  à  le  prouver  en  donnant  le  Jeune 
Savant,  comédie  commencée  dès  le  collège,  Damon  ou  la  Vé- 
ritable amitié,  autre  comédie  insérée  dans  le  recueil  de  son 
ami  Mylius,  la  Vieille  Fille,  les  Juifs  (première  idée  de  yathan 
le  Sage),  l'Esprit  fort !,  le  Misogyne,  le  Trésor  (d'après  le  Tri- 
nummus  de  Plaute).  Enfin  il  fréquentait  les  acteurs.  Ses  pa- 
rents, avertis  par  des  bruits  qui  grossissaient  les  choses  dans  un 
sens  fâcheux,  et  scandalisés  de  la  représentation  du  Jeune  Savant, 
le  rappelèrent.  Le  père  dut  reconnaître  cependant  qu'il  n'avait 
pas  perdu  son  temps.  Il  le  laissa  repartir,  et  Lessing  se  cou- 
vrit du  titre  d'étudiant  en  médecine.  Mais  bientôt  il  reprit  son 
ancien  train  de  vie,  et,  pour  se  suffire  par  lui-même,  il  quitta 
de  nouveau  Leipzig,  et  regagna  Berlin  où  il  avait  déjà  suivi  My- 
lius, en  1750,  s'occupant  alors  de  traduire  le  célèbre  ouvrage  de 
l'Espagnol  Jean  Huarte  :  Examen  de  ingénies  para  las  sciencias 
(Examen  des  aptitudes  diverses  pour  les  sciences).  Dans  l'inter- 
valle, il  avait  encore  étudié  le  dogme  et  l'exégèse  à  Wittemberg: 
Tout  cela  devait  lui  servir  plus  tard.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'il  débuta.  Mais  devenu  rédacteur  de  la  Gazette  de  Voss  (  1 7a  1 1, 
il  publiait,  dès  1753  et  1754,  quatre  volumes  de  mélanges  (Chan- 
sons anacréontiques,  Odes,  Fables,  Épigrammes  en  partie  inspi- 
rées de  Martial,  Lettres  sur  la  littérature,  quelques  pièces  de  théâ- 
tre), et  vers  le  même  temps  sa  Bibliothèque  théâtrale. Déplus,  il 
annonçait  un  critique  redoutable  dans  son  Vade  mecum  pour 

1.  Fùrslenschule. 

2.  En  allemand  :  «  Der  Freigeist.  » 
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3/.  Samuel  Gotthold  Lange  (1754),  auteur  d'une  faible  traduc- 
tion des  Odes  d'Horace. 

L'amitié  du  célèbre  libraire  et  écrivain  Nicolaï  et  de  Moïse 
Mendelssohn,  qu'il  connut  là,  fut  un  de  ses  premiers  bonheurs 
et  influa  notablement  sur  la  direction  de  ses  travaux.  Xathan  le 
Sage  procède  en  grande  partie  de  cette  amitié  pour  le  juif  Men- 
delssohn. Avec  celui-ci,  il  fit  et  publia  en  17o5  le  morceau  inti- 
tulé :  Pope  un  métaphysicien!  pour  se  moquer  du  sujet  mis  au 
concours  par  l'Académie  de  Berlin  :  «  Démontrer  le  système  phi- 
losophique de  Pope.  »  En  même  temps,  il  se  retirait  à  Potsdam 
pour  y  écrire  son  premier  drame  bourgeois,  d'après  l'anglais, 
Miss  Sara  Sampson,  qui  ouvre lasériede  ses  succès  dramatiques. 
Ce  n'était  pas  un  chef-d'œuvre,  tant  s'en  faut,  et  le  pathos  tra- 
gique qu'il  reprochait  aux  serviles  imitations  du  théâtre  français 
en  Allemagne,  y  était  remplacé  par  les  défauts  du  genre  lar- 
moyant. Cependant,  il  y  montrait  déjà  des  qualités  de  chaleur 
et  de  vérité  auxquelles  le  public  était  peu  accoutumé.  Chez  lui, 
la  théorie  et  la  pratique  marchant  de  front,  il  faisait  paraître  en 
i 754-  175S,  des  études  sur  quelques  œuvres  anglaises,  espagnoles 
et  françaises,  analysant  les  conditions  du  drame  et  recherchant, 
en  IT.'iO,  dans  sa  correspondance  (de  Leipzig)  avec  Mendelssohn 
et  Nicolaï,  le  but  de  la  tragédie.  Il  publiait  avec  eux  la  Biblio- 
thèque des  belles-lettres  et  les  Lettres  sur  la  littérature  du 
jour,  qui  frappèrent  alors  un  grand  coup.  Par  son  l'hilotas, 
composé  entre  temps,  il  essaya,  sans  trop  de  succès,  du  style  de 
la  tragédie  héroïque,  en  prose.  Ses  Dissertations  sur  la  Fable 
et  la  collection  de  ses  Fables  en  prose,  devenues  classiques  en 
Allemagne,  datent  de  17o9;  sa  traduction  du  Théâtre  et  des 
Entretiens  de  Diderot  de  1760,  année  où  il  fut  nommé  membre 
de  l'Académie  de  Berlin.  Mais  presque  aussitôt,  sans  prévenir 
personne,  il  partit  pour  devenir  le  secrétaire  du  général  Tauen- 
zien,  à  Breslau.  Ce  fut  là  (1704),  qu'il  composa  Minna  de  Bar- 
nhelm  et  conçut  le  plan  du  Laocoon,  ce  monument  unique  en  son 
genre,  qui  ne  parut  qu'après  le  retour  de  l'auteur  à  Berlin 
(1760).  Ou  sait  que  Minna  passe  pour  le  modèle  de  la  comé- 
die allemande.  Allemande,  elle  l'est  bien  de  tout  point;  écrite 
vers  la  fin  de  la  guerre  de  sept  ans,  il  semble  qu'elle  en  reflète 
quelque  chose.  C'était  (railleurs  la  première  pièce  d'outre-Rhin 
qui  ne  fût  pas  empruntée  de  l'étranger. 
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En  1767,  Lessing  quitte  Berlin  pour  Hambourg1  et  essaye  en 
vain  de  coopérer  à  la  fondation  d'un  théâtre  national  *.  Mais 
cet  essai  nous  vaut  la  Dramaturgie  de  Hambourg,  collection  pré- 
cieuse de  feuilletons  de  théâtre  écrits  de  main  de  maître, 
sous  forme  de  journal  périodique  (1767-1768  »).  En  haine  du 
genre  français  qui  défrayait  presque  entièrement  le  réper- 
toire, et  dont  il  signala  avec  une  verve  mordante  les  fadeurs 
et  le  manque  de  naturel,  il  préconisa  le  drame  anglais,  surtout 
celui  de  Shakspeare,  non  toutefois  comme  modèle  absolu,  mais 
comme  mieux  fait  que  notre  tragédie  pour  susciter  un  théâtre 
allemand.  Dans  ce  combat,  qui  eut  ses  entraînements  injustes, 
nos  grands  tragiques  furent  plus  d'une  fois  maltraités  d'une 
façon  quelque  peu  brutale.  Passe  encore  s'il  n'eût  fait  que 
s'escrimer  contre  la  Mêrope  de  Voltaire;  mais  déclarer  qu'il  se 
chargeait  bien  de  refaire  mieux  toutes  les  pièces  de  Corneille,  voilà 
qui  tombe  dans  la  bouffonnerie  grave  !  Bref,  il  ne  nous  aimait  pas  ; 
quoique  son  large  amour  de  l'humanité  eût  dû  lui  inspirer 
quelque  amitié  pour  Voltaire,  et  bien  qu'il  reconnût  lui-même 
que  son  premier  fonds  de  critiques  contre  notre  scène  lui  venait 
de  Diderot  *,  l'ardeur  de  l'attaque,  la  nécessité  de  ne  pas  com- 

1 .  Il  avait  espéré  la  place  de  bibliothécaire  à  Berlin;  mais  Frédéric  II, 
se  souvenant  d'un  conflit  désagréable  entre  Lessing  et  Voltaire,  se 
montra  mal  disposé  pour  lui.  (V.  Lessing  et  le  Goût  français  en  Alle- 
magne, par  L.  Crouslé;  1re  part.,  chap.  III.  —  Durand:  1863.) 

2.  «  Le  théâtre  allemand,  dit  très-bien  Mme  de  Staël,  n'existait  i>as 
avant  Lessing;  on  n'y  jouait  que  des  traductions  ou  des  imitations  de 
pièces  étrangères.  •>  L'influence  française  était  dominante,  et  l'admira- 
tion du  Grand  Frédéric  pour  Voltaire  n'avait  pas  peu  fait  pour  la  con- 
solider. De  là  en  partie,  sans  doute,  l'animosité  de  Lessing  contre  l'au- 
teur de  Métope  et  de  Zaïre,  indépendamment  des  préventions  person- 
nelles du  critique  allemand  contre  le  grand  écrivain  français  dont 
il  avait  été  le  secrétaire  provisoire.  (V.  pour  l'historique  de  cette 
tentative,  le  livre  de  M.  Crouslé. — V.  aussi,  au  sujet  de  la  Dramaturgie, 
l'Allemagne,  de  M'"e  de  Staël. 

3.  La  Dramaturgie  ne  néglige  rien:  il  est  piquant  de  rapprocher  du 
beau  chapitre  de  M"'e  de  Staël  ,sur  la  déclamation,  ce  que^dit  Lessing  de 
l'accent  et  du  geste  de  l'acteur,  de  voir  comment  il  parle  d'Eckhof,  et 
comment  elle  parle  d'Iffland. 

•i.  Lessing  avait  publié  en  I 760-176 1  une  traduction  des  Entretiens  de 
Diderot  à  la  suite  du  Fils  naturel,  mais  sans  y  mettre  son  nom,  qui  ne 
figure  que  dans  l'édition  de  1781,  dont  la  Préface  contient  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Diderot  paraît  en  général  avoir  exercé  beaucoup  plus  d'in- 
fluence sur  le  théâtre  allemand  que  sur  celui  de  son  pays...  Je  saisis 
l'occasion  de  témoigner  ma  reconnaissance  à  un  homme  qui  a  eu  tant  de 
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poser  avec  l'ennemi  l'empêchèrent  toujours  d'être  un  juge  équi- 
table de  nos  chefs-d'œuvre.  On  sait  que  sa  férocité  n'épargna 
même  pas  La  Fontaine,  dont  il  met  les  fables  au-dessous  du 
type  si  sec  d'Ésope  et  de  Phèdre.  Pour  tout  dire,  on  peut  croire 
qu'il  ne  nous  comprenait  toujours  pas  fort  bien,  malgré  ses  dé- 
clarations un  peu  fanfaronnes.  Nous  pouvons  nous  consoler  avec 
Goethe,  Heine  et  d'autres  encore,  non  sans  regretter  que  de  nos 
jours  quelques  admirateurs  ultragermaniques  de  Lessing  se 
croient  obligés  de  persister,  d'après  lui,  dans  certains  jugements 
ou  plutôt  dans  certains  préjugés  incroyables. 

Ramené  sur  un  autre  terrain,  il  soutint  contre  Klotz  des  dis- 
putes mémorables  au  sujet  du  Laocoon,  et  lança  contre  lui  sa 
fameuse  dissertation  -.Comment  les  anciens  ont  représenté  la  mort 
(1769), dont  le  moindre  résultat  fut  d'écraser  son  adversaire;  car 
nous  devons  nous  souvenir  surtout  qu'il  y  posa  des  principes 
immortels,  établis  sur  les  plus  minutieuses  et  les  plus  vastes  étu- 
des. Rebuté  par  force  mécomptes,  par  l'échec  du  théâtre  national 
de  Hambourg,  il  pensait  à  se  rendre  en  Italie,  lorsque  le  prince  de 
Brunswick  lui  proposa  la  place  de  bibliothécaire  à  Wolfenbuttel 
«  plutôt  pour  qu'il  usât  de  la  bibliothèque  qu'elle  de  lui.» 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  trouvailles  et  dans  ses  luttes 
d'érudit.  Mais  c'est  en  1772  qu'il  fit  Émilia  Galutti,  pièce  qu'il 
avait  conçue  depuis  longtemps  et  qu'il  acheva  avec  le  plus  grand 
soin  :  «  Tous  les  sept  jours  j'en  écrivais  sept  lignes  »  disait-il. 
Pour  les  caractères,  le  langage  et  la  composition,  c'est  le  type 
de  la  tragédie  bourgeoise  allemande,  et  bien  qu'en  prose,  on 
la  considère  comme  la  plus  parfaite  de  ses  œuvres. 

En  1775,  il  fit  le  voyage  d'Italie  où  il  était  chargé  d'accom- 
pagner le  jeune  prince  Léopold  de  Brunswick,  mais,  de  son 
propre  aveu,  «  sans  plaisir  et  sans  utilité.  »  En  1776,  il  épousa, 
après  bien  des  ajournements,  Mme  Kcenig,  veuve  d'un  de  ses 
amis,  qui  mourut  en  couches  après  quinze  mois  de  mariage.  11 
perdit  la  mère  et  l'enfant  à  la  fois.  Pour  tâcher  de  se  remettre 
de  ce  coup  terrible,  Lessing  se  lança  plus  avant  que  jamais  dans 
la  mêlée  théologique  et  soutint  une  guerre  à  outrance  contre  le 
pasteur  Gœtze,  jadis  son  ami,  qui  l'attaqua  violemment  et  s'attira 

part  à  la  formation  de  mon  goût...  Je  sais  bien  que  sans  les  exemples  et 
les  leçons  de  Diderot  il  aurait  pris  une  tout  autre  direction,  »  (Note  du 
trad.  de  la  Dramaturgie,  p.  397.) 
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comme  riposte  la  publication  de  YAnti-Gœtze,  un  chef-d'œuvre 
de  polémique  et  de  style.  Enfin,  après  les  Entretiens  sur  les  francs- 
maçons  (1778),  par  le  drame  de  Nathan  le  Sage  et  par  l'écrit 
sur  l'Éducation  du  genre  humain  (1780),  Lessing  rentre  dans 
le  grand  courant  de  la  pensée  créatrice. 

On  trouvera  plus  loin  diverses  appréciations  de  Nathan.  Pour 
la  hauteur  et  l'ampleur  de  la  pensée,  c'est  le  suprême  chef- 
d'œuvre,  comme  ce  fut  en  quelque  sorte  le  dernier  mot  de  Les- 
sing. Le  style  ne  dépare  pas  l'idée;  mais  on  peut  accuser  la 
versification  de  manquer  de  force1. 

Les  excès  de  fatigue  de  ce  rude  athlète  devaient  amener  chez 
lui,  avant  l'âge,  la  prostration  des  forces  physiques  :  les  combats 
des  derniers  temps  surtout  furent  une  des  causes  actives  de 
destruction  de  cette  vie  tourmentée.  Il  mourut  le  l.ï  février  1781, 
âgé  de  cinquante-deux  ans,  enlevé  par  une  maladie  de  poitrine 
qui  le  minait  déjà  depuis  quelque  temps.  C'est  presque  l'âge  et  la 
fin  de  Molière,  ce  lutteur  d'un  autre  genre,  qui  aima  aussi 
l'humanité  et  qui  sut  la  peindre  si  bien  :  ridicule  avec  M.  Jour- 


4  .  Outre  les  traductions  comprises  dans  la  collection  Ladvocat,  il  faut 
citer: — 1°  Minna  de  Barnhelm  ou  les  Aventures  des  militaires  (trad.de 
F.-G.-W.  Grossmann,  Berlin,  Aug.  Mylius,  4772);  puis  Minna  de 
Barnhelm  ou  le  Bonheur  militaire  (dans  le  Théâ'.re  allemand  de  Junker  et 
Liébault,  en  40  vol.  1772-1785);  une  autre  traduction  de  Friedel  et  Bon- 
neville (Nouveau  Théâtre  allemand,  1782  et  ann.  suiv.);  enrin  une  imita- 
tion de  Rochon  de  Chabannes  (voir  la  Notice  sur  la  pièce,  ci-après).  — 
2°  La  traduction  à'Emilia  Galotti,  chpz  Friedel  et  Bonneville,  et  une 
imitation  par  Henri  Jouffroy  (Leipzig,  1839).  —  3°  La  traduction  de 
Nathan  le  Sage,  de  Friedel  et  Bonneville,  l'imitation  en  vers  français 
de  M.-J.  Chénier  et  Cubières-Palmezaux,  et  une  trad.  publ.  en  1862 
par  Hirsch  (Leipzig,  A.  Durr,  édit.  — Paris,  Dentu). 

Citons  encore  :  Philotas,  trag.  eu  1  acte  (Friedel  et  Bonr.eville):  — 
l'Esprit  fort,  trag.  bourgeoise  en  5  actes,  le  Misogyne  ou  l'ennemi  des 
femmes,  com.  en  3  actes  et  le  Trésor  (trad.  de  Junker  et  Liébault)  ;  —  le 
Maître  de  pension,  com.  en  1  acte  (à  la  suite  de  la  traduction  de  la  Drama- 
turgie, de  Cacault),  — et  Miss  Sara  Sampson  (trai  de  Friedel  et  Bonne- 
ville,  de  Junker  et  Liébault,  et  du  baron  Bielfeld  dans  un  ouvrage  inti- 
tulé :  Le  Projrès  des  Allemands  dans  les  Sciences). 

TJne  des  meilleures  biographies  de  Lessing  est  celle  que  fit  son  frère, 
Charles-Gotthelf  Lessing.  — Il  existe  une  collection  de  ses  œuvres  en  30 
vol.  (Berlin,  1781-1790),  une  autre  en  32vol.  (1825-1828). — Le  choix  en 
10  vol.,  de  Leipzig  (1841),  est  très-répandu.  —  L'édition  définitive  est 
celle  de  Charles  Lachmann  (œuv.  compl.  en  13  vol.,  Berlin,  1838-1840), 
dont  les  derniers  tomes  contiennent  la  Correspondance ,  édition  corrigée 
et  enrichie  encore  par  M.  Wendeiin  de  Maltzahn  (Leipzig,  1854). 
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dain  ou  Arnolphe,  haïssable  avec  Tartufe,  honnête  et  char- 
mante avec  Elmire  ou  Henriette,  grande  enfin  avec  Alceste, 
malgré  ses  défauts.  Encourageant  le  mérite  inconnu,  tantôt  du 
jeune  poète  Cronegk,  tantôt  du  jeune  de  Brawe,  Lessing  nous 
rappelle  aussi  Molière  patronnant  les  débuts  de  Racine. 

Cet  amour  du  beau  et  de  l'humanité,  avec  un  génie  critique 
des  plus  fortement  trempés,  voilà  ce  qui  distingue  par  des- 
sus tout  Lessing.  Par  là  il  domine  son  époque  et  beaucoup  de 
ceux  qui  l'ont  suivi  ;  par  là,  il  est  le  digne  précurseur  de  ce 
noble  Schiller  qui  traça  les  mâles  caractères  de  Tell  et  de  Posa. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  au  piétisme  allemand,  qui  aujourd'hui  en- 
core soutient  que  Lessing  fut  tout  chrétien  de  pensée,  ou  du 
moins  que  ce  ne  fut  pas  un  rationaliste  au  sens  moderne.  On  verra 
au  contraire,  dans  la  Notice  de  M.  de  Barante  sur  Nathan, 
que  d'autres  lui  ont  reproché  son  incrédulité,  on  n'ose  dire  son 
scepticisme;  car  est-il  sceptique  celui  qui  affirme  les  plus  nobles 
sentiments  qui  puissent  honorer  et  élever  un  homme?  Il  nous 
semble  que  nul ,  tout  droit  d'appréciation  réservé  quant  aux 
doctrines,  ne  saurait  sans  partialité,  sans  regrettables  subtilités, 
dégager  des  œuvres  théologiques  de  Lessing,  et  de  Nathan  le 
Sage,  autre  chose  que  le  culte  de  l'humanité,  de  la  tolérance 
universelle.  N'est-il  pas  clair  qu'en  donnant  le  plus  beau  rôle 
au  Juif  dans  cette  œuvre  capitale,  le  second  au  Sultan  Sala 
din,  et  le  troisième  —  moralement  — au  fougueux  et  ombrageu 
Templier,  il  avait  l'idée  bien  arrêtée  de  réagir  non-seulemen 
contre  l'intolérance  en  général,  mais  contre  la  domination  du 
christianisme?  Prendre  les  hommes  pour  ce  qu'ils  furent  est  la 
première  loi  de  l'histoire.  Obligé  de  combattre  ses  adversaires 
sur  le  terrain  de  l'exégèse,  Lessing  les  y  suivit  et  sut  les  y  battre 
avec  leurs  propres  armes;  mais  ailleurs,  il  ne  relève  que  de  la 
philosophie  pure. 

La  vie  de  Lessing  ne  fut-elle  qu'une  longue  bataille,  une 
guerre  homérique  avec  une  armée  de  théologiens,  d'antiquaires 
et  de  littérateurs  ?  Si  ce  fut  un  renverseur  d'idoles,  comme  on  l'a 
dit,  ce  fut  aussi  et  plus  encore  un  créateur,  par  l'impulsion  qu'il 
donna  aux  autres,  par  le  stimulant  et  la  liberté  que  reçurent  de 
lui  les  forces  vives  de  l'artet  de  la  poésie.  Il  ne  renversa  pas  seule- 
ment l'école  surannée  des  Gottsched  et  tutti  quanti,  il  ouvrit  des 
voies  nouvelles.  Tous  les  hommes  de  génie  de  la  fin  du  dix- 
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huitième  siècle,  Goethe  et  Schiller  en  tête,  l'ont  reconnu  pour 
leur  chef  et  leur  maître,  malgré  certaines  réserves  '.  Sa  postérité 
directe,  son  enfant,  mourut;  mais  non  sa  postérité  intellectuelle, 
ce  cortège  de  grands  hommes  qu'il  suscita.  Si  Henri  Heine,  après 
Mme  de  Staël,  lui  impute  le  débordement  de  prosaïsme  qui  sé- 
vit quelque  temps  après  en  Allemagne,  on  doit  l'imputer  bien 
plutôt  au  zèle  inepte  des  plats  imitateurs  qui  ne  surent  que 
copier  et  grossir  certains  traits  de  leur  modèle  sans  en  com- 
prendre la  haute  pensée,  et  qui  n'eurent  surtout  rien  de  sa 
hère  vigueur.  Ses  vrais  héritiers,  les  maîtres  dont  je  viens  de 
citer  les  deux  plus  illustres,  en  s'inspirant  librement  de  lui, 
allèrent  au  contraire  plus  baut. 

Une  moitié  de  sa  gloire  est  d'avoir  émancipé  la  critique,  et 
par  la  critique  {'art  lui-même.  Le  sous-litre  du  Laocoon  indique 
son  but:  fixer  les  bornes  respectives  de  la  poésie  et  de  la  pein- 
ture, contrairement  au  fameux  mot  d'Horace:  Utpictura  poesis. 
AvecWinckelmann,  cet  autre  maître  de  la  critique  d'art,  Lessing 
fournit  le  vrai  type  de  la  bonne  prose  allemande. 

Dans  la  Dramaturgie,  désormais  traduite  fidèlement  en  fran- 
çais 2,nous  voyons  se  dessiner  un  autre  maître  encore,  le  critique 

4.  Goethe,  qui  ne  le  connut  jamais  personnellement,  professait  la  plus 
haute  admiration  pour  lui,  et  défendait  Emilie  Galolti  contre  les  préven- 
tions de  Schiller.  Schiller  qui  ne  goûtait  pas  les  drames  de  Lessing, 
avait  une  tout  autre  opinion  du  mérite  supérieur  de  la  Dramaturgie  et  du 
Lao:oon.  Toujours  est-il  que  l'originalité  de  la  nouvelle  école  et  de  ses 
plus  illustres  chefs  dut  son  développement  à  l'initiative  de  ce  grand 
maître.  Lni-même  eut  beau,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  en  parler 
d'un  ton  chagrin  (sauf  en  ce  qui  touche  Herder  etWieland),  comme  il 
désespérait  du  théâtre  allemand  en  achevant  sa  Dramaturgie  sur  les 
ruines  de  l'entreprise  de  Hambourg  ;  il  eut  beau  se  moquer  de  Gœiz  de 
Berltchingen  qui  lui  donnait  un  heureux  démenti  (1  773),  un  an  après  la 
représentation  de  son  Emilie  Galolti,  chercher  noise  à  Werther...  Avec 
ces  oeuvres  s'ouvrait  un  ère  de  rénovation  pour  l'Allemagne,  et  il  l'avait 
préparée.  Ce  que  fit  Goethe  pour  la  légende  de  Faust  et  le  vieux  roman 
de  tienart,  Lessing  l'avait  ébauché  ou  rêvé. 

2.  Trad.  de  M.  E.  do  Suckau,  revue  et  annotée  par  M.  L.  Crouslé, 
avec  une  Introduction  de  M.  Alfred  Mézières  (Didier,  1869).  Nous  avons 
consulté  avec  autant  de  plaisir  que  de  profit,  sans  partager  toutes  les 
opinions  qui  y  sont  exprimées,  le  remarquable  ouvrage  de  M  Crouslé  : 
Lessing  et  le  Goût  français  en  Allemagne,  la  meilleure  étude  qui  existe 
chez  nous  sur  ce  sujet.  —  La  première  partie  traite  de  la  oie  et  des 
œuvres  de  Lessing;  la  seconde,  de  son  Théâtre  et  de  ses  théories  drama- 
tiques, dans  lesquelles  M.  Crouslé  fait  avec  un  savoir,  un  tact  et  une  im- 
partialité rares,  la  part  de  l'animosité  nationale  et  celle  de  la  vérité,  la 
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de  théâtre  et  le  réformateur,  qui  mérite  d'être  toujours  consulté. 

Toutes  ses  pièces  étaient  écrites  pour  lasccne.  Ce  maître  criti- 
que avait  donc  bien  senti  ce  que  vaut  lavt'eau  théâtre,  et  il  avait 
trouvé  un  interprète  digne  de  lui  dans  l'acteur  Eckhof L 

De  ces  œuvres  dramatiques,  les  trois  plus  célèbres,  reproduites 
dans  ce  volume,  nous  offrent  l'écrivain  créateur  dans  le  dévelop- 
pement complet  de  son  génie.  Nous  n'avons  rien  négligé  pour  que 
la  traduction  en  fût  aussi  exacte  et  aussi  vivante  que  possible. 

Un  des  grands  caractères  des  écrits  de  Lessing  est  la  netteté, 
ce  vernis  des  maîtres,  selon  Vauvenargues.  Aussi  est-il  facilement 
abordable,  et  peut-on  juger  d'emblée  les  grandes  lignes  de  sa 
conception  et  de  son  style.  Pour  Nathan  le  Sage,  toutefois, 
nous  avons  tenu  à  rapprocher  ici  divers  jugements  qui  se 
rectifient  et  semblent  se  parfaire  l'un  par  l'autre. 

Aussi  bien,  est-ce  Nathan  qui  demeure,  quoi  qu'on  dise,  et  qui 
s'impose,  avec  une  autorité  sympathique  et  un  prestige  irrésis- 
tible, comme  la  vraie  personnification  de  Lessing  lui-même  dans 
ses  plus  hautes  et  ses  plus  généreuses  tendances. 

«  Entrez,  il  y  a  ici  des  dieux  !  »  ainsi  parle  la  devise  rappelée 
au  frontispice  de  l'œuvre.  Ces  dieux ,  nous  les  connaissons  : 
vérité,  justice,  fraternité  du  genre  humain,  tout  ce  que  Lessing 
portait  dans  son  cœur.  Et  l'on  pourrait  dire,  après  avoir  lu  : 
«  Entrez,  il  y  a  ici  des  hommes  !  » 

Un  homme,  voilà  ce  que  fut  Lessing,  et  ce  qui  le  distingue  de 
ceux  qui  ont  été  nommés  des  génies  de  papier.  Voilà  ce  qui  le 
tua  et  ce  qui  le  fera  vivre.  Et,  chaque  fois  qu'on  l'aborde,  on  est 
tenté  de  lui  crier  :  «  Faites-nous,  ô  Nathan,  une  conscience  simple 
et  grande  comme  la  vôtre,  et  emmenez-nous  dans  vos  caravanes, 
pour  que  nous  en  rapportions  des  trésors  !  » 

Félix  Frank. 


part  des  circonstances  et  celle  du  génie. On  ira  chercher  là,  sur  le  Théâtre 
de  Lessing,  en  dehors  de  ses  œuvres  capi taies,  des  détails  qui  ne  pou- 
vaient trouver  place  ici. 

4.  C'est  en  1756  que,  passant  par  Hambourg,  il  y  rencontra  Eckhof 
avec  qui  il  se  lia  étroitement.  La  Dramaturgie  est  pleine  d'éloges  pour 
ce  grand  artiste  dont  Lessing  admirait  l'art  achevé,  ainsi  que  le  natu- 
rel exquis.  11  avait,  paraît-il,  le  génie  de  l'accent  et  du  geste,  l'art  des 
nuances  et  le  feu  qui  entraîne  tout. 


NATHAN 

LE  SAGE 

rOÈME    DRAMATIQUE    EN    CINQ    ACTES 


Introite  nam  et  heic  dit  sunt. 

(Aul.  Gell.) 


NOTICE 


NATHAN  LE    SAGE 


La  première  idée  de  ce  drame  a  été  empruntée  d'une  nouvelle  du 
Décamêron  de  Boccace.  Il  est  inutile  de  la  rapporter  ici  ;  car  l'apo- 
logue des  Trois  Anneaux,  qui  en  forme  la  plus  grande  partie,  a  été 
littéralement  transporté  dans  la  pièce,  et  Leasing  s'est  borné  à  le  tra- 
duire avec  une  exactitude  facile  et  élégante.  Dans  Boccace,  le  juif 
Melchisédech  est  représenté  comme  un  avare  et  un  usurier  ;  mais 
Saladin,  conformément  aux  traditions  populaires  des  croisades,  s'y 
montre  généreux,  magnifique  et.  distingué  par  les  vertus  et  les  lu- 
mières. C'est  aussi  un  embarras  d'argent  qui  le  force  à  s'adresser  au 
juif,  et  c'est  aussi  pour  lui  tendre  un  piège  qu'il  le  consulte  sur  les 
trois  religions  ;  tout  le  reste  est  de  l'invention  de  Lessing. 

C'est  un  fait  vraiment  remarquable  que  de  trouver  dans  un  auteur 
du  quatorzième  siècle  un  semblable  trait  ..de.  tolérance,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  d'indifférence  religieuse.  Boccace  montra,  il  est  vrai, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  quelque  repentir  d'avoir  ainsi,  dans  plusieurs 
nouvelles  du  Décamêron,  donné  carrière  aux  impressions  malveillantes 
qu'excitaient  alors  dans  beaucoup  d'esprits  les  vices  de  la  cour  de 
Rome  et  la  conduite  du  clergé.  Mais  le  conte  des  Trois  Anneaux  n'a 
été  inspiré  par  aucun  sentiment  d'indignation  ni  de  révolte;  il  n'a 
rien  d'amer  ni  d'injurieux  contre  l'ordre  ecclésiastique  :  c'est  l'ex- 
pression calme  et  présomptueuse  du  scepticisme.  Aussi,  quatre  cents 
ans  après,  se  trouvait-il  bien  plus  en  harmonie  avec  les  idées  du. temps  ; 
et  le  dix-huitième  siècle  pouvait  dire  en  s'emparant  de  ce  sujet  :  «  Je 
prends  mon  bien  où  je  le  trouve.  »  Seulement  un  auteur  français  au- 
rait bien  pu  ne  pas  se  contenter  de  la  tolérance  morale  de  Nathan  et 
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do  Saladin;  il  lui  aurait  fallu  plus  d'hostilité  contre  le  principe  reli- 
gieux; peut-être  aussi  n'eùt-il  pas  trouvé  les  Trois  Anneaux  exacte- 
ment pareils;  et,  au  lieu  de  leur  attribuer  à  tous  quelque  vertu  mysté- 
rieuse et  salutaire,  il  en  est  un,  au  moins,  à  qui  il  eût  imputé  une 
influence  malfaisante. 

Lessing  lui-môme,  tout  Allemand  qu'il  est,  a  manifesté  dans 
Nathan  un  esprit  essentiellement  irréligieux,  et  de  plus  une  malveil- 
lance particulière  contre  la  religion  chrétienne.  L'idée  fondamendale 
de  la  pièce  est  évidente.  Lessing  a  voulu  montrer  non-seulement  qu'il 
existe  un  sentiment  mural  indépendant  des  religions  positives  et  ré- 
vélées, mais  encore  que  l'intervention  de  leurs  dogmes  et  de  leurs 
préceptes  fausse  et  dénature  la  raison  et  la  morale  :  c'est  une  des 
grandes  et  coupables  erreurs,  c'est  une  des  frivolités  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle.  La  préface  d'une  comédie  n'est  pas  le  lieu  où 
de  telles  questions  doivent  être  traitées;  il  est  seulement  à  observer 
que  les  Allemands,  tout  en  y  apportant  leur  caractère  national,  avaient 
adopté  comme  nous  la  philosophie  matérialiste,  et  avaient  reçu  toute 
l'influence  d'une  métaphysique,  où  l'âme  n'obéirait  à  nulle  autre  ac- 
tion qu'à  celle  des  objets  extérieurs.  Madame  de  Staël  a  semblé  faire, 
à  cet  égard,  une  beaucoup  trop  belle  part  à  l'Allemagne.  La  philo- 
sophie et  la  littérature  d'outre-Rhin  ont  apporté  plus  de  sérieux 
et  de  conscience  dans  le  mouvement  antireligieux,  mais  y  ont  par- 
ticipé entièrement.  C'est  du  doute,  plus  creusé  et  plus  approfondi, 
qu'est  sortie  chez  eux,  comme  en  Angleterre,  la  philosophie  nou- 
velle ;  et  c'est  ce  qui  la  rend  plus  forte  et  plus  salutaire.  Elle 
n'a  point  peur  des  idées  dont  elle  est  émanée.  C'est  parce  qu'elle 
les  a  trouvées  non  pas  dangereuses,  mais  insuffisantes,  qu'elle  a 
pu  leur  succéder  et  les  détrôner.  Les  convictions  qui  seraient 
ébranlées  par  un  ouvrage  comme  Nathan,  seraient  bien  peu  intimes. 
Lors  de  la  première  traduction,  on  n'en  avait  point  pensé  ainsi, 
et  l'on  avait,  à  bonne  intention,  fait  des  retranchements  assez 
considérables.  Eu  l'établissant  ces  passages,  on  ne  peut  B'empôcher  de 
sourire  de  la  faiblesse  des  arguments  ou  de  la  petitesse  des  sarcasmes, 
auxquels  les  censeurs  de  17  83  avaient  fait  l'honneur  de  les  sup- 
primer. 

Nathan  le  Sage  pisse  pour  le  chef-d'œuvre  de  Lessing.  Moïse 
Uendelssohn,  dans  une  lettre  adressée  au  frère  de  Lessing,  s'exprime 
ainsi  :  «  Fonlenelle  a  dit  de  Copernic  :  il  publia  son  nouveau  système, 
«   et  mourut.  Le  biographe  de  votre  frère  pourra  dire  tout  aussi  con- 
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«  venablemenl  :  il  écrivit  Nathan  le  Sage,  et  mourut.  Je  ne  me  fais 
«  aucune  idée  d'une  œuvre  de  l'esprit  qui  pût  l'emporter  sur  cette 
«  pièce,  autant  qu'elle  l'emporte  surtout  ce  qu'il  avait  écrit  aupara- 
«  vaut.  Il  ne  pouvait  s'élever  plus  haut  sans  arriver  dans  une  région 
«  entièrement  dérobée  à  nos  regards  mortels.  Et  qu'est-ce  que  sa 
«  mort,  si  ce  n'est  cela  ?  Maintenant  nous  voilà  comme  les  disciples 
a  du  prophète,  les  yeux  fixés  sur  le  lieu  où  il  a  disparu  dans  le  ciel... 
«  Il  n'a  pas  dû  s'étonner  si  une  foule  de  ses  contemporains  ont  pu  mé- 
«  connaître  le  mérite  de  cet  ouvrage.  Cinquante  ans  après  sa  mort, 
«  une  postérité  plus  juste  n'aura  peut-être  pas  encore  suffisamment 
«  ruminé  et  digéré  ce  chef-d'œuvre  :  il  a  devancé  son  siècle  de  plus 
«  qu'un  âge  d'homme.  » 

Pour  s'expliquer  un  tel  enthousiasme,  peut-être  faut-il  supposer 
que  Mendelssohn,  tout  éclairé  et  philosophe  qu'il  était,  avait,  comme 
Nathan  le  Sage,  conservé  encore  quelque  chose- de.juifj  et  avait  vu. 
avec  une  secrète  joie.  Lessing  faire  d'un  juif  le  héros  de  la  tolérance 
et  de  la  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  drame  est,  certes,  une  des  productions  les 
plus  célèbres  et  les  plus  remarquables  de  la  littérature  allemande. 

M.  Sehlegel  remarque  ingénieusement  que  Lessing,  qui  était  plu- 
tôt un  critique  qu'un  poëte,  n'a  jamais  si  bien  réussi  dans  le  drame, 
que  lorsqu'il  n'a  pas  eu  l'intention  de  chercher  des  effets  dramatiques. 
En  effet,  Nathan  a  été  composé  dans  une  intention  de  controverse 
philosophique.  Cela  est  visible  :  et  d'ailleurs  Lessing  lui-même,  dans 
ses  lettres,  dit  qu'il  a  été  inspiré  surtout  par  les  querelles  théolo- 
giques qu'on  lui  avait  faites.  Ne  cherchant  donc  pour  ainsi  dire  qu'un 
cadre  où  il  pût  mettre  des  dialogues  en  situation,  la  conception  de 
son  poëme  dramatique  a  été  plus  simple,  moins  tourmentée  ;  les  ca- 
ractères et  les  sentiments  moins  déclamatoires  et  moins  affectés,  que 
lorsqu'il  concertait  des  combinaisons  théâtrales. 

Une  des  principales  causes  du  succès  de  Nathan,  et  qui  fit  de  son 
apparition  une  époque  dans  l'histoire  du  théâtre  allemand,  c'est  que 
Lessing  y  essaya  l'iambe  non  rimé,  qui,  depuis  lui,  est  devenu  le 
vers  tragique  en  Allemagne.  Après  avoir  pendant  toute  sa  vie  fait  de 
l'imitation,  ou  pour  mieux  dire  de  la  copie,  le  but  et  le  principe  des 
arts  ;  après  avoir  en  conséquence,  en  vrai  disciple  de  Diderot,  décrié 
la  poésie  et  l'idéal  ;  après  avoir  été  conduit  par  celte  fausse  route  à 
une  prose  tantôt  vulgaire  et  tantôt  emphatique,  il  se  trouva  ramené, 
par  le  seul  pouvoir  de  la  versification,  à  un  style  dramatique  plu*  na- 
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tarai,  plus  raisonnable,  plus  en  harmonie  avec  l'imagination.  Celle 
innovation  eul  une  influence  heureuse:  peu  d'années  après,    Schiller 

quitta  aussi  la  prose  pour  adopter  le  mètre  que  Lessing  avait  em- 
ployé dans  Nathan  ;  l'on  peut  entrevoir  dans  Bon  Carlos  quelques 
traces  de  celle  imitation  *. 

Malgré  la  supériorité  de  Nathan  sur  les  autres  drames  de  Lessing, 
il  garde  pourtant  son  caractère  et  sa  destination  primitive  de  dialogue 
philosophique  :  c'est  un  ouvrage  dont  la  lecture  intéresse,  mais  qui 
ne  comporte  guère  la  représentation  théâtrale.  Les  spectateurs  alle- 
mands, malgré  toute  leur  patience,  et  bien  qu'ils  ne  soient  point  ac- 
coutumes à  repousser  une  forme  dramatique  plutôt  qu'une  autre,  ne 
supportent  guère  cette  succession  de  conversations,  pour  lesquelles  les 
événements  et  l'action  sont  à  peine  un  prétexte  suffisant.  On  ne  joue 
presque  jamais  Nathan;  Iltiand  cependant  aimait  à  se  montrer  quel- 
quefois dans  ce  rôle,  qu'il  jouait,  dit-on,  avec  beaucoup  de  (inesse. 

En  supposant  la  pièce  dégagée  de  tout  son  bagage  philosophique, 
le  fond  du  sujet  et  les  caractères  ont  un  certain  charme  et  agissent  sur 
l'imagination  :  le  langage  est  toujours  un  peu  précieux  et  subtil;  lu 
couleur  du  temps  et  les  mœurs  locales  ne  sont  nullement  observées. 
C'est  même  chose  plaisante  que  de  voir  Lessing,  critique  si  amer  de 
nos  tragédies  françaises,  et  qui  leur  avait  tant  reproché  de  manquer  de 
vérité,  mettre  sur  les  bancs  de  l'école  tous  les  personnages  d'un  drame 
dont  l'action  est  au  temps  des  croisades.  Il  ne  faut  pas  tant  se  mo- 
quer des  princesses  de  Racine,  ni  réclamer  pour  elles  les  paniers  et 
la  toilette  de  la  cour  de  Louis  XIV,  quand  on  affuble  du  bonnet  de 
docteur  un  Soudan,  un  templier  et  un  marchand  juif  du  onzième  siècle. 
Mais  de  même  que  l'auteur  et  le  lecteur  éprouvent,  dans  nos  tragédies, 
la  séduction  que  les  souvenirs  et  les  noms  de  l'antiquité  entraincut 
avec  eux,  quoiqu'on  ne  prétende  pas  en  offrir  une  copie  exacte,  fac- 
tice et  inanimée  ;  de  même  que  nous  disons  : 

Ilion,  ton  nom  seul  a  du  charme  pour  moi; 

de  même,  dans  Lessing,  la  croisade,  la  Palestine,  les  chevaliers  du 
Temple,  les  magnificences  orientales,  le  sultan  Saladin,  charment  l'i- 
magination et  Ton  ne  prend  pas  garde  au  ton  scolastique  de  l'auteur. 

Aussi  les  personnages  sont-ils  plutôt  conçus  et  observés  d'une    ma- 

I.  Voyez  la  Vie  de  Schiller,  à  La  tète  de  ses  oeuvres  dramatiques. 
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nièrc  ingénieuse  et  vraie,  que  représentés  d'une  manière  vivante.  Lea- 
sing les  connaît  bien,  et  les  fait  Lien  connaître  ;  mais  il  ne  sait  pas  les 
faire  parler,  car  il  manquait  du  génie  dramatique.  Madame  de  Staël 
les  a  vus,  dans  sa  pensée,  avec  cette  vie  qui  leur  manque  un  peu;  et 
elle  a  fait,  à  propos  de  Nathan,  une  analyse  animée  de  ses  propres  im- 
pressions. 

«  Le  caractère  de  Nathan  est  d'une  admirable  simplicité.  L'un  s'é- 

«  tonne  de  l'attendrissement  qu'il  cause,  quoiqu'il  ne  soit  agité  ni  par 

H  des  passions  vives,  ni  par  des  circonstances  fortes.  Une  fois,  cepen- 

«.  dant,  on  veut  enlèvera  Nathan  la  jeune  fille  à  laquelle  il  a  servi  de 

«  père.  La  douleur  de  s'en  séparer  lui  serait  amère...   L'attendrisse- 

«  ment  de  Nathan  émeut  d'autant  plus,  qu'il  cherche  à  se  contenir, 

«  et  que  la  pudeur  de  la  vieillesse  lui  fait  désirer  de  cacher  ce  qu'il 

«  éprouve.  Sa  sublime   patience    ne   se  dément  point,   quoiqu'on  le 

«  blesse  dans  sa  croyance  et  dans  sa  fierté...  La  défaveur  dans  laquelle 

«  le  nom  de  juif  l'a   fait  vivre  au   milieu   de    la   société,    mêle  une 

«  sorte  de  dédain  pour  la  nature  humaine  à  l'expression  de  sa  bonté... 

>.<  Le   jeune    templier   a    dans  le  caractère  toute  la  sévérité  de  l'état 

«  religieux  qu'il  professe...  Il  a  dans  l'Ame  quelque  chose  de  farouche 

«   qui  vient  de  la  crainte  d'être  sensible 

« » 

Lessing  a  peut-être  mieux  réussi  encore  à  répandre  un  grand 
charme  sur  le  rôle  de  Recha  :  il  y  a  en  elle  une  tendresse ,  une  élé- 
vation et  une  pureté  de  cœur,  qui  la  rendent  le  premier  personnage 
de  la  pièce.  Les  affections  de  tous  sont  tournées  vers  elle  :  la  raison, 
dont  Nathan  a  voulu  faire  sa  seule  religion,  n'a  pas  été  la  plus  forte  : 
elle  n'a  pu  vaincre  les  penchants  tendres  et  mystiques  de  la  jeune 
fille.  Cette  éducation  philosophique  a  adouci  son  caractère,  élevé  son 
àme  ;  mais  n'a  chassé  que  les  penchants  vulgaires,  en  respectant  les 
impressions  religieuses.  C'est  u»  hommage  que  Lessing  a  rendu,  peut- 
être  involontairement,  à  la  vérité  ;  et  il  y  a  plus  de  bonne  observation 
du  cœur  humain  dans  la  tendance  superstitieuse  de  Recha,  que  dans 
la  morale  de  Nathan,  uniquement  fondée  sur  les  démonstrations  de  la 
raison. 

Le  caractère  de  Saladin  semble  peu  digne  de  ce  grand  nom.  Au 
lieu  de  cette  magnanimité  toute  chevaleresque  et  de  ces  conformités  que 
les  Européens  lui  trouvèrent  avec  eux,  on  est  fâché  des  mignardises 
continuelles  dont  son  rôle  et  celui  de   sa  sœur  sont  remplis.  On  voit 
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bien  que  Lessing  a  eu  envie  de  donner  de  la  grâce  et  de  la  courtoisie 

à  la  grandeur  et  à  la  vaillance  :   il  n'a  réussi  qu'à  imprimer  au  redou- 
table Soudan  une  afféterie  assez  niaise. 

La  servante  chrétienne  et  frère  Bonnefoi  sont  des  rôles  dont  l'in- 
tention est  toute  satirique.  Voltaire  a  inventé  beaucoup  de  ces  pei  - 
sonnages-là  dans  ses  contes,  ses  dialogues  et  ses  romans.  Ou  peu* 
être  plaisant,  mais  on  n'est  jamais  vrai  quand  on  façonne  un  carac- 
tère uniquement  pour  le  but  qu'on  se  propose. 

Le  patriarche  de  Jérusalem  est  peint  de  couleurs  plus  grossières 
encore  :  il  n'a  pas  plus  de  nuances  ni  de  nature  que  tous  les  tyrans  et 
les  scélérats  de  nos  mélodrames.  Lessing  aurait  dû  avoir  une  philoso- 
phie assez  tolérante,  pour  ne  pas  amener  sur  la  scène  un  personnage 
dont  il  fait  le  représentant  de  la  religion  positive,  uniquement  pour 
ordonner  des  crimes  et  comploter  des  assassinats. 

Marie-Joseph  Chénier  a  imité  Nathan  le  Sage  en  l'abrégeant  beau- 
coup :  sa  versification  est  élégante  et  facile;  mais  la  pièce  entre  ses 
mains  a  pris,  comme  on  peut  croire,  un  caractère  encore  plus  marqué 
d'épigramme  contre  la  religion  chrétienne.  Celte  imitation  ne  semble 
pas  avoir  été  destinée  à  la  scène  :  c'est,  un  essai  ou  une  étude  plutôt 
qu'un  ouvrage  achevé. 

P.  B. 


La  notice  qui  précède,  bien  que  très-intéressanle  et  pleine  de  jus- 
tesse dans  l'ensemble,  portant  ça  et  là  peut-être  l'empreinte  de  cer- 
taines opinions  excessives  et  toutes  personnelles  de  M.  de  Barante, 
nous  avons  cru  devoir  la  faire  suivre  de  deux  extraits  qui  contiennent 
sur  le  caractère  et  sur  la  portée  de  l'cetivre  des  appréciations  sensible- 
ment différentes. 


Le  premier  de  ces  extraits  est  une  page  détachée  du  livre  de 
Mme  de  Staël  :  De  l'Allemagne,  au  sujet  «le  Nathan  le  Sage.  Nous 
avons  reproduit  dans  toute  son  intégrité  le  jugement  de  cette  femme 
illustre,  qui  ne  se  trouve  cité  queparfragmenlsdans  laNotice  deM.  de 
Barante.  Les  passages  omis  par  celui-ci  ont   été   soulignés  par   nous 
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pour  rendre  la  comparaison  plus  facile  au  lecteur.  On  se  rendra  ainsi 
un  compte  exact  de  l'opinion  de  Mme  de  Staël,  sa  critique  se  présen- 
tant ici  sans  lacunes  ni  transposition. 

«  Le  plus  beau  des  ouvrages  de  Leasing,  c'est  Nathan  le  Sage  ;  on  ne 
peut  voir  dans  aucune  pièce  la  tolérance  religieuse  mise  en  action  avec 
plus  de  naturel  et  de  dignité.  Un  Turc,  un  templier  et  un  juif  sont  les 
principaux  personnages  de  ce  drame;  la  première  idée  en  est  puisée 
dans  le  conte  des  Trois  Anneaxix,  de  Boccace  :  mais  l'ordonnance  de 
l'ouvrage  appartient  en  entier  à  Lessing.  Le  Turc,  c'est  le  sultan  Sala- 
din,  que  l'histoire  représente  comme  un  homme  plein  de  grandeur;  le 
jeune  templier  a  dans  le  caractère  toute  la  sévérité  de  l'élat  religieux 
qu'il  professe  ;  et  le  juif  est  un  vieillard  qvi  a  acquis  une  grande  for- 
tune dans  le  commerce,  inais  dont  les  lumières  et  la  bienfaisance  ren- 
dent les  habitudes  généreuses.  Il  comprend  toutes  les  croyances  sin- 
cères et  voit  la  divinité  dans  le  cœur  de  tout  homme  vertueux.  Le 
caractère  est  d'une  admirable  simplicité.  L'on  s'étonne  de  l'atten- 
drissement qu'il  cause,  quoiqu'il  ne  soit  agité  ni  par  des  passions 
vives  ni  par  des  circonstances  fortes.  Une  fois  cependant,  on  veut  en- 
lever à  iS'atlian  une  jeune  fille  à  laquelle  il  a  servi  de  père  et  qu'il  a 
comblée  de  soins  depuis  sa  naissance  :  la  douleur  de  s'en  séparer  lui 
serait  amère  ;  et  pour  se  défendre  de  l'injustice  qui  veut  la  lui  ravir, 
il  raconte  comment  elle  est  tombée  entre  ses  mains. 

a  Les  chrétiens  immolèrent  tous  les  juifs  à  Gaza,  et  dans  la  même 
nuit  Nathan  vit  périr  sa  femme  et  ses  sept  enfants;  il  passa  trois  jours 
prosterné  dans  la  poussière,  jurant  une  haine  implacable  aux  chrétiens. 
Peu  ù  peu  la  raison  lui  revint,  et  il  s'écria  :  «  Il  y  a  pourtant  un  Dieu: 
que  sa  volonté  soit  faite  !  »  Dans  ce  moment,  un  prêtre  vint  te  prier  de 
se  charger  d'un  enfant  chrétien,  orphelin  dès  le  berceau,  et  le  vieillard 
hébreu  l'adopta. 

«  L'attendrissement  de  Nathan,  en  faisant  ce  récit,  émeut  d'autant 
plus  qu'il  cherche  à  se  contenir,  et  que  la  pudeur  de  la  vieillesse  lui 
fait  désirer  de  cacher  ce  qu'il  éprouve.  Sa  sublime  patience  ne  se  dé- 
ment point,  quoiqu'on  le  blesse  dans  sa  croyance  et  dans  sa  fierté, 
en  l'accusant  comme  d'un  crime  d'avoir  élevé  Itecha  dans  la  religion  juive; 
et  sa  justification  n'a  pour  but  que  d'obtenir  le  droit  de  faire  encore  du 
bien  ù  l'enfant  qu'il  a  recueilli. 

«  La  pièce  de  Nathan  est  plus  attachante  encore  par  la  peinture  des 
caractères   que, par   les   situations.  Le  templier  a  dans  l'âme  quelque 
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chose  de  farouche  qui  vient  de  la  crainte  d'être  sensible.  La  prodiga- 
lité orientale  de  Saladin  fait  contraste  avec  l'économie  généreuse  de 
Nathan.  Le  trésorier  du  sultan,  un  derviche  vieux  et  sévère,  l'avertit 
qjie  ses  revenus  sont  épuisés  par  ses  largesses. 

«  Je  m'en  afflige,  dit  Saladin,  parce  que  je  serai  forcé  de  retran- 
cher de  mes  dons  ;  quant  à  moi,  j'aurai  toujours  ce  qui  fait  toute  ma 
fortune  :  un  cheval,  une  épée  et  un  seul  Dieu.  » 

«  Nathan  est  un  ami  des  hommes  ;  mais  la  défaveur  dans  laquelle 
le  nom  de  juif  l'a  fait  vivre  au  milieu  de  la  société  mêle  une  sorte  de 
dédain  pour  la  nature  humaine  à  l'expression  de  sa  honte.  Chaque 
scène  ajoute  quelques  traits  piquants  et  spirituels  an  développement  de 
ces  divers  personnages  :  mais  leurs  relations  ensemble  ne  sont  pas  assez 
vives  pour  exciter  une  forte  émotion. 

«  A  la  fin  de  la  pièce,  on  découvre  que  le  templier  et  la  fille  adoptée 
par  li-  juif  sont  frère  et  sœur,  et  que  le  sultan  est  leur  oncle.  L'inten- 
tion de  l'auteur  a  visiblement  été  de  donner  dans  sa  famille  dramatique 
l'exemple  d'une  fraternité  religieuse  plus  étendue.  Le  but  philosophique 
vers  lequel  tend  toute  la  pièce  en  diminue  l'intérêt  au  théâtre;  il  es: 
presque  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  une  certaine  froideur  dans  un  drame 
qui  a  pour  objet  de  développer  une  idée  générale,  quelque  affile  qu'elle 
soit  ;  cela  tient  de  l'apologue,  et  l'on  dirait  que  les  personnages  ne  sont 
pas  làpour  leur  compte , mais  pour  servir  ù  l'avancement  des  lumières.  Sans 
doute,  il  n'y  a  pas  de  fiction,  il  n'y  a  pas  même  d'événement  réel  dont 
on  ne  puisse  tirer  une  pensée;  mais  il  faut  que  ce  soit  l'événement  qui 
amène  la  réflexion,  et  non  pas  la  réjlexion  qui  fasse  inventer  l'événe- 
ment :  l'imagination  dans  les  beaux-arts  doit  toujours  agir  la  pre- 
mière. » 


Après  l'extrait  de  Mme  de  Staél,  on  lira  avec  intérêt  les  lignes 
suivantes,  tirées  d'une  remarquable  étude  sur  Lessing,  sa  vie  et  son 
génie,  par  M.  Victor  Cherhulliez  l.  Quand  il  s'agit  d'une  œuvre  de 
cette  réputation  et  de  cette  importance,  la  voix  de  la  critique  la  plus 
moderne  doit  aussi  être  écoutée. 

«  Dans  cette  œuvre,  dit  M.  Cherbulliez,  en  parlant  de  Nathan  le 
Sage,  dans  cette  œuvre  qui  fut  le   couronnement  de   sa  vie,  Lessing 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  janvier  1868. 
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nous  a  donné  son  credo  :  mais  oublions  pour  le  moment  la  théologie 
de  Nathan,  nous  n'avons  affaire  qu'au  drame.  Ce  drame  est  le  chef- 
d'œuvre  de  Lessing,  et  ce  chef-d'œuvre  est  le  plus  éclatant  démenti 
qu'il  ait  jamais  donné  à  sa  Poétique  l. 

Cette  fois  il  tourne  le  dos  à  l'Allemagne  ;  il  s'en  va  chercher  le  sujet 
de  son  tableau  d'intérieur  en  Palestine,  au  temps  des  croisades,  tenant 
toujours  l'histoire  à  distance,  mais  lui  empruntant  les  templiers,  le 
patriarcat  de  Jérusalem  et  le  grand  nom  de  Saladin.  C'est  encore  un. 
tableau  de  genre,  mais  dans  un  cadre  historique.  Nathan  estun  homme 
et  un  marchand,  mais  Nathan  est  un  héros  et  un  sage,  et  il  parle  en 
vers.  Il  est  trop  grand  pour  que  nous  songions  à  le  plaindre,  et  ses 
malheurs  sont  trop  particuliers  pour  que  nous  les  puissions  redouter 
pour  nous-mêmes  -. 

Recha  grandit,  et  un  jour  on  fait  un  crime  à  Nathan  de  l'avoirélevée 
dans  la  religion  juive  :  le  patriarche  demande  à  grands  cris  la  mort 
du  coupable  qui  a  dérobé  une  âme  à  Dieu;  il  doit  expier  son  forfait 
dans  les  flammes.  N'ayons  garde  de  trembler  néanmoins  :  le  juge  est 
Saladin.  Point  de  crainte,  plus  d'admiration  que  de  pitié,  et  pourtant 
c'est  une  vérité  d'expérience  que  Nathan  le  Sage  produit  à  la  scène 
un  grand  effet  4.  Une  fois  dans  sa  vie  Lessing  a  été  sculpteur;  son 
Nathan  est  une  statue.  Cette  noble  figure  attache  le  regard,  elle  in- 
spire une  sorte  d'émotion  contemplative  bien  supérieure  à  la  pitié.  Ce 
sage,  ce  marchand,  a  connu  les  hommes,  et  il  les  juge  ;  il  ne  peut  ni 
tes  aimer,  ni  les  respecter,  mais  il  aime  et  respecte  en  eux  la  sainte 
humanité.  Dès  qu'il  parle,  il  nous  suspend    à  ses  lèvres,   et  tous  ses 


4.  On  sait  que  dans  la  Dramaturgie  Lessing  réclame  les  droits  du 
génie  national  comprimé  par  l'imitation  servile  du  théâtre  français 
classique.  Il  va  plus  loin,  il  condamne  ce  théâtre  même;  plus  encore: 
il  ne  veut  que  des  sujets  bourgeois;  il  veut  qu'on  excite  la  pitié,  non 
l'admiration.  En  un  mot,  il  proscrit  Vhéroïsme  du  théâtre  nouveau  qu'il 
conçoit,  bien  qu'il  soit  loin  de  l'avoir  proscrit  de  ses  propres  œuvres. 

(Note  de  l'éditeur.) 

2.  Toutes  les  conditions  indiquées  par  Lessing  comme  nécessaires 
au  drame,  tel  qu'il  l'entend,  manquent  ici.   (Id.) 

3.  Nous  passons  le  récit  des  malheurs  de  Nathan,  privé  violemment 
de  tous  les  siens,  et  de  la  bonne  action  qu'il  fait  en  recueillant  l'orphe- 
line chrétienne.  (Id.) 

4.  Comparer  ce  dire  avec  celui  de  madame  de  Staël  sur  l'effet  de  cette 
œuvre  à  la  scène,  qu'elle  juge  un  peu  froid  ,  malgré  la  beauté  des  pen- 
sées, du  caractère  et  du  style.     (Id.) 
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sentiments  sont  contagieux  :  ils  partent  d'un  cœur  qui,  en  perdant 
toutes  ses  illusions,  a  dépouillé  toutes  ses  colères  et  dans  lequel  les 
ravages  de  la  vie  n'ont  point  laissé  de  trace;  ce  vieillard  a  comme  une 
fleur  de  jeunesse  que  la  souffrance,  en  le  touchant,  n'a  pujui  ôter,  ou 
plutôt  il  s'est  rajeuni  par  la  souffrance,  c'est  l'excès  du  malheur  qui 
lui  a  rendu  le  sourire  ;  il  emportera  dans  la  tombe  sa  seconde  florai- 
son, et  sa  verte  vieillesse  nous  apprend  son  secret  dans  une  langue 
transparente  et  limpide  comme  le  ciel  de  l'Orient,  rafraîchissante 
comme  une  grenade  de  Syrie. 

«  Nathan  n'a  qu'un  frère  ou  qu'un  parent  dans  la  littérature,  c'est 
le  Pliilotnplie  sans  le  savoir.  11  semble  que  Sedaine,  comme  Leasing, 
ait  pensé  au  mot  de  Montesquieu  :  le  commerce  guérit  des  préjugé- 
destructeurs.  «  Quel  état,  mon  fils,  que  celui  d'un  homme  qui  d'un 
trait  de  plume  se  fait  obéir  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre  !  Son  nom, 
son  seing  n'ont  pas  besoin,  comme  la  monnaie  des  souverains,  que  la 
valeur  du  métal  serve  de  caution  à  l'empreinte  :  sa  personne  a  tout 
fait,  il  a  signé,  cela  suffit.  Ce  n'est  pas  un  peuple,  ce  n'est  pas  une 
nation  qu'il  sert,  il  les  sert  toutes  et  en  est  servi  :  c'est  l'homme  de 
l'univers...  Quelques  particuliers  audacieux  font  armer  les  rois,  la 
guerre  s'allume,  tout  s'embrase,  l'Europe  se  divise  ;  mais  ce  négociant 
anglais,  hollandais,  russe  ou  chinois,  n'en  est  pas  moins  l'ami  de  mon 
cœur;  nous  sommes  sur  la  superficie  de  la  terre  autant  de  fils  de  soie 
qui  lient  ensemble  les  nations  et  les  ramènent  à  la  paix  par  la  néces- 
sité du  commerce  :  voilà,  mon  fils,  ce  que  c'est  qu'un  honnête  négo- 
ciant. »  Nathan  ne  parle  pas  en  prose  comme  son  frère  d'Occident. 
C'est  qu'il  est  né  parmi  les  palmiers,  a  la  lumière  du  soleil  de  la 
Palestine;  il  ne  vit  pas  derrière  un  comptoir,  il  a  ses  chameaux,  ses 
caravanes;  il  traverse  en  roi  les  solitudes  qui  séparent  Jérusalem  de 
Babylone  ;  dans  ses  magasins  resplendissent  les  riches  étoffes  de  la 
Perse,  les  armes  et  les  bijoux  de  Damas,  et  dans  son  âme,  comme 
dans  un  coffre-fort,  il  serre  précieusement  les  sagesses  de  tous  les 
peuples.  Il  est  plus  encore  que  Vanderk  l'homme  de  l'univers. 
S'il  est  philosophe,  il  s'en  doute  :  il  n'a  pas  seulement  abjuré  les  pré- 
jugés destructeurs,  il  a  répudié  les  dogmes  inhumains  qui  les  auto- 
risent; dans  le  vaste  ciel  ouvert  de  l'Orient,  il  a  cherché  le  Dieu  de 
la  nature,  il  l'a  trouvé  et  il  lui  parle.  Quand  ses  ennemis  ont  enfin 
éventé  son  secret,  quand  ils  ont  découvert  que  Recha  est  née  chré- 
tienne et  que  Nathan  doit  mourir  :  «  0  Dieu,  s'éerie-t-il,  que  je  me 
sens  le  cœurà  l'aise  de  n'avoir  plus  rien  à  cacher  dans  ce   monde,  et 
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do  pouvoir  marcher  devant  les  hommes  aussi  librement  que  devant  toi! 
car  toi  seul  n'as  pas  besoin  de  juger  les  hommes  sur  leurs  actions,  qui 
sont  si  rarement  leurs  actions,  ô  Dieu  !  »  Il  y  a  dans  la  littérature 
trois  négociants  immortels,  le  Marchand  de  Venise,  le  Philosophe  sans 
le  savoir,  et  Nathan  le  Sage. 

«  Lessing  avait  pris  pour  épigraphe  de  Nathan  ce  mot  d'Aulu-Gelle  : 
«  Entrez,  il  y  a  ici  des  dieux.  »  Après  Lessing,  les  dieux  disparaissent 
de  la  tragédie  bourgeoise.  Ses  successeurs  pratiquent  son  système  à 
li  le! Ire.  lis  dressent  des  autels  à  la  pitié,  et  le  théâtre  allemand  est 
en  proie  à  toutes  les  fadeurs  du  sentiment  et  aux  larmes  faciles...  » 

Que  le  lecteur  veuille  bien  mettre  ces  divers  jugements  en  présence 
de  ses  impressions  personnelles  à  la  lecture  de  Nathan  le  Sage;  nous 
nous  abstiendrons  de  conclure  pour  lui. 


NATHAN  LE  SAGE 


PERSONNAGES 


LE  SULTAN  SALADIN. 
SITTAH,  sa  sœur. 
NATHAN,  riche  juif  de  Jérusalem. 
BECHA,  regardée  comme  sa  fille. 
DATA,  chrétienne,  mais  habitant  la  mai- 
son du  juif  comme  compagne  de  Reeba. 


UN  JEUNE  TEMPLIER. 

UN  DERVICHE. 

LE  PATRIARCHE  DE  JÉRUSALEM. 

UN   MOINE. 

UN     EMIR,      AVEC     DIVEUS     HAJ1ELUCK3     DE 
SaLADIN. 


La  scène  est  à  Jérusalem. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  I 

Un  vestibule  ouvert  devant  la  maison  de  Nathan. 
NATHAN  arrive  de  voyage,  DAYA  vient  au-devant  de  lui. 

daya. —  C'est  lui!  Nathan!  —  Dieu  soit  à  jamais  béni! 
Vous  voilà  donc  de  retour  enfin! 

nathan.  — Oui,  Daya;  Dieu  soit  loué!  mais  pourquoi 
enfin?  Comptais-je  revenir  plus  tôt?  pouvais-j-e. revenir  plus 
tôt?  De  Babylone  à  Jérusalem,  comme  j'ai  été  forcé  de 
voyager,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  il  y  a  deux,  cents 
bons  milles;  et  encaisser  des  créances  n'est  certes  pas 
une  affaire  de  nature  à  aller  bien  vite  et  à  se  laisser  ter- 
miner en  un  tour  de  main. 

daya. —  Oh!  Nathan  !  quel  malheur,  quel  malheur  aurait 
pu  vous  arriver  ici  pendant  ce  temps-là!  Votre  maison... 

natuan.  —  Elle  a  brûlé,  je  l'ai  déjà  appris.  —  Dieu 
veuille  que  j'aie  déjà  tout  appris! 
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daya. — Elle  a  manqué  d'être  brûlée  de  fond  en  comble. 

nathan.  —  Alors,  Daya,  nous  en  aurions  bâti  une  nou- 
velle et  plus  commode. 

■   daya.  —  Bien  vrai!...  Mais  il  s'en  est  fallu  de  l'épais- 
seur d'un  cheveu  que  Recha  ne  fût  brûlée. 

nathan.  —  Brûlée?  qui?  ma  Recha?  elle?...  Voilà  ce 
que  je  n'avais  pas  appris...  Oh!  alors!  je]  n'aurais  plus  eu 
besoin  de  maison...  Brûlée!  il  s'en  est  fallu  de  l'épaisseur 
d'un  cheveu...  Hélas!  elle  l'est  peut-être!  elle  est  réelle- 
ment brûlée!...  Parle  donc!...  parle,  tue-moi,  et  ne  me 
martyrise  pas  plus  longtemps...  oui,  elle  est  brûlée. 

daya.  —  Si  elle  l'était,  est-ce  de  moi  que  vous  l'appren- 
driez? 

nathan.  —  Pourquoi  donc  m'effrayer  ainsi?...  0  Re- 
cha! 0  ma  Recha!' 

daya.  —  Voire  Recha?  la  vôtre? 

nathan.  — Ah!  si  jamais  il  fallait  me  déshabituer  en- 
core d'appeler  cette  enfant  mon  enfant! 

daya.  —  Tout  ce  que  vous  possédez  l'appelez-vous 
vôtre  avec  autant  de  droit? 

nathan.  —  Rien  avec  autant  de  droit;  tout  ce  que  je 
possède  d'ailleurs,  je  le  tiens  de  la  nature  et  de  la  for- 
tune :  ce  bien  seul  je  le  dois  à  la  vertu. 

daya.  —  Oh  !  Nathan,  que  vous  me  faites  payer  cher 
votre  bonté!  si  la  bonté.,  avec  une  telle  intention,  peut 
encore  s'appeler  bonté! 

nathan.  — Avec  une  telle  intention?  avec  laquelle? 

daya.  — Ma  conscience... 

natuan.  —  Daya,  avant  tout,  laisse-moi  te  raconter... 

daya.  —  Ma  conscience,  dis-je... 

nathan.  —  Quelle  belle  étoffe  je  t'ai  achetée  a  Baby- 
lone,  si  riche,  et  riche  avec  tant  dégoût!  celle  que  j'ap-" 
porte  à  Recha  est  à  peine  plus  belle. 

daya.  —  A  quoi  cela  sert-il  ?  Ma  conscience,  il  faut  que 
je  vous  le  dise,  ne  se  laissera  pas  étourdir  plus  long- 
temps. 

nathan.  —  Et  les  bracelets,  les  pendants  d'oreilles,  les 
anneaux,  la  chaîne  que  je  t'ai  achetés  à  Damas,  comme 
ils  te  plairont!  J'ai  bien  envie  de  voir  cela. 
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daya.  —  Voilà  comme  vous  êtes,  pourvu  que  vous  puis- 
siez donner!  vous  ne  faites  que  donner! 

natiian.  —  Accepte  aussi  volontiers  que  j'offre,  et  tais- 
toi. 

daya.  —  Tais-toi  I  Qui  jamais  a  mis  en  doute,  Nathan, 
que  vous  fussiez  l'honnêteté,  la  générosité  même?  Et 
pourtant... 

NATHAN.  —  Pourtant,  je  ne  suis  qu'un  Juif.  —  N'est-ce 
pas,  c'est  cela  que  tu  voulais  dire? 

daya.  —  Ce  que  je  voulais  dire,  vous  le  savez  mieux 
que  moi. 

nathan.  —  Hé  bien  !  tais-toi. 

daya.  —  Je  me  tais.  Que  ce  qu'il  y  a  de  punissable  de- 
vant Dieu,  et  que  je  ne  puis  empêcher...  que  je  ne  puis 
empêcher,  que  je  ne  puis.. ..que  cela  retombe  sur  vous! 

nathan.  —  ...  Retombe  sur  moi  !...  Où  est-elle  donc? 
qui  la  retient? —  Daya,  si  tu  m'avais  trompé?  Sait-elle 
donc  que  je  suis  de  retour? 

daya.  —  Je  vous  le  demande  !  Ses  nerfs  tremblent  en- 
core de  frayeur;  son  imagination  est  encore  toute  remplie 
de  flammes,  et  ne  se  représente  que  flammes  ;  dans  le  som- 
meil son  âme  veille,  et  dort  lorsqu'elle  est  éveillée;  tan- 
tôt au-dessous  de  la  brute,  tantôt  au-dessus  d'un  ange. 

nathan.  —  Pauvre  enfant!  qu'est-ce  que  de  l'homme? 

daya.  —  Ce  matin,  elle  est  restée  longtemps  les  yeux 
fermés  et  comme  morte;  tout  à  coup,  elle  s'est  relevée  et 
a  crié  :  «  Écoutez,  écoutez,  voici  venir  les  chameaux  de 
«  mon  père;  écoutez,  c'est  sa  douce  voix.  »  Cependant,' 
son  œil  s'est  refermé,  et  sa  tête,  que  son  bras  ne  soutenait 
plus,  est  retombée  sur  le  coussin.  Je  m'élance  à  la  porte... 
et  je  vois,  c'est  vous,  en  effet,  qui  arrivez!  c'est  vous  qui 
arrivez!  Quelle  merveille!  son  âme  tout  entière  n'avait 
été,  durant  ce  temps-là,  qu'avec  vous...  et  avec  lui. 

nathan.  —  Avec  lui?  qui,  lui? 

daya.  —  Avec  lui,  qui  l'a  sauvée  du  feu. 

nathan.  —  Qui  est  cela?  qui?  où  est-il  ?  qui  m'a  sauvé 
ma  Recha?  qui? 

daya.  —  Un  jeune  templier,  que  peu  de  jours  aupara- 
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vaut  on  a  amené  prisonnier  ici,  et  qui  a  trouvé  grâce  devant 
Saladin. 

natiiax.  —  Comment?  un  templier  à  qui  le  sultan  Sa- 
ladin a  Laissé  la  vie!  Il  ne  fallait  pas  un  moindre  miracle 
pour  sauver  ma  Recha!  Dieu  ! 

paya.  —  Sans  lui,  qui  a  bravement  risqué  cette  vie  con- 
servée d'une  manière  inespérée,  c'en  était  fait  d'elle. 

NATHAN*.  —  Où  est-il,  Daya,  cet  homme  généreux?  où 
est-il?  conduis-moi  à  ses  pieds.  >"e  lui  avez-vous  point 
donné  d'abord  les  trésors  que  je  vous  avais  laissés?  ne  lui 
avez-vous  point  tout  donné  et  promis  encore  davantage, 
beaucoup  davantage  ? 

daya.  — Comment  Y  aurions-nous  pu? 

natiian.  —  Quoi!  rien,  rien? 

daya.  —  Il  vint,  personne  ne  sait  d'où;  il  s'en  alla,  per- 
sonne ne  sait  où.  Sans  aucune  connaissance  de  la  maison, 
guidé  seulement  par  les  cris  qu'il  entendait,  son  manteau 
flottant  au  vent,  il  s'est  intrépidement  élancé,  parmi  la 
flamme  et  la  fumée,  vers  la  voix  qui  nous  appelait  au  se- 
cours. Nous  le  tenions  déjà  pour  perdu,  lorsque  tout  à 
coup  nous  l'avons  vu,  devant  nous,  hors  de  la  fumée  et 
des  flammes,  la  portant  d'un  bras  vigoureux.  Froid,  et 
sans  être  ému  de  nos  cris  de  reconnaissance,  il  a  déposé 
son  fardeau  à  terre,  s'est  perdu  dans  la  foule  du  peuplée! 
a  disparu. 

nathan.  —  Pas  pour  toujours,  j'espère. 

daya.  —  Quelques  jours  après  nous  l'avons  vu  se  pro- 
mener sous  les  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  du 
Sauveur;  j'approchai  de  lui  avec  ravissement,  je  remer- 
ciai, je  me  répandis  en  louanges;  je  priai,  je  suppliai,  pour 
qu'une  fois  seulement  il  vit  la  pieuse  créai ure  qui  ne  pou- 
vait prendre  de  repos  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  répandu  à  ses 
pieds  les  larmes  de  la  reconnaissance. 

nathan.  — Eh  bien? 

data.  —  Vraiment!  il  fut  sourd  à  nos  prières,  et  se  ré- 
pandit en  railleries  si  amères,  sur  moi  particulièrement... 

Nathan.  —  Jusqu'à  ce  qu'enfin,  intimidée... 

data.  —  Rien  moins.  Je  l'ai  de  nouveau  cherché  chaque 
jour,  je  l'ai  chaque  jour  iaissi  me  railler  de  nouveau.  Que 
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n'ai-je  pas  souffert  de  lui?  que  n'aurais-je  pas  supporté 
sans  me  plaindre  ?  Mais  déjà  depuis  longtemps  il  ne  vient 
plus  sous  nos  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  du  Sau- 
veur, et  personne  ne  sait  où  il  est.  Vous  êtes  surpris,  vous 
réfléchissez. 

nathan.  —  Je  pense  en  moi-même  à  l'impression  que 
cela  aura  fait  sur  un  esprit  tel  que  celui  de  Recha.  Se 
trouver  ainsi  méprisée  de  celui  qu'on  est  forcé  de  tant  ad- 
mirer, être  repoussée,  et  cependant  si  fortement  attirée! 
Certes,  c'est  alors  que  la  tète  et  le  cœur  se  disputent  long- 
temps pour  savoir  qui  l'emportera,  de  la  misanthropie  ou 
de  la  mélancolie.  Souvent  aucune  des  deux  ne  l'emporte, 
et  la  fantaisie,  prenant  part  à  ce  conflit,  crée  des  fanati- 
ques chez  lesquels  tantôt  la  tête  se  joue  du  cœur,  et  tantôt 
le  cœur  de  la  tète.  Fâcheuse  alternative!  C'est  ce  dernier 
résultat,  si  je  connais  bien  Recha,  qui  a  dû  arriver  pour 
elle  ;  Recha  est  fanatique. 

daya.  — Mais  d'une  manière  si  pieuse,  si  aimable. 

XATiiAx.  —  Elle  est  cependant  fanatique. 

data.  —  Il  y  a  surtout  une...  imagination,  si  vous  voulez, 
qui  lui  est  très-chère  :  c'est  que  son  templier  n'est  pas  un 
homme  ni  le  fils  d'un  homme;  qu'un  des  anges  à  qui,  en 
son  jeune  cœur,  dès  l'enfance,  elle  se  croyait  confiée  et 
qui  planait  au-dessus  d'elle,  est  sorti  tout  à  coup  sous  la 
forme  d'un  templier  du  nuage  où  il  se  tenait  enveloppé,  et 
cela  au  milieu  de  l'incendie...  Ne  riez  pas...  qui  sait?  ou 
tout  en  riant,  laissez-lui  du  moins  une  illusion  dans  laquelle 
s'unissent  le  juif,  le  chrétien  et  le  musulman;  une  si  douce 
illusion  ! 

nathan.  — Douce  pour  moi  aussi....  Va,  bonne  Daya, 
va  voir  ce  qu'elle  fait,  si  je  puis  lui  parler.  —  Puis  va 
chercher  cet  ange  gardien  si  farouche  et  si  railleur,  et  s'il 
lui  plaît  de  vivre  encore  ici-bas  avec  nous;  s'il  lui  plaît  de 
se  faire  encore  chevalier  discourtois,  alors  je  le  trouverai 
certainement  et  je  le  lui  amènerai. 

daya.  —  C'est  beaucoup  entreprendre. 

nathan.  —  Si,  alors,  la  douce  illusion  fait  place  à  une 
réalité  plus  douce  :  car,  Daya,  crois-moi,  un  homme  est 
plus  cher  à  l'homme  qu'un  ange...  alors  tu  ne  te  fâcheras 
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pas  contre  moi,  si  tu  la  vois  guérie  de  son  angélique  fa- 
natisme ? 

daya.  —  Vous  êtes  si  bon,  et  en  même  temps  si  mau- 
vais!... Je  vais!...  Mais  écoutons...  Mais  voyez...  la  voici 
elle-même. 

SCÈNE  II 

RECHA  et  LES   PRÉCÉDENTS. 

recua.  —  C'est  clone  bien  vous,  mon  père?  j'avais  cru 
que  vous  aviez  seulement  envoyé  voire  voix  devant  vous. 
Par  quoi  étiez-vous  retenu?  quelles  montagnes,  quels  dé- 
serts, quels  torrents  nous  séparent  donc  encore?  Vous  res- 
pirez à  côte  de  voire  Recha  et  vous  ne  courez  pas  L'em- 
brasser? la  pauvre  Recha  qui  a  été  brûlée!...  presque 
brûlée  !...  oui,  presque;  ne  frémissez-voUs  pas?  c'est  une 
horrible  mort  que  d'être  brûlée.  Oh! 

nathâr.  — Mon  enfant,  ma  chère  enfant! 

recha.  — Il  vous  a  fallu  traverser  l'Euphrate,  le  Tigre, 
le  Jourdain,  le...  Qui  sait  le  nom  de  tous  ces  fleuves?  Com- 
bien de  fois  j'ai  tremblé  pour  vous,  avant  que  les  flammes 
m'environnassent  !  car  depuis  que  j'ai  senti  la  flamme 
de  si  près,  mourir  dans  l'eau  me  semble  un  soulagement, 
le  salul.  Pourtant  vous  n'êtes  point  noyé  et  moi  je  ne  suis 
point  brûlée.  Combien  nous  allons  nous  réjouir  et  louer 
Dieu  :  c'est  lui,  lui,  qui  sur  les  ailes  de  ses  invisibles  an- 
ges vous  a  porté,  vous  et  votre  barque,  au-dessus  des  flots 
perfides  ;  c'est  lui,  lui,  qui  a  fait  signe  à  mon  ange  de 
m'enlever  du  feu  sur  ses  blanches  et  visibles  ailes. 

nathan,  à  part.  —  Ses  blanches  ailes!  oui,  oui!  c'était 
le  manteau  déployé  du  templier. 

recha.  —  Oui,  il  élait  visible,  visible,  quand  il  m'a  em- 
portée à  travers  la  flamme,  en  m'.entourant  de  ses  ailes... 
J'ai  donc  vu,  moi,  j'ai  vu  un  ange  face  à  face;  mon  ange. 

natiian. —  Recha  en  sérail  digne,  et  ne  verrait  rien  de 
plus  beau  en  lui,  qu'il  ne  verrait  en  elle. 

recha,  souriant. —  oui  flattez- vous,  mon  père?  qui? 
l'ange,  ou  vous. 
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natiian.  —  Et  quand  ce  ne  serait  qu'un  homme,  un 
homme  tel  que  la  nature  en  produit  chaque  jour,  qui  t'au- 
rait rendu  ce  service,  il  devait  être  un  ange  pour  toi;  il 
devrait  l'être  et  le  serait. 

recha.  —  Non,  pas  un  pareil  ange;  non,  un  véritable, 
c'était  certainement  un  ange  véritable!  Ne  m'avez-vous 
pas  appris  vous-même  la  possibilité  qu'il  y  eût  des  anges; 
et  que  Dieu  pouvait  faire  des  miracles  en  faveur  de  ceux 
qui  l'aiment  ?  Et  moi,  je  l'aime. 

nathan.  —  Et  il  t'aime;  et  il  fait  pour  toi  et  pour  tes 
pareils  des  miracles  à  toute  heure;  oui,  il  en  a,  de  toute 
éternité,  fait  pour  vous. 

RECiiA.  —  J'aime  à  l'entendre  dire. 

nathan.  —  Comment?  parce  qu'il  paraîtrait  tout  à  fait 
naturel,  tout-à-fait  ordinaire  que  ce  fût  un  véritable  tem- 
plier qui  t'eût  sauvée,  en  serait-ce  moins  un  miracle?  Le  * 
plus  sublime  miracle,  c'est  que  de  vrais,  de  légitimes  mi- 
racles puissent  ainsi  nous  devenir  familiers.  Sans  ces  mi- 
racles habituels,  un  penseur  se  résoudrait  difficilement  à 
donner  le  nom  de  miracles  à  ce  que  les  enfants  appellent 
de  ce  nom ,  lorsque,  pris  par  les  yeux,  ils  poursuivent 
l'inaccoutumé  et  le  nouveau  «. 

data,  à  Nathan. —  Voulez-vous  donc,  par  de  telles  sub- 
tilités, lui  casser  tout  à  fait  la  tète,  qui  n'est  déjà  que  trop 
en  travail  ? 

nathan. —  Laisse-moi. Ne  serait-ce  pas  un  assez  grand 
miracle  pour  ma  Recha,  que  d'avoir  été  sauvée  par  un 
homme,  qui,  lui-même,  pour  être  sauvé,  avait  eu  besoin 
d'un  miracle  qui  n'est  pas  petit?  Certes,  oui,  ce  n'est  pas 
un  petit  miracle;  car,  qui  avait  jamais  ouï  dire  que  Sala- 
din  eût  épargné  un  templier,  que  même  un  templier  eût 
jamais  demandé  d'être  épargné  par  lui,  l'eût  espéré;  que 
le  sultan  lui  eût  jamais  offert  d'autre  moyen  de  liberté  que 
le  ceinturon  de  cuir  qui  suspend  son  épée,  ou  tout  au  plus 
son  poignard? 

recha.  —  Cela  prouve  pour  moi,  mon  père....  Voilà 


1.  Passage  supprimé  et  remplacé  par  des  points,  dans  la  première 
traduction  de  1783. 
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pourquoi  ce  n'éîait  pas  un  templier;  il  n'en  avait  que  l'ap- 
parence. Si  aucun  templier  prisonnier  ne  vient  à  Jérusa- 
lem que  pour  y  trouver  une  mort  certaine,  si  aucun  ne  s'y 
est  jamais  promené  en  liberté,  comment  s'en  serait-il 
trouvé  un  pour  me  sauver  au  milieu  de  la  nuit? 

natiian.  — Voyez  comme  elle  raisonne!  Maintenant, 
Daya,  prends  la  parole;  je  sais  déjà  de  toi  qu'il  a  été  en- 
voyé ici  prisonnier;  sans  doute  tu  en  sais  davantage. 

daya.  —  Eh  bien  oui,  c'est  ce  qu'on  dit  ;  mais  on  dit 
aussi  que  Saladin  a  fait  grâce  au  templier,  parce  qu'il 
a  trouvé  qu'il  ressemblait  beaucoup  à  un  de  ses  frères 
qu'il  avait  particulièrement  aimé;  mais  comme  ce  frère  est 
mort  depuis  plus  de  vingt  ans,  —  il  s'appelait  je  ne  sais 
comment,  il  a  péri  je  ne  sais  pas  où,  —  tout  cela  paraît 
tellement  incroyable,  que  dans  tout  ce  récit  il  n'y  a  peut- 
être  rien  de  vrai. 

nathan.  —  Comment,  Daya,  pourquoi  cela  serait-il 
donc  si  incroyable?  Ne  serait-ce  pas,  et  en  effet  cela  ar- 
rive souvent,  parce  que  tu  aimerais  mieux  croire  quelque 
chose  de  plus  incroyable  encore?  Pourquoi  Saladin,  qui 
aime  toute  sa  famille,  n'aurait-il  pas,  dans  sa  jeunesse, 
aimé  particulièrement  un  de  ses  frères?  N'a-t-on  jamais 
vu  deux  visages  se  ressembler?  Une  impression  ancienne 
est-elle  donc  perdue?  une  cause  semblable  ne  produit- 
elle  plus  un  effet  semblable?  Depuis  quand?  Où  y  a-t-il 
donc  de  l'incroyable  en  tout  ceci?  Il  est  vrai,  sage  Daya, 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  miracle  pour  toi.  Et  pour  loi,  ce 
sont  tes  miracles  seulement  qui  exigent,  qui  méritent, 
voulais-jc  dire,  d'obtenir  croyance. 

daya.  —  Vous  vous  moquez. 

nathan.  —  Parce  que  lu  le  moques  de  moi.  Et  cepen- 
dant, Recha,  ton  salut  n'en  demeure  pas  moins  un  mira- 
cle, possible  seulement  ii  celui  pour  qui  les  plus  fermes 
résolutions,  les  plus  impétueux  desseins  des  rois,  ne  sont 
qu'un  mécanisme,  ou  même  qu'un  jeu  qu'il  dirige  par  le 
til  le  plus  faible. 

recha.  —  .Mon  père!  Si  je  me  trompe,  mon  père,  vous 
savez  que  ce  n'esl  pas  volontairement  que  je  me  trompe. 

natiian.  —  Bien  plus,xtu   te  laisses  éclairer.  Écoute: 
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un  front  arrondi  de  telle  ou  telle  sorte,  un  nez  plus  ou 
moins  aquilin ,  des  sourcils  au-dessus  d'un  os  creux  ou 
saillant,  arqués  d'une  certaine  façon;  une  ligne,  une  mar- 
que, un  signe,  une  ride,  une  tache,  un  rien  sur  le  visage 
d'un  farouche  Européen,  et  te  voilà  sauvée  du  feu  en 
Asie!  et  cela  ne  serait  pas  un  miracle?  Gens  avides  de  mi- 
racles, qu'avez-vous  donc  besoin  encore- de  déranger  un 
ange? 

data.  —  Quel  mal  y  a-t-il?  Si  j'osais  parler,  Nathan... 
Quel  mal  y  a-t-il  à  se  croire  plutôt  sauvée  parmi  ange  que 
par  un  homme?  Ne'se  sent-on  pas  ainsi  beaucoup  plus  rap- 
proché de  la  cause  première  et  insaisissable  de  sa  déli- 
vrance? 

nathan.  —  Vanité,  et  rien  que  vanité!  La  marmite  de 
fer  aime  à  être  retirée  du  feu  avec  un  crochet  d'argent, 
pour  se  croire  elle-même  une  marmite  d'argent!  Bah! 
quel  mal  y  a-t-il,  demandes-tu?  quel  mal  y  a-t-il?...  A 
quoi  cela  sert-il,  demanderais-je  à  mon  tour?  Car  ta 
raison,  d'approcher  beaucoup  plus  de  Dieu,  est  une  sot- 
tise ou  une  impiété;  et  rien  que  cela  est  un  mal...  Mais 
voilà  surtout  le  plus  grand  mal.  Allons,  écoute-moi  bien. 
N'est-il  pas  vrai  que  vous  désireriez,  et  toi  plus  que  tout 
autre,  rendre  quelque  grand  service  à  celui  qui  t'a  sau- 
vée, qu'il  soit  un  ange  ou  un  homme;  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  si  c'est  un  ange,  quel  service,  quel  grand  service 
pourrez-vous  lui  rendre?  Vous  pourrez  le  remercier,  lui 
adresser  vos  soupirs  et  vos  prières;  vous  pourrez  vous 
perdre  dans  une  douce  extase  pour  lui;  vous  pourrez 
jeûner  au  jour  de  sa  fête,  répandre  des  aumônes.  Tout 
cela  n'est  rien;  car  il  me  semble  qu'en  ceci,  c'est  vous 
et  le  prochain  qui  y  gagnez  bien  plus  que  lui.  Vos  jeûnes 
ne  l'engraisseront  pas,  vos  aumônes  ne  l'enrichiront  pas, 
vos  extases  ne  le  rendront  pas  plus  élevé,  votre  confiance 
n'accroîtra  pas  son  pouvoir;  n'est-ce  pas?  Mais,  si  c'est  un 
homme  ! 

data.  —  Sans  doute,  si  c'eût  été  un  homme,  il  nous 
eût  donné  davantage  occasion  de  lui  rendre  service,  et 
Dieu  sait  combien  nous  y  étions  disposées  !  Mais  il  n'a  rien 
voulu;  il  n'a  absolument  besoin  de  rien  :  mais  il  trouvait 
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sa  propre  satisfaction  en  lui-môme  et  par  lui-môme  comme 
sont  les  anges,  les  anges  seulement. 

REcnA.  —  Enfin,  lorsqu'il  eut  disparu... 

natiian.  —  Disparu!  disparu!  comment  donc?  Ne  se 
laisse-t-il  plus  voir  sous  les  palmiers?  Comment!  l'auriez- 
vous  vraiment  déjà  cherché  ailleurs? 

daya.  —  Pas  précisément! 

natuan.  —  Non,  Daya?  non?  Eh  bian!  vois-tu  quel 
mal  cela  fait?  Insensibles  fanatiques!  Et  si  cet  ange  était... 
était  tombé  malade! 

reclia.  —  Malade! 

daya.  —  Malade!  Oh  I  non;  cela  n'est  pas. 

recua. — Quel  frisson  m'a  saisie!  Daya,  mon  front 
toujours  si  brûlant,  touche-le,  il  s'est  tout  à  coup  glacé  ! 

natiian.  —  C'est  un  Franc1  qui  n'est  pas  habitué  à  ce 
climat;  il  est  jeune;  il  n'est  pas  accoutumé  aux  rudes 
exercices  de  son  état,  aux  veilles,  à  l'abstinence. 

recha.  —  Malade  !  malade! 

daya.  —  Nathan  veut  seulement  dire  que  ce  serait  pos- 
sible. 

nathan.  —  Et  le  voilà  gisant,  sans  avoir  un  ami,  ni  de 
l'argent  pour  se  procurer  des  amis  ! 

recha.  —  Hélas  !  mon  père! 

nathan.  —  Il  est  gisant,  sans  secours,  sans  conseils, 
sans  consolations,  en  proie  à  la  douleur  et  à  la  mort  ! 

recha.  —  Où  est-il?  où  est-il  ? 

nathan.  — Lui,  qui  pour  une  personne  qu'il  n'avait  ja- 
mais connue,  jamais  vue...,  —  c'était  assez  pour  lui  que  ce 
fût  un  être  humain,  —  lui  qui  s'est  précipité  dans  le  feu... 

daya.  —  Nathan,  épargnez-la. 

nathan.  —  Qui  n'a  point  voulu  connaître,  ni  revoir 
celle  qu'il  avait  sauvée,  pour  la  dispenser  même  de  la  re- 
connaissance  

daya.  —  Nathan,  épargnez-la. 

natiian.  —  Il  ne  désire  pas  la  revoir,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  la  sauver  une  seconde  fois...  Il  lui  a  suffi  que  ce 
fût  une  créature  humaine. 

4.  C'est  le  nom  génériqua  des  Européens  dans  l'Orient. 
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data.  —  Finissez  donc  !  regardez-la. 

nathan.  —  Lui  qui,  en  mourant,  n'a  rien  qui  puisse  le 
soulager que  la  conscience  de  cette  bonne  action  ! 

daya.  — Finissez;  vous  la  tuez. 

nathan.  —  Et  tu  l'as  tué  !...  tu  aurais  pu  le  tuer  ainsi. 
—  Recha  !  Recha!  c'est  un  cordial  salutaire,  non  du  poi- 
son que  je  te  présente.  Il  vit...  reviens  à  toi.  —  Il  n'est 
peut-être  point  malade;  il  n'est  point  malade. 

recha.  —  Est-il  vrai  ?...  ni  mort?...  ni  malade  ? 

nathan. —  Non,  il  n'est  point  mort.  Les  bonnes  actions 
faites  ici-bas,  Dieu  les  récompense  ici-bas  même.  Allons, 
comprends-tu  à  présent  combien  il  est  plus  facile  de 
s'exalter  dévotement  que  de  faire  le  bien  ?  comprends-tu 
pourquoi  l'homme  le  plus  indolent  s'cxalle  dévotement, 
et  quelquefois  sans  avoir  tout  à  fait  conscience  de  son 
dessein,  —  seulement  pour  se  dispenser  de  faire  le  bien  ? 

recha.  —  Hélas  !  mon  père,  ne  laissez  donc  jamais  votre 
Recha  seule.  —  N'est-ce  pas  qu'il  peut  bien  n'être  que 
parti? 

nathan.  —  Oh  !  oui,  certainement.  —  Je  vois  là-bas  un 
musulman  examiner  d'un  regard  curieux  mes  chameaux 
chargés.  Le  connaissez-vous? 

daya.  —  Ah!  ah!  c'est  votre  derviche. 

natuan.  —  Qui? 

daya.  —  Votre  derviche,  qui  fait  votre  partie  d'échecs. 

nathan.  —  Al-Hali  ?  lui,  Al-Hafi? 

daya. —  Maintenant  trésorier  du  sultan. 

natuan. —  Comment,  Al-Hafi  ?  rêves-tu  encore?  — 
C'est  lui  !  vraiment,  c'est  lui;  il  vient  à  nous —  Ren- 
trez, vous  autres,  vite.  —  Que  vais-je  apprendre? 

SCÈNE  III 

NATHAN  et  LE  DERVICHE. 

le  derviche.  —  Ouvrez  seulement  les  yeux  aussi  grands 
que  vous  pourrez! 

nathan.  —  Est-ce  toi  ?  n'est-ce  pas  toi?...  Un  derviche 
dans  cet  appareil  ! 
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le  derviche.  —  Eh  bien  !  pourquoi  pas?  Ne  peut-on 
rien  faire,  absolument  rien  faire  d'un  derviche? 

NATHAN.  —  Oh  !  si,  vraiment.  Mais  je  m'étais  toujours 
imaginé  que  le  derviche,  le  vrai  derviche,  ne  voulait  pas 
qu'on  fît  rien  de  lui. 

le  derviche.  —  Par  le  prophète!  que  je  ne  sois  pas  le 
vrai  derviche,  cela  peut  bien  être.  Cependant,  quand  on 
est  contraint... 

NATHAN.  —  Contraint  !  un  derviche  !  Un  derviche  con- 
traint !  Aucun  homme  ne  peut  être  contraint,  et  un  dervi- 
che serait  contraint  !  A  quoi  donc  serait-il  contraint  ? 

le  derviche.  —  Lorsqu'on  le  supplie  honnêtement,  et 
qu'il  reconnaît  ia  chose  pour  bonne,  alors  un  derviche  se 
trouve  contraint. 

nathan.  —  Par  notre   Dieu,  tu  dis  vrai  :    laisse-moi 

t'embrasser,  homme  que  tu  es Tu  es  pourtant  encore 

mon  ami  1 

le  derviche.  —  Et  vous  ne  demandez  pas  ce  que  je  suis 
devenu  maintenant. 

nathan.  —  Qu'importe  ce  que  tu  est 

le  derviche.  —  Ne  pourrais-je  pas  être  devenu  un 
serviteur  de  l'État,  dont  l'amitié  ne  vous  conviendrait 
plus  ? 

nathan.  —  Si  tu  as  encore  le  cœur  du  derviche,  j'en 
courrai  le  risque.  C'est  ton  habit  seulement  qui  est  servi- 
teur de  l'État,  , 

le  derviche.  —  Il  doit  donc  être  honoré Qu'en 

croyez-vous  ?  Devinez  I...  que  suis7jc  à  votre  cour? 

nathan.  —  Derviche,  et  rien  de  plus;  ou  bien,  peut- 
être cuisinier ou  quelque  chose  comme  cela. 

le  deiiviche.    —   Oh  !   oui,    pour  venir    désapprendre 

mon   métier  chez  vous cuisinier ou  sommelier, 

n'est-ce  pas:'...  avoue/,  que  Saladin  m'a  mieux  apprécié.— 
Je  suis  son  trésorier. 

nathan.  —  Toi  ?  —  Son  trésorier  ? 

le  derviche.  —  De  sa  cassette,  s'entend  ;  car  son  père 
gouverne  encore  le  trésor  de  l'État.  —  Trésorier  de  sa 
maison. 

natuan.  —  Sa  maison  est  grande. 
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le  derviche.  —  Plus  grande  que  vous  ne  croyez,  car 
tout  pauvre  est  de  sa  maison. 

rathan.  —  Cependant  Saladin  ne  peut  souffrir  les  men- 
diants. 

le  dervicue.  — Aussi  est-il  résolu  à  les  balayer  et  les 
extirper  jusqu'au  dernier...  dût-il  lui-môme  en  être  réduit 
à  la  mendicité  ?        -. 

nathan. —  Bravo  !  —  C'est  ainsi  que  je  l'entendais. 

le  derviche. —  Il  l'est  déjà,  ou  autant  vaut! car 

sa  cassette  se  trouve  chaque  jour  au  coucher  du  soleil 
un  peu  plus  vide  que  s'il  n'y  avait  rien  dedans.  —  Le 
flux  qui  était  venu  la  remplir  le  matin,  est  déjà  fort  baissé 
à  midi. 

nathan.  — Parce  que  les  canaux,  qui  en  absorbent  une 
partie,  ne  peuvent  jamais  se  remplir,  ni  se  boucher. 

le  derviche.  —  Vous  y  êtes  ! 

nathan.  —  Je  connais  cela. 

le  derviche.  — ■  Il  est  bien  fâcheux,  sans  doute,  que 
les  vautours  des  princes  vivent  de  pourriture,  mais  il  est 
dix  fois  pire  encore  de  voir  la  pourriture  ronger  les  vau- 
tours. 

nathan.  —  Oh!  non  pas,  derviche,  non  pas. 

le  derviche.  —  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  vous! 
allons.  —  Que  voulez-vous  me  donner  ?  Je  vous  résignerai 
ma  place. 

nathan.  —  Que  te  rapporte  ta  place  ? 

le  derviche.  —  A  moi  '?  pas  grand'chose.  Mais  à  vous, 
à  vous  elle  peut  rapporter  beaucoup.  Car,  lorsqu'il  y  aura 
marée  basse  dans  la  caisse,  comme  cela  arrive  souvent. 
vous  ouvrirez  vos  écluses.  Vous  f?rez  des  avances  et  vous 
prendrez  tel  intérêt  qui  vous  plaira. 

nathan.  —  Et  l'intérêt  de  l'intérêt  des  intérêts. 

le  derviche.  —  Sans  doute. 

nathan. —  Jusqu'à  ce  que  tout  mon  capital  soit  placé 
à  bel  intérêt. 

le  derviche.  —  Comment  !  cela  ne  vous  tente  pas  ? 
Ainsi  notre  amité  va  souscrire  à  un  acte  de  séparation  ! 
.l'avais  réellement  beaucoup  compté  sur  vous. 
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nathan.  —  Réellement  ?  comment  cela  ?  comment  cela 
donc  ? 

le  derviche.  —  J'avais  compté  que  vous  viendriez  à 
mon  aide,  pour  que  je  pusse  remplir  ma  charge  avec 
honneur;  que  je  trouverais  toujours  bourse  ouverte-chez 
vous.  Vous  secouez  la  tète? 

natiian.  —  Oh  I  il  ne  s'agit  que  de  bien  s'entendre  !  il 

,  faut  d'abord  distinguer Toi  ?  et  pourquoi  pas  toi  '?  Al- 

Hafi  le  derviche  sera  toujours  bien  accueilli  de  moi,  pour 

tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir Mais  Al-IIati,  le  def- 

terdar  de  Saladin,  lui  qui... 

le  derviche.  —  N'ai-je  pas  deviné?  Vous  êtes  toujours 
aussi  bon  que  prudent,  aussi  prudent  que  sage! Pa- 
tience !...  Ce  que  vous'aviez  distingué  dans  Hafi,  vous  l'y 
retrouverez  bientôt.  —  Voyez-vous  ce  vêlement  d'honneur 
que  Saladin  m'a  donné  ?  Avant  qu'il  soit  usé,  avant  qu'il 
soit  en  lambeaux,  tels  que  ceux  qui  doivent  couvrir  un 
derviche,  il  sera  mis  au  croc  à  Jérusalem,  et  je  serai  vers 
le  Gange,  où  je  dirige  mes  pas.  Je  m'en  irai  les  pieds  nus, 
foulant  les  sables  brûlants,  près  des  maîtres  qui  m'ont  en- 
seigné. 

natiian. —  Cela  te  ressemble  assez. 

le  derviche.  —  Et  jouer  aux  échecs  avec  eux. 

natiian.  —  C'est  le  bonheur  de  ta  vie. 

le  derviche.  —  Réfléchissez  seulement  à   ce  qui  m'a 

séduit Ce  n'est  pas  qu'il  m'en  coûtât  de  continuera 

mendier  ;  ce  n'a  pas  été  pour  jouer  l'homme  riche  vis-à- 
vis  des  mendiants  ?  Aurais-je  voulu  changer  tout  à  coup 
le  plus  riche  des  mendiants  en  un  pauvre  riche  ? 

nathan.  — Ce  n'est  sûrement  pas  pour  cela. 

le  derviche.  —  C'est  quelque  chose  de  bien  plus  ab- 
surde 1  Je  me  suis  senti  flatté  pour  la  première  fois;  flatté 
par  les  idées  généreuses  de  Saladin. 

nathan.  —  Quelles  idées  ? 

le  derviche.  —  «  Le  pauvre  seul  sait  combien  souffre 
«  le  pauvre.  Le  pauvre  seul  a  appris  la  meilleure  manière 
«  de  donner  au  pauvre.  Ton  prédécesseur,  disait-il,  était 
«  trop  rude,  trop  froid  pour  moi.  Il  donnait  si  durement 
ci  quand  il  donnait!  il  interrogeait  si  brusquement  ceux 
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«  qui  devaient  recevoir!  Connaître  la  misère  ne  lui  suffi  - 
«  sait  pas,  il  voulait  aussi  connaître  les  causes  de  la  mi- 
«  sôre,  afin  de  proportionner  mesquinement  le  bienfait 
«  aux  causes  de  la  misère.  Al-Hafi  ne  sera  pas  ainsi.  Al- 
«  Hafi  ne  fera  point  paraître  Saladin  si  impitoyablement 
«  pitoyable.  Al-Hafi  ne  ressemblera  point  à  ces  canaux 
«  engorgés,  d'où  l'eau  limpide  et  calme  qui  y  fut  versée, 
«  sort  impure  et  bouillonnante.  Al-Hafi  pense,  Al-Hafi  sent 
'(  comme  moi.  »  Tels  étaient  les  doux  sons  de  l'appeau 
de  l'oiseleur,  si  bien  que  l'oiseau  est  tombé  dans  les 
filets.  Pauvre  niais  !  j'ai  été  le  niais  d'un  autre  niais. 

natiian.  — Doucement,  cher  derviche,  doucement. 

le  derviche.  — Oui,  c'est  cela!...  N'est-ce  pas  une 
niaiserie  que  d'opprimer  les  hommes  par  millions,  de  les 
épuiser,  les  piller,  les  martyriser,  les  égorger  ;  et  de  vou- 
loir paraître  l'ami  des  hommes  à  l'égard  de  quelques- 
uns?  N'est-ce  pas  une  niaiserie  que  de  singer  la  bonté  du 
Très-Haut,  qui  sans  distinction  répand  sa  pluie  et  son  so- 
leil sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  sur  les  guérets  et  sur 
les  déserts,  lorsqu'on  n'a  pas  la  main  toujours  pleine, 
ainsi  que  le  Très-Haut  ?  Eh  quoi  !  n'est-ce  pas  une  niai- 
serie?... 

nathan.  —  Assez.  Tais-toi. 

le  derviche.  —  Laissez-moi  parler  aussi  de  ma  niaise- 
rie!... Eh  quoi  !  n'est-ce  pas  une  niaiserie  que  de  voir  seu- 
lement le  bon  côté  de  pareilles  niaiseries,  et,  à  cause  de 
ce  bon  côté,  de  prendre  part  à  ces  niaiseries  ?  N'est-ce  pas 
vrai  ? 

nathan.  —  Al-Hafi,  arrange-toi  pour  retourner  bientôt 
dans  ton  désert.  Je  crains  que,  parmi  les  hommes,  tu  ne 
désapprennes  peu  à  peu  à  être  homme. 

le  derviche.  —  Bien  dit  :  je  le  crains  aussi.  Adieu  ! 

nathan.  —  Si  vite  ?...  Attends  donc,  Al-Hafi.  Les  dé- 
serts ne  t'échapperont  pas  ;...  attends  donc...  M'écoutera- 
t-il  !...  Holà  !  Al-Hafi,  reste  ici!...  Il  est  déjà  bien  loin.  Je 
voulais  le  questionner  touchant  notre  templier.  Peut-être 
le  connaissait-il  ? 
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SCÈNE    IV 
DAVA,  accourant  en  hâte;  NATHAN. 

daya.  —  0  Nathan!  Nathan  ! 

NATHAN.  —  Hé  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

maya.  — 11  se  laisse  voir  encore.  Il  se  laisse  voir  encore. 

natiian.  —  Qui  ?  Daya,  qui  ? 

paya.  —  Lui  !  lui  ! 

nathan.  —  Lui?  lui?...  Quand  ne  s'est-il  pas  laissé 
voir!...  ainsi,  pour  vous,  il  ne  s'appelle  que  lui...  Ce  ne 
doit  pas  être  !  même  quand  il  serait  un  ange,  cela  ne  doit 
pas  être. 

data.  —  Il  se  promène  sous  les  palmiers;  et,  de  temps 
en  temps,  il  cueille  des  dattes. 

nathan.  —  Et  les  mange  ?...  comme  s'il  était  un  tem- 
plier ? 

daya.  —  Pourquoi  me  tourmenter?...  Son  œil  avide  l'a 
pour  ainsi  dire  deviné  là-bas  sous  l'ombre  épaisse  des 
palmiers,  et  reste  fixé  invariablement  sur  lui.  Elle  vous 
prie...  elle  vous  conjure...  d'aller  à  lui  sans  plus  tar- 
der... Hâtez-vous...  Elle  vous  fera  signe  de  la  fenêtre, 
s'il  reste  au  même  endroit,  ou  s'il  va  plus  loin...  Hâtez- 
vous  ! 

nathan.  —  Tel  que  me  voici,  descendant  de  mon  cha- 
meau ?...Cela  est-il  convenable  ?...  Va,  cours  à  lui,  et 
annonce-lui  mon  retour.  Crois  que  ce  brave  homme  ne 
s'esl  écarté  de  ma  maison  qu'à  cause  de  mon  absence,  et 
qu'il  y  viendra  sans  peine  lorsqu'il  sera  invité  par  le  père 
de  famille  lui-même.  Va,  dis-lui  que  je  le  prie,  que  je  le 
piie  cordialement... 

data.  —  Inutile t  il  ne  viendra  point  pour  vous...  Bref, 
il  n'ira  pas  chez  un  juif. 

nathan.  —  Va  donc...  au  moins  tu  le  retiendras...  au 
moins  tu  le  suivras  des  yeux...  Va...  je  te  rejoindrai  tout 
à  l'heure. 

(Nathan  rentre  dans  la  maison  ;  Daya  s'en  va.) 
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SCÈNE  V 

Un  lieu  ombragé  de  palmiers. 

LE  TEMPLIER  va  et  vient  en  se  promenant.  UN  MOINE  le  suit 
à  quelque  distance  comme  s'il  voulait  lui  parler. 

le  templier.  —  Il  ne  me  suit  pas  pour  rien.  Hé  bien! 
comme  il  regarde  à  mes  mains.  —  Bon  frère  —  je  pour- 
rais peut-être  aussi  bien  vous  nommer  bon  père,  n'est-ce 
pas? 

le  moine.  —  Frère'  simplement ,  frère  lai,  pour  vous 
servir. 

le  templier.  —  Hé  bien  !  bon  frère,  si  j'avais  seulement 
quelque  chose  moi-même...  Par  Dieu,  par  Dieu,  je  n'ai 
rien. 

le  moine.  —  Et  cependant,  je  vous  remercie  de  bon 
cœur.  Dieu  vous  rende  au  centuple  de  ce  que  vous  vou- 
driez me  donner  :  c'est  l'intention  et  non  pas  le  don  qui 
fait  le  bienfaiteur;  aussi,  n'est-ce  nullement  pour  rece- 
voir l'aumône  de  Votre  Seigneurie  que  j'ai  été  envoyé. 

le  templier.  — ■  Cependant,  l'on  vous  a  envoyé. 

le  moine.  —  Oui,  de  mon  couvent. 

le  templier.  —  Où  je  me  suis  présenté  tout  à  l'heure, 
espérant  y  trouver  le  léger  repas  du  pèlerin. 

le  moine.  — Les  tables  étaient  déjà  pleines;  mais  Votre 
Seigneurie  n'a  seulement  qu'à  y  revenir  avec  moi. 

le  templier.  —  A  quoi  bon?  Voilà  bien  longtemps  que 
je  n'ai  mangé  de  viande,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  les 
dattes  sont  mûres. 

le  moine.  — Votre  Seigneurie  devrait  prendre  garde  à 
ce  fruit;  il  ne  vaut  rien  d'en  manger  trop;  il  engorge  la 
rate  et  engendre  la  mélancolie  dans  le  sang. 

le  templier. — Et  si  j'aimais  à  me  sentir  mélancoli- 
que? Mais  vous  n'avez  pas  été  envoyé  rien  que  pour  me 
donner  ce  bon  avis  ? 

le  moine.  —  Oh!  non.  Je  dois  seulement  m'informer  de 
vous  et  vous  tirer  les  vers  du  nez. 
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le  templier.  —  Et  vous  me  le  dites  à  moi-même? 

le  moine.  — Pourquoi  pas? 

le  templier.  —  Il  est  adroit,  le  bon  frère!  —  Y  en  a- 
t-il  beaucoup  dans  votre  couvent  qui  vous  ressemblent? 

le  moine.  —  Je  ne  sais  pas.  Je  dois  obéir,  mon  cher 
Seigneur. 

le  templier. — Et  vous  obéissez  sans  beaucoup  examiner? 

le  moine.  — Autrement,  serait-ce  obéir? 

le  templier.  —  Et  pourtant ,  la  simplicité  a  toujours 
raison!  Vous  pourriez  bien  me  confier  aussi  quel  est  celui 
qui  se  sent  tant  de  penchant  à  me  connaître  intimement? 
Ce  n'est  pas  vous,  j'en  jurerais  bien. 

le  moine.  — Cela  me  conviendrait-il?...  et  à  quoi  cela 
me  servirait-il  ? 

le  templier.  —  À  qui  cela  conviendrait-il  donc...  et  à 
qui  cela  doit-il  servir  d'être  si  curieux?  à  qui  donc? 

le  moine.  —  Au  patriarche;  je  dois  le  croire,  car  c'est 
lui  qui  m'a  envoyé  vers  vous. 

le  templier.  — Le  patriarche?  Ne  connaît-il  pas  mieux 
la  croix  rouge  et  le  manteau  blanc? 

le  moine.  —  Moi,  je  les  connais  bien. 

le  templier.  —  Eh  bien?  mon  frère,  eh  bien?  —  Je 
suis  un  templier,  un  captif.  Si  j'ajoute  :  pris  au  bourg  de 
Tebnin,  dont  nous  aurions  bien  voulu  nous  emparer  à 
l'issue  de  la  trêve,  pour  marcher  de  là  sur  Sidon;  si  j'a- 
joute que  j'ai  été  pris  moi  vingtième,  et  que  Saladin  a 
fait  grâce  à  moi  seul,  alors  le  patriarche  en  saura  autant 
qu'il  lui  est  nécessaire;  plus  qu'il  ne  lui  est  nécessaire. 

le  moine.  —  Oui,  mais  pas  plus  qu'il  n'en  sait  déjà. 
Il  aurait  envie  de  savoir  pourquoi  Votre  Seigneurie  a 
trouvé  grâce  devant  Saladin,  elle  toute  seule? 

le  templier. — Le  sais-jc  moi-même?  —  Déjà  le  cou 
découvert,  à  genoux  sur  mon  manteau,  j'attendais  la  ha- 
che; lorsque  Saladin  fixe  sur  moi  un  regard  pénétrant, 
s'élance  vers  moi,  et  fait  un  signe  :  on  me  relève,  on  dé- 
lache  nies  fers;  je  veux  le  remercier;  je  vois  ses  yeux  bai- 
gnés de  larmes;  il  demeure  muet  et  moi  aussi;  il  s'éloi- 
gne, je  demeure.  Quel  est  l'enchaînement  de  tout  ceci  ? 
que  le  patriarche  le  devine  lui-même. 
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le  moine.  —  Il  a  conclu  de  là  que  Dieu  doit  vous  réser- 
ver pour  de  grandes  choses,  de  très-grandes  choses. 

le  templier.  —  Oui,  pour  de  grandes  choses  f  Pour 
sauver  du  feu  une  jeune  fille  juive,  pour  conduire  au  Si- 
naï  les  pèlerins  curieux,  et  autres  choses  pareilles. 

le  moine.  —  Cela  viendra  bientôt;  ce  n'est  déjà  pas 
mal  commencer.  Peut-être  le  patriarche  destine -t- il  Votre 
Seigneurie  à  des  affaires  plus  importantes. 

le  templier.  —  Ah  !  que  voulez-vous  dire,  mon  frère? 
Vous  l'a-t-il  déjà  laissé  apercevoir? 

le  moine.  —  Oh  !  oui  bien.  Je  dois  seulement  sonder 
Votre  Seigneurie,  pour  voir  si  elle  est  l'homme  qui  con- 
vient. 

le  templier.  —  Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  me  sonder. 
(Je  verrai  comment  il  me  sondera.)  Hé  bien? 

le  moine.  —  Le  plus  court  serait  que  je  vous  expli- 
quasse tout  bonnement  le  désir  du  patriarche. 
le  templier.  — A  la  bonne  heure. 
le  moine.  —  Il  voudrait  bien  faire  remettre  une  petite 
lettre  par  Votre  Seigneurie. 

le  templier.  — Par  moi?  Je  ne  suis  pas  un  porteur 
de  messages.  Serait-ce  là  cette  affaire  beaucoup  plus  glo- 
rieuse que  de  sauver  du  feu  une  fille  juive? 

le  moine.  —  Il  faut  bien  :  «  Car,  disait  le  patriarche, 
«  cette  lettre  intéresse  grandement  toute  la  chrétienté. 
«  Avoir  fidèlement  remis  cette  lettre,  disait  le  patriarche, 
«  méritera  de  Dieti  un  jour  dans  le  ciel  une  couronne  par- 
«  ticulière;  et  personne,  disait  le  patriarche,  n'est  plus 
«  digne  de  cette  couronne  que  Votre  Seigneurie.  » 
le  templier.  —  Que  moi? 

le  moine.  —  «  Car,  disait  le  patriarche,  il  serait  fort 
«  difficile  d'employer,  à  mériter  cette  couronne,  un  autre 
«  messager  que  Sa  Seigneurie.  » 
le  templier.  —  Que  moi? 

LE  moine.  —  «  Il  est  libre  ici;  il  peut  tout  examiner;  il 
«  sait  comment  on  attaque  et  l'on  défend  une  ville;  il 
«  peut,  disnit  le  patriarche,  apprécier  tout  au  juste  le  fort 
«  et  le  faible  de  ce  double  mur  intérieur  récemment  cou- 
rt struit  par  Saladin,  et  en  transmettre,  disait  le  patriar- 
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«  che,  la  description  détaillée  aux  défenseurs  de  Dieu.  » 

le  templier.  —  Bon  frère,  je  voudrais  cependant  savoir 
un  peu  mieux  le  contenu  de  cette  lettre. 

le  moine.  —  Oui,  c'est  que....  je  ne  sais  pas  cela  aussi 
bien;  mais  la  lettre  est  pour  le  roi  Philippe.  Le  patriar- 
che... Je  me  suis  souvent  étonné  qu'un  si  saint  homme, 
qui  vit  entièrement  dans  le  ciel,  pût  en  même  temps  être 
si  bien  informé  des  choses  de  ce  monde  ;  cela  doit  lui  être 
pénible. 

le  templier.  —  Eh  bien  !  le  patriarche  ? 

le  moine.  —  Il  sait  fort  exactement,  avec  toute  certi- 
tude, comment,  où,  avec  quelles  forces,  de  quel  côté  Sa- 
ladin,  si  l'occasion  venait  à  s'en  renouveler,  ouvrirait  la 
campagne. 

le  templier.  —  Il  sait  cela? 

le  moine.  —  Oui,  et  il  voudrait  bien  le  faire  savoir  au 
roi  Philippe,  qui  par  là  pourrait  à  peu  près  calculer  si  les 
périls  sont  assez  effrayants  pour  renouer  à  tout  prix  une 
trêve  que  votre  ordre  a  si  bravement  rompue. 

le  templier.  —  Quel  patriarche  !.. .  Ah  f  oui,  ce  cher 
brave  homme  ne  veut  pas  faire  de  moi  un  simple  messa- 
ger; il  veut  faire  de  moi....  un  espion.  Dites  a  votre  pa- 
triarche, mon  bon  frère,  qu'autant  que  vous  avez  pu  me 
sonder,  ce  n'est  pas  là  mon  fait  ;  que  je  dois  me  regarder 
encore  comme  prisonnier;  et  que  l'unique  vocation  d'un 
templier,  c'est  de  combattre  avec  l'épée,  et  non  pas  de 
s'employer  à  des  artifices. 

le  moine.  —  C'est  ce  que  je  pensais...  Cela  ne  peut  en 
aucune  façon  faire  tort  à  Votre  Seigneurie.  —  Mais  voici 
maintenant  le  meilleur....  Le  patriarche  a  récemment  dé- 
couvert comment  se  nomme,  et  où  est  situé  sur  le  mont 
Liban  le  fort  dans  lequel  sont  cachées  de  si  immenses 
sommes,  et  avec  lesquelles  le  père  prudent  de  Saladin 
solde  son  armée  et  paye  tous  les  préparatifs  de  la  guerre  ; 
Saladin  se  rend  de  temps  en  temps  à  ce  fort  par  des  che- 
mins détournés,  et  à  peine  accompagné...  Vous  compre- 
nez? 

le  templier.  —  Jamais. 

le  moine.  —  Ne  serait-il  pas  bien  facile  de  se  rendre 
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ainsi 'maître  de  Saladin?  de  l'expédier'?...  Vous  frémis- 
sez?... Oh  !  il  y  a  une  couple  de  maronites,  gens  craignant 
Dieu,  qui  se  sont  déjà  offerts  à  essayer  le  coup,  si  seule- 
ment un  brave  homme  veut  les  conduire. 

le  templier. —  Et  le  patriarche  m'a  aussi  désigné  pour 
ri iv  ce  brave  homme  ? 

le  moine.  —  Il  croit  que,  de  Plolémaïs,  le  roi  Philippe 
pourrait  vous  prêter  main-forte. 

le  templier.  —  A  moi?  à  moi,  mon  frère  ?  à  moi  ?  Vous 
n'avez  donc  pas  entendu?  vous  n'avez  pas  entendu  tout  à 
l'heure  quelle  obligation  j'ai  à  Saladin  ? 
le  moine.  — Je  l'ai  bien  entendu. 
le  templier.  —  Et  cependant? 

le  moine.* —  «  Oui,  dit  le  patriarche,  tout  cela  serait 
«  bon,  mais  Dieu  et  les  statuts  de  votre  ordre...  » 

le  templter.  —  ....  N'y  changent  rien,  et  ne  m'ordon- 
nent point  un  acte  de  scélératesse. 

le  moine.  —  Certainement  non!  «mais,  dit  le  patriar- 
«  che,  ce  qui  est  scélératesse  devant  les  hommes  n'est  pas 
«  scélératesse  devant  Dieu.  » 

le  templier.  —  Je  suis  redevable  de  la  vie  à  Saladin, 
et  je  lui  ravirais  la  sienne? 

le  moine.  —  Ah!  fi  donc!...  «  Il  n'en  est  pas  moins 
«  constant,  dit  le  patriarche,  que  Saladin  est  l'ennemi  de 
«  la  chrétienté,  et  qu'il  n'a  pu  acquérir  aucun  droit  à  être 
«  votre  ami.  » 

le  templier. — Ami?  et  je  deviendrais,  à  cause  de  cela, 
un  misérable,  le  plus  ingrat  des  misérables  ? 

le  moine.  —  Sans  doute.  «  A  la  vérité,  dit  le  patriar- 
<(  che,  l'on  est  quitte  de  reconnaissance,  quitte  devant 
«  Dieu  et  devant  les  hommes,  lorsque  le  service  ne  nous  a 
«  pas  été  rendu  pour  l'amour  de  nous;  et  comme  on  a 
«  répandu,  dit  le  patriarche,  que  vous  avez  trouvé  grâce 
«  devant  Saladin,  parce  que  dans  votre  visage,  dans 
«  votre  air ,  il  avait  reconnu  quelque  chose  de  son 
«  frère....» 

le  templier..  —  Le  patriarche  sait  aussi  cela,  et  cepen- 
dant?... Ah  !  quand  il  serait  vrai?  Ah!  Saladin!  quoi  !  la 
nature  aurait  formé  un  seul  de  mes  traits  à  la  ressem- 
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blance  de  ton  frère,  et  rien  de  mon  àme  n'y  répondrait? 
Ce  qui  en  moi  répond  à  cette  conformité,  je  l'étoufferais 
pour  plaire  à  un  patriarche?  Nature,  tu  ne  peux  mentir! 
Dieu  ne  se  contredit  pas  ainsi  dans  ses  œuvres!  Allez, 
mon  frère!...  n'excitez  pas  ma  colère.  Allez!  allez! 

le  moine.  —  Je  m'en  vais,  et  m'en  vais  plus  content  que 
je  n'élais  venu.  Que  Votre  Seigneurie  veuille  bien  me  par- 
donner. Nous  autres  habitants  du  cloître,  nous  devons 

obéir  à  nos  supérieurs. 

i 

SCÈNE   VI 

LE  TEMPLIER  cl  DAYA  qui  déjà,  depuis  quelques  moments,  a  observé 
le  Templier  de  loin,  puis  qui  s'approche  de  lui. 

daya.  —  Ce  moine,  à  ce  qu'il  me  semble,  ne  l'a  pas  mis 
de  bonne  humeur;  cependant  je  vais  risquer  le  paquet. 

le  templier.  — A  merveille!  le  proverbe  a-t-il  menti? 
Le  moine  et  la  femme,  la  femme  et  le  moine  sont  les  deux 
griffes  du  diable.  Il  me  jette  aujourd'hui  de  l'une  dans 
l'autre. 

daya.  —  Que  vois-je?...  c'est-vous, -noble  chevalier? 
Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  mille,  mille  fois  loué  !...  Où  vous 
ètes-vous  donc  caché  pendant  tout  ce  temps-là?  N'étiez- 
vous  point  malade? 

le  templier.  —  Non. 

baya.  —  Vous  ètes-vous  bien  porté? 

le  templier.  —  Oui. 

daya.  —  Nous  avons  été  vraiment  en  peine  devons. 

le  templier.  —  Vraiment? 

daya.  — Vous  avez  certainement  fait  un  voyage? 

le  templier.  —  Vous  l'avez  deviné. 

daya.  —  Et  vous  arrivez  aujourd'hui  même? 

LE  TEMPLIER.  —  Hier. 

iiaya.  —  Le  père  de  Recha  est  aussi  revenu  aujourd'hui; 
et  maintenant  Recha  ose  espérer... 

LE  TEMPLIER.  Quoi  ? 

data.  —  Ce  qu'elle  vous  a  si  souvent  fait  demander. 
Son  père  viendra  bientôt  vous  presser  avec  instance.  Il 
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revient  de  Babylone  avec  vingt  chameaux  richement  char- 
gés de  toutes  les  précieuses  épiceries,  des  pierreries  et  des 
étoffes  que  l'Inde,  la  Perse,  la  Syrie  et  même  le  Sinaï 
peuvent  fournir. 

le  templier.  —  Je  n'achète  rien. 

daya.  —  Son  peuple  l'honore  comme  un  prince.  Cepen- 
dant ils  l'appellent  Nathan  le  sage,  et  non  pas  le  riche,  ce 
qui  m'a  souvent  étonnée. 

le  templier.  —  Riche  et  sage  sont  peut-être  la  même 
chose  pour  son  peuple. 

daya.  —  Mais,  avant  tout,  on  aurait  dû  l'appeler  le  bon 
Nathan;  car  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien  il  est 
bon.  Dès  qu'il  a  appris  l'obligation  que  vous  avait  Recha, 
que  n'aurait-il  pas  fait  pour  vous,  dans  ce  moment-là  que 
ne  vous  eût-il  pas  donné? 

LE  TEMPLIER.  —  Ah  ! 

daya.  —  Essayez  seulement  ;  venez,  voyez. 

le  templier.  —  Quoi  donc  ?  un  moment  est  bientôt 
passé. 

daya.  —  S'il  n'était  pas  bon,  serais-je  depuis  si  long- 
temps chez  lui  ?  Croyez-vous  que  je  ne  sente  pas  toute  la 
dignité  de  chrétienne?  Ah  !  il  ne  m'avait  pas  été  prédit,  à 
mon  berceau,  que  je  ne  suivrais  mon  époux  en  Palestine 
que  pour  y  faire  l'éducation  d'une  fille  juive....  Mon  cher 
époux  était  un  noble  écuyer  dans  l'armée  de  l'empereur 
Frédéric. 

le  templier.  —  Suisse  de  naissance,  qui  a  eu  l'honneur 
et  la  grâce  de  se  noyer  dans  le  même  fleuve  que  Sa  Majesté 
impériale1.  Bonne  femme,  combien  de  fois  ne  m'avez-vous 
pas  déjà  raconté  cela?  Ne  cesserez-vous  donc  jamais  de  me 
pourchasser  ? 

daya.  —  Pourchasser,  bon  Dieu  ! 

le  templier.  —  Oui,  oui,  me  pourchasser.  Encore  une 
fois,  je  ne  veux  plus  vous  voir  ni  vous  entendre.  Je  ne  veux 
pas  que  vous  soyez  sans  cesse  à  me  faire  ressouvenir  d'une 
action  que  j'ai  faite  sans  y  penser;  qui,  lorsque  j'y  pense, 

4  .  L'empereur  Frédéric  Barberousse  se  noya  en  traversant  le  Cydnus 
pendant  la  troisième  croisade. 
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est  pour  moi-même  une  énigme.  Cependant  je  ne  voudrais 
pas  m'en  repentir.  Mais  sachez  que  si  un  pareil  accident 
arrive,  vous  serez  cause  que  je  n'agirai  pas  aussi  promp- 
tement,  que  je  commencerai  par  m'informer....  que  je 
laisserarbrûler  ce  qui  brûlera. 

data.  —  Dieu  vous  en  garde  ! 

le  templier.  —  Dès  aujourd'hui,  faites-moi  du  moins  le 
plaisir  de  ne  me  plus  connaître.  Je  vous  en  supplie  ;  dé- 
barrassez-moi aussi  du  père.  Un  juif  est  un  juif.  Moi,  je 
suis  un  lourdaud  de  Souabe.  L'image  de  la  jeune  fille 
est  depuis  longtemps  hors  de  mon  âme,  si  elle  y  a  ja- 
mais été. 

daya.  —  Mais  vous  n'êtes  pas  hors  delà  sienne. 

le  templier.  —  A  quoi  bon  ?  que  fera-t-ellc  de  mon 
image? 

daya.  — Qui  sait  ?  les  hommes  ne  sont  pas  toujours  ce 
qu'ils  paraissent. 

le  templier.  —  Rarement  ils  valent  mieux  que  leur  ap- 
parence. 

(Il  s'en  va.) 

daya.  — Attendez  donc  !  qui  vous  presse? 

le  templier.  —  Femme  ne  me  rends  pas  odieux  ces  pal- 
miers où  j'aime  tant  à  me  promener. 

daya.  —  Va-t'en,  ours  germanique  f  va-t'en  !...  Et  ce- 
pendant tâchons  de  ne  pas  perdre  la  piste  de  l'animal. 

(Elle  s'en  va  en  le  suivant  Je  loin.) 
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ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  I 

Le  palais  du  sultan. 
SALADIN  et  SITTAH,  jouant  aux  échecs. 

sittah.  —  Où  as-tu  l'esprit,  Saladin  ?  comment  joues-tu 
donc  aujourd'hui? 

saladin.  —  Pas  bien  ?  Je  croyais  cependant  que  si. 

sittah.  —  Pas  même  bien  pour  moi...  Reprends  ce 
coup. 

saladin.  —  Pourquoi  ? 

sittau.  — Le  cavalier  reste  découvert. 

saladin.  —  C'est  vrai.  Hé  bien  !  je  joue  cela. 

sittah.  —  Alors,  je  me  place  entre  deux. 

saladin.  —  C'est  vrai  ;  en  ce  cas,  échec. 

sittah.  —  A  quoi  cela  sert-il?  je  couvre  l'échec,  et  te 
voilà  comme  auparavant. 

saladin.  —  Je  vois  que  je  ne  sortirai  pas  d'embarras 
sans  faire  un  sacrifice.  Allons,  prends  le  cavalier. 

sittah.  —  Je  n'en  veux  pas,  je  le  laisse  là. 

saladin.  —  Ce  n'est  pas  une  grâce  que  tu  me  fais;  tu 
aimes  mieux  garder  ta  position  que  de  prendre  le  ca- 
valier. 

sittah.  —  Cela  se  peut  bien. 

saladin.  —  Tu  as  compté  sans  ton  hôte,  vois-tu  ;  gageons 
que  tu  ne  t'attendais  pas  à  ceci? 

sittah.  —  Non,  sans  doute;  comment  pouvais-je  de- 
viner que  tu  serais  las  de  la  dame? 

saladin.  — Le  ma  dame? 
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sittah.  —  Je  vois  bien  que  je  ne  gagnerai  aujourd'hui 
que  mes  mille  dinares,  et  pas  un  nazerin  de  plus. 

saladin.  —  Comment  cela? 

sittaii.  —  Tu  le  demandes!  parce  que  tu  t'appliques  de 
toutes  tes  forces  à  perdre  ;  cependant  je  n'y  trouve  pas  mon 
compte,  car,  outre  qu'un  tel  jeu  n'est  pas  amusant,  je 
gagne  toujours  bien  plus  avec  toi  lorsque  je  perds.  Ne  me 
donnes-tu  pas  ordinairement  le  double  de  ma  mise  pour 
me  consoler  de  ma  perte  ? 

saladin.  —  Ah  !  ah  !  chère  petite  sœur,  il  se  pourrait 
donc  que  tu  eusses  mis  quelque  soin  à  perdre? 

sittah.  —  Au  moins  se  pourrait-il,  cher  petit  frère, 
que  ta  libéralité  m'eût  empêchée  d'apprendre  à  mieux 
jouer. 

saladin.  —  Nous  ne  sommes  pas  au  jeu  ;  allons,  finis- 
sons. 

sittaii. —  Ainsi,  tu  restes  comme  tu  étais.  Hé  bien! 
échec,  double  échec. 

saladin.  —  Ah  !  sans  doute,  je  n'avais  pas  vu  cet  échec 
qui  m'enlève  en  même  temps  ma  dame. 

sittah.  —  Y  avait-il  moyen  de  l'empêcher  ?  Voyons. 

saladin.  Non,  non;  prends  la  dame  :  je  n'ai  jamais  eu 
de  bonheur  avec  elle. 

sittaii.  —  Aux  échecs  seulement  ? 

saladin. — Allons,  continuons;  cela  ne  me  fait  rien, 
tout  se  trouve  de  nouveau  gardé. 

sittaii.  —  Mon  frère  m'a  trop  bien  appris  qu'il  faut 
traiter  les  dames  avec  courtoisie. 

(Elle  laisse  la  pièce.) 

saladin.  —  Prends-la,  ou  ne  la  prends  pas,  c'est  comme 
si  je  n'en  avais  plus. 

sittah.  —  Pourquoi  la  prendre? Echec,  échec. 

saladin.  —  Allons,  encore. 

sittah.  —  Échec,  échec,  et  échec. 

saladin.  —  Et  mat. 

siTTAn.  —  Pas  tout  à  fait,  tu  peux  encore  mettre  le 
cavalier  devant;  fais  ce  que  tu  voudras,  cela  reviendra  au 
même. 

saladin.  — Très-bien,  tu  as  gagné,  et  Al-IIali  payera. 


ACTE   II,   SCENE   I.  41 

Qu'on  l'appelle,  tout  de  suite.  Tu  avais  raison,  Sittah,  je 
n'étais  pas  tout  à  fait  à  mon  jeu  ;  j'étais  distrait.  D'ailleurs, 
qui  nous  avait  donné  ces  échecs  tout  unis,  qui  ne  res- 
semblent à  rien,  qui  ne  rappellent  rien1?  Était-ce  donc 
avec  l'iman  que  je  devais  jouer  ?...  Mais  quoi!  il  faut  une 
excuse  au  perdant;  ce  ne  sont  pas  ces  pièces  tout  unies, 
et  qui  se  ressemblent  toutes,  qui  m'ont  fait  perdre,  c'est 
ton  art,  ton  coup  d'œil  calme  et  rapide. 

sittah.  — C'est  aussi  une  manière  d'émousser  la  dou- 
leur d'avoir  perdu.  Tu  étais  distrait,  voilà  tout,  et  plus 
que  moi. 

saladin.  —  Plus  que  toi?  et  qu'est-ce  qui  te  rendrait 
distraite? 

sittah.  —  Ce  n'est  certes  pas  ta  distraction  !  0  Saladin. 
quand  nous  remettrons-nous  à  jouer  avec  attention? 

saladin.  —  Nous  n'en  jouons  qu'avec  plus  de  plaisir... 
Ah  !  parce  que  la  guerre  recommence,  n'est-ce  pas  ce  que  tu 
voulais  dire? — Cela  se  peut.  Au  reste,  ce  n'est  pas  moi  qui 
attaque  le  premier;  j'aurais  volontiers  renouvelé  la  trêve; 
j'aurais  volontiers  uni  ma  chère  Sittah  à  un  brave  homme; 
et  c'est  ce  que  doit  être  le  frère  de  Richard,  car  il  est  frère 
de  Richard2. 

sittau.  —  Pourvu  que  lu  puisses  vanter  ton  Richard! 

saladin.  —  Si  la  sœur  de  Richard  avait  pu  tomber  en 
partage  à  notre  frère  Malek,  quelle  heureuse  réunion  de 
famille!  la  première,  la  plus  illustre  famille  parmi  les  plus 
illustres  de  l'univers!  Tu  m'entends;  je  ne  me  fais  pas 
faute  de' me  louer  moi-même,  je  me  crois  digne  de  mes 
amis.  Quels  hommes  eût  produits  celte  famille  ! 

sittah.  —  N'ai-je  pas  ri  tout  de  suite  de  ce  beau  songe? 
Tu  ne  connais  pas  les  chrétiens,  tu  ne  veux  pas  les  con- 

1.  En  Orient,  ce  serait  un  .péché  (toute  reproduction  de  la  figure 
humaine  étant  interdite  par  la  religion  musulmane)  que  déjouer,  comme 
on  faisait  volontiers  en  Allemagne,  avec  des  échecs  sculptés  en  forme  de 
figures  humaines:  rois  avec  leur  couronne,  fous  avec  leur  cape,  pions 
sculptés  en  forme  de  soldats  semblables  à  ceux  dont  s'amusent  les  petits 
enfants.  Tout  homme  qui  fait  une  image  d'homme  sera,  dit-on,  obligé 
au  jugement  dernier  de  lui  donner  une  âme.  Voila  pourquoi  Saladin 
dit  :  «  Était-ce  donc  avec  l'iman  que  je  devais  jouer?  » 

2.  Richard  Coeur  de  Lion,  roi  d'Angleterre. 
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naître  :  leur  orgueil  consiste  à  être  chrétiens,  et,  non  pas  à 
<Hre  hommes  ;  car,  même  ce  qu'ils  tiennent  de  leur  fonda- 
teur, celte  portion  d'humanité  mêlée  à  la  superstition,  ils 
l'aiment,  non  parce  que  c'est  de  l'humanité,  mais  parce 
que  le  Christ  l'a  enseignée,  parce  que  le  Christ  l'a  prati- 
quée. Quel  bonheur  pour  eux  qu'il  ait  été  un  si  excellent 
homme  !  quel  bonheur  qu'ils  puissent,  grâce  à  la  foi  et  à 
la  croyance,  prendre  quelque  chose  de  sa  vertu  !  El  quoi! 
sa  vertu?  Ce  n'est  pas  sa  vertu,  c'est  son  nom  qu'ils  veu- 
lent répandre  partout,  qui  doit  anéantir  et  déshonorer  les 
noms  de  tous  les  autres  excellents  hommes.  C'est  au  nom, 
au  nom  seulement  qu'ils  ont  affaire. 

saladin.  —  Tu  crois  ?  exigeraient-ils  donc  que  Malek 
et  toi  portassiez  le  nom  de  chrétiens,  avant  d'aimer  des 
époux  chrétiens  ? 

sittah.  — Oui,  sans  doute!  comme  si  c'était  seulement 
des  chrétiens,  comme  chrétiens,  qu'on  dût  attendre  cet  ' 
amour  que  le  Créateur  inspira  à  l'homme  et  à  la  femme  1 
saladin.  —  Les  chrétiens  croient  à  bien  d'autres  pau- 
vretés; pourquoi  ne  croiraient-ils  pas  à  celle-là?  Et  ce- 
pendant, tu  te  trompes;  c'est  la  faute  des  templiers  et 
non  des  chrétiens,  c'est  leur  faute,  et  non  comme  curé- 
liens,  mais  comme  templiers..  C'est  à  cause  d'eux  seuls 
que  la  chose  manque;  ils  ne  veulent  pas  absolument  cé- 
der Acre,  que  la  sœur  de  Richard  devrait  apporter  en  dot 
h  notre  frère  Malek.  Afin  de  préserver  de  tout  péril 
leurs  privilèges  de  chevaliers,  ils  contrefont  les  moi- 
nes, les  moines  si  lipides.  Pour  essayer  s'ils  ne  pour- 
raient pas  à  la  hâte  faire  quelque  bon  coup,  ils  ont  à 
peine  attendu  la  lin  de  la  trêve.  — ■  C'est  bon  :  allez,  sei- 
gneurs, allez,  cela  me  convient  fort...  si  tout  allait  d'ail- 
leurs comme  cela  devrait  aller. 

sittah.  —  Comment  I   qu'est-ce  qui  pourrait  te  trou- 
bler d'ailleurs?  qui  pourrait  ébranler  la  fermeté  ? 

saladin.  —  Ce  qui,  dès  le  commencement,  a  toujours 
('•branlé  ma  fermeté.  —  Je  suis  allé  voir  mon  père  sur  le 
Liban;  il  succombe  à  ses  nouveaux  soucis. 
sittah.  — Ah!  quel  malheur! 
saiadin.  —  Il  ne  peut  s'en  tirer  :  de  lous  côtés  ce  n'est 
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qu'embarras;  les  choses  manquent  tantôt  par  ici,  tantôt 
par  là. 

sittaii. —  Qu'est-ce  qui  l'embarrasse  ?  qu'est  ce  qui 
lui  manque? 

saladix. — Et  quelle  autre  chose  que  ce  qui  mérite  à 
peine  d'être  nommé;  ce  qui,  lorsque  je  l'ai,  me  semble  su- 
perflu, et  indispensable  lorsque  je  ne  l'ai  pas?  Où  est  donc 
Al-Hafi?  N'est-on  pas  allé  le  quérir?  Misérable,  maudit 
argent!  Ah!  bon,  voici  Al-Hafi  qui  arrive. 

SCÈNE  II 

LE  DERVICHE  AL-HAFI,  SALADIX,  SITTAH. 

le  derviche.  —  L'argent  d'Egypte  est  sans  doute  ar- 
rivé? Pourvu  qu'il  y  en  ait  beaucoup! 
saladin. —  En  as-tu  la  nouvelle? 
le  derviche.  —  Moi  ?  non.  Je  pensais  la  recevoir  ici. 
saladin.  —  Tu  compteras  mille  dinares  à  Siltah. 

(Il  se  promène  tout  pensif.) 

le  derviche.  —  Payer  au  lieu  de  recevoir!  Ah!  voilà 
qui  est  bon!  ceci  est  encore  moins  que  rien.  A  Sitlah;  en- 
core à  Siltah?  De  l'argent  perdu;  encore  perdu  aux. 
échecs?...  Voici  encore  la  partie. 

sittah.  —  Ne  te  réjouis-tu  point  de  mon  bonheur? 

le  derviche,  regardant  lo partie. —  Me  réjouir  de  quoi? 
Si....  Vous  savez  bien. 

sittah,  lui  faisant  signe.  — Chut!  Hafi;  chut! 

le  derviche,  regardant  toujours  le  jeu.  —  Commencez 
par  vous  en  réjouir  vous-même. 

sittah.  —  Al-Hafi,  chut! 

le  derviche,  à  Sittah. —  Les  blancs  sont  à  vous?  Vous 
avez  donné  échec? 

sittaii.  —  Bon;  il  n'entend  pas. 

le  derviche.  — Et  c'est  à  lui  à  jouer? 

sittah,  s'approchant  du  derviche.  —  Dis  donc  que  tu 
me  payeras  mon  argent. 

le  derviche,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  jeu.  —  Oui. 
vous  serez  payée,  comme  vous  l'avez  toujours  été. 
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sittaii.  —  Comment!  es-tu  fou? 

le  derviche.  —  La  partie  n'est  pas  finie;  vous  n'avez 
point  perdu,  Saladin. 

saladin,  l'écoutant  à  peine.  —  Bon!  c'est  hou!  Paye! 
paye  ! 

le  derviche.  —  Paye!  paye!  Mais  vous  aviez  là  votre 
dame. 

saladin,  toujours  de  même.  —  Cela  ne  fait  rien  ;  elle 
ne  comptait  plus  dans  le  jeu. 

sittah.  —  Finis  donc,  et  dis  que  je  pourrai  envoyer 
prendre  mon  argent. 

le  derviche,  toujours  absorbé  à  regarder  le  jeu.  —  Cola 
s'entend,  comme  à  l'ordinaire.  Et  quand  même,  quand 
votre  dame  ne  compterait  pas,  vous  n'êtes  pas  mat  pour 
cela. 

saladin  va  tout  à  coup  brouiller  les  échecs.  —  Je  le  suis, 
je  veux  l'être. 

le  derviche. —  A  la  bonne  heure.  Le  gain  sera  comme 
le  jeu;  tant  gagné,  tant  payé. 

saladin,  à  Sittah.  —  Que  dit-il?  Comment? 

sittah,  faisant  de  temps  en  temps  des  signes  ci  Hufi.  — 
Tu  le  connais  bien.  Il  est  assez  revèche;  il  aime  à  se  faire 
prier;  il  est  peut-être  même  un  peu  jaloux. 

saladin.  —  Ce  ne  peut  être  de  toi?  ce  ne  peut  être  de 
ma  sœur?  Qu'entends-je  là,  Hafi,  jaloux,  toi? 

le  derviche.  — Cela  se  pourrait!  cela  se  pourrait  I  J'ai- 
merais à  avoir  son  sage  jugement;  j'aimerais  à  être  aussi 
bon  qu'elle. 

sittah.  — Mais  il  m'a  toujours  bien  payé,  et  il  me  payera 
bien  aujourd'hui  encore.  Fiez-vous  à  lui!  Va,  Al-Hati;  va, 
je  ferai  prendre  mon  argent. 

le  derviche.  —  Non,  je  ne  veux  pas  jouer  plus  long- 
temps cette  momerie.  Il  faut  bien  qu'une  fois  il  le  sache. 

saladin.  —  Qui,  et  quoi? 

sittah.  —  Al-Hati,  est-ce  La  promesse?  est-ce  ainsi  que 
tu  me  tiens  parole? 

sal\din.  —  Eh  bien!  ne  saurai-je  rien? 
le  derviche.  —  Comment  aurais-je  pu  croire  que  cela 
irait  si  loin? 
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sittah.  —  Je  t'en  conjure,  Al-Hafi,  sois  discret. 

saladin.  —  Voilà  cependant  qui  est  singulier.  De  quoi 
Sittah  pourrait-elle  supplier  si  solennellement,  si  ardem- 
ment un  étranger,  un  derviche,  de  préférence  à  moi,  à  son 
frère?  Parle,  derviche;  Al-Hafi,  je  te  l'ordonne. 

sittah.  —  Ne  t'occupe  pas,  mou  frère,  d'une  bagatelle 
plus  qu'elle  n'en  vaut  la  peine;  tu  sais  que  je  t'ai  à  di- 
verses fois  gagné  aux  échecs  la  même  somme  qu'aujour- 
d'hui. Comme  je  n'ai  nul  besoin  d'argent,  comme  en  ce 
moment  la  caisse  d'Hafi  n'est  pas  trop  pleine,  mes  créan- 
ces y  sont  restées  :  mais  ne  t'inquiète  pas  ;  je  ne  veux,  pas, 
mon  frère,  en  faire  cadeau  ni  à  toi,  ni  à  Hati,  ni  à  la 
caisse. 

le  derviche.  —  Oui;  si  ce  n'était  que  cela. 

sittah.  —  C'est  encore  la  même  chose;  j'ai  laissé  dans 
la  caisse  ce  qui  me  revient  sur  la  pension  que  tu  me  fais  : 
je  n'ai  rien  touché  depuis  plusieurs  mois. 

le  derviche.  —  Ce  n'est  pas  encore  tout. 

saladin.  —  Ce  n'est  pas  tout  ?  Parleras-tu  ? 

le  derviche.  —  Depuis  que  nous  attendons  cet  argent 
d'Egypte,  elle  a... 

sittah,  à  Saladin.  —  Ne  l'écoute  pas. 

le  derviche.  —  Non-seulement  elle  n'a  rien  reçu... 

saladin.  —  Bonne  fille!  Mais  elle  a  même  avancé  de 
l'argent,  n'est-ce  pas? 

le  derviche.  —  Elle  a  entretenu  toute  la  cour;  elle  a 
défrayé  toute  votre  dépense. 

saladin.  —  Ah  !  c'est  bien  là  ma_sceur! 

(Tl  Tembrasse.  ) 

sittah.  —  Et  qui,  si  ce  n'est  toi,  mon  frère,  m'a  rendue 
assez  riche  pour  faire  cela  ? 

le  derviche.  —  Et  il  la  rendra  bientôt  aussi  pauvre 
qu'il  l'est. 

saladin.  —  Moi,  pauvre?  son  frère,  pauvre?...  Quand 
ai-je  eu  davantage?  quand  ai-je  eu  moins...  Un  vêtement, 
une  épée,  un  cheval  et  un  Dieu  !  que  me  faut-il  de  plus  ? 
que  peut-il  me  manquer?—  Et  cependant  Al-Hafi,  je  pour- 
rais me  fâcher  contre  toi.  . 
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siTTAii.  —  Ne  le  gronde  pas,  mon  frère;  si  je  pouvais 
aussi  alléger  les  soucis  de  mon  père-  ! 

saladin.  —  Ah  !  ali f  tu  détruis  tout  d'uu  coup  mon  con- 
tentement. —  Moi,  pour  moi,  je  ne  manque  de  rien,  je  ne 
puis  manquer  de  rien.  Mais  lui,  il  manque,  et  nous  par 
conséquent  en  lui.  — Dis,  que  ferons-nous?  — Il  ne  vien- 
dra peut-être  rien  d'Egypte  d'ici  à  longtemps  :  où  cet 
argent  est-il  arrêté?  Dieu  le  sait;  cependant  tout  est 
encore  tranquille  de  ce  côté-là...  Supprimer,  retrancher, 
épargner,  je  le  veux  bien;  j'y  consentirais  très-volontiers, 
si  cela  ne  touchait  que  moi,  n'atteignait  que  moi,  et  n'im- 
portait à  nul  autre...  Mais  cela  peut-il  se  faire?  Il  faut 
pourtant  que  j'aie  un  vêtement,  une  épée,  un  cheval.  — 
Je  ne  puis  pas  non  plus  rien  retrancher  à  mon  Dieu  :  il 
se  contente  déjà  de  si  peu;  de  mon  cœur!  —  J'avais 
beaucoup  compté1,  Hall,  sur  les  excédants  de  ta  caisse. 

le  derviche.  —  L'excédant?  —  Dites,  vous-même,  ne 
m'auriez-vous  pas  fait  empaler  ou  pour  le  moins  étrangler, 
si  vous  m'aviez  pris  en  excédant;  ah!  pour  de  la  malver- 
sation, on  aurait  pu  s'y  risquer  plutôt  ! 

saladin.  —  Hé  bien,  que  ferons-nous  donc?...  Ne  pou- 
vais-tu pas  emprunter  d'abord  à  un  autre  qu'à  Sittah! 

siTTAH.  —  Aurais-je  voulu,  mon  frère,  me  laisser  en- 
lever ce  droit?  me  le  laisser  enlever  par  lui  ?  Je;  le  réclame 
encore.  Je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  à  sec. 

saladin. —  Pas  tout  à  fait?  il  ne  manquait  plus  que 
cela!  — Dépêche-toi,  Hati,  prends  des  mesures;  emprunte 
à  qui  tu  voudras  et  comme  tu  voudras;  va,  emprunte, 
promets!  — Seulement,  Hafi,  n'emprunte  pas  de  ceux  que 
j'ai  enrichis  :  car,  emprunter  à  ceux-là,  ce  serait  rede- 
mander. Va  aux  plus  avares,  ils  me  prêteront  volontiers  : 
ils  savent  trop  bien  que  leur  argent  fructifiera  dans  mes 
mains. 

le  derviche.  —  Je  n'en  connais  aucun. 

sittah.  —  Il  me  souvient,  Hati,  d'avoir  ouï  dire  que  ton 
ami  était  de  retour. 

le  derviche,  embarrassé.  —  Mon  ami?  mon  ami?  qui 
donc? 

siiTAii.  —  Ton  juif  tant  vanté. 
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le  derviche.  —  Le  juif  tant  vanté?  vanté  par  moi? 

sittah. —  A  qui  Dieu,  je  me  souviens  bien  de  l'ex- 
pression dont  tu  te  servis  un  jour  en  parlant  de  lui,  à  qui 
son  Dieu  a  donné  en  abondance  le  plus  grand  et  le  moin- 
dre de  tous  les  biens  de  ce  monde. 

le  derviche.  —  Ai-je  dit  cela? —  Que  voulais-je  donc 
dire  ? 

sittau.  —  Le  plus  petit,  c'est  la  richesse;  le  plus  grand 
c'est  la  sagesse. 

le  derviche.  —  Comment,  j'ai  dit  cela  d'un  juif?  d'un 
juif! 

sittah.  —  Gomment  ne  l'aurais-tu  pas  dit  de  ton  Na- 
than? 

le  derviche.  —  Ah!  oui  ;  c'est  de  lui  qu'il  s'agit!  de 
Nathan!...  Je  ne  m'en  étais  pas  d'abord  souvenu...  vrai- 
ment !  Il  est  donc  de  retour  ici?  Ah,  ah!  ses  affaires  ne 
doivent  pas  être  en  mauvais  état  :  c'est  juste,  le  peuple  l'a 
surnommé  le  sage;  et  aussi,  le  riche. 

sittah.  —  Et  on  le  nomme,  à  présent,  le  riche  encore 
bien  plus.  Il  n'est  bruit  dans  la  ville  que  des  marchan- 
dises précieuses,  des  trésors  qu'il  a  rapportés. 

le  derviche.  —  Hé  bien,  s'il  est  encore  riche,  il  sera 
le  sage  aussi. 

sittah.  —  Et  si  tu  t'adressais  à  lui  ?  qu'en  penses-tu? 
Hafi? 

le  derviche. —  Et  pourquoi  à  lui?...  serait-ce  pour 
emprunter?  ah!  vous  le  connaissez  bien!  lui,  prêter?... 
sa  sagesse  consiste  précisément  à  ne  prêter  à  personne. 

sittah.  —  Tu  m'en  avais  autrefois  fait  un  tout  autre 
portrait. 

le  derviche.  —  Au  besoin,  il  vous  prêterait  des  mar- 
chandises: mais  de  l'argent,  jamais;  jamais  d'argent  !... 
C'est,  du  reste,  un  juif,  tel  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
juifs...  Il  a  de  la  raison;  il  sait  vivre;  il  joue  bien  aux 
échecs.  Mais  il  se  distingue  de  tous  les  autres  juifs,  autant 
par  le  mal  que  par  le  bien.  Ne  comptez  pas  sur  lui  ;  n'y 
comptez  pas...  Il  donne  aux  pauvres,  c'est  vrai;  et  leur 
donne  peut-être  autant  que  Saladin.  S'il  ne  donne  pas  au- 
tant, il  donne  aussi  volontiers,  et  avec  tout  aussi  peu 
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d'ostentation.  Juif  ou  chrétien,  musulman  ou  parsi,  ce 
lui  est  tout  un. 

sittah.  — Et  un  loi  homme.... 

saladin.  —  Comment  se  fuit-il  que  je  n'aie  jamais  en- 
tendu parler  de  cet  homme? 

sittah.  —  Il  ne  prêterait  pas  à  Saladin?  A  ce  Saladin 
qui  ne  demande  que  pour  les  autres,  et  non  pour  lui- 
même! 

le  derviche.  —  C'est  là  où  vous  le  trouverez  pareil  aux 
autres  juifs;  là,  il  est  tout  à  fait  juif!...  Croyez-moi...  Il 
est  si  avare,  si  envieux  du  plaisir  de  donner!  Chaque 
«Dieu  vous  le  rende  »  qui  se  prononce  dans  le  monde,  il  vou- 
drait le  retenir  pour  lui  tout  seul.  C'est  même  pour  pou- 
voir donner,  qu'il  ne  prèle  jamais  à  personne.  Sa  loi  lui 
commande  la  charité,  niais  comme  elle  ne  lui  commande 
pas  la  complaisance,  cette  charité  fait  de  lui  l'homme  le 
moins  complaisant  du  monde.  Depuis  quelque  temps  je 
ne  suis  pas  fort  bien  avec  lui.  Ne  croyez  pas  pourtant  que 
je  ne  lui  rende  pas  justice.  Il  est  bon  à  tout,  mais  pas  à 
cela,  à  cela  seulement.  Je  vais  me  hâter  d'aller  frapper  à 
d'autres  portes...  Je  me  rappelle  un  certain  Maure,  qui 
est  riche  et  avare...  J'y  vais;  j'y  vais. 

sittah.  —  Où  cours-tu,  Al-Hafi? 

saladin.  —  Laisse-le  aller!  laisse-le  aller! 

SCÈNE   III 
SITTAH,  SALADIN. 

sittah.  —  Ne  s'enfuit-il  pas  comme  s'il  voulait  seu- 
lement m'échapper?...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 
S'est-il  réellement  trompé  sur  cet  homme,  ou  plutôt  vou- 
drait-il nous  tromper? 

saladin.  —  Comment!  que  me  demandes-tu  ?  Je  sais  à 
peine  de  qui  il  est  question,  et  j'entends  pour  la  première 
fois  aujourd'hui  parler  de  votre  juif,  de  votre  Nathan. 

sittah.  —  Est-il  possible  que  tu  n'aies  rien  su  jusqu'ici 
d'un  homme  qui  passe  pour  avoir  fouillé  les  tombeaux  de 
David  el  de  Salomon,  et  pour  savoir  enlever  leur  sceau 
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au  moyen  de  paroles  mystérieuses  et  puissantes?  C'est  de 
là  qu'il  rapporte  de  temps  en  temps  ces  immenses  trésors 
auxquels  on  ne  peut  assigner  une  moindre  origine. 

saladin.  —  Si  cet  homme  a  trouvé  ses  trésors  dans  des 
tombeaux,  ces  tombeaux-là  n'étaient  sûrement  pas  ceux  de 
David  et  de  Salomon.  Des  imbéciles  y  étaient  enterrés  1 

sittah.  —  Ou  des  malfaiteurs!...  Aussi  la  source  de 
ses  richesses  est-elle  bien  plus  abondante,  bien  plus 
inépuisable  qu'un  tombeau  rempli  de  tout  l'or  de  Mam- 
mon. 

saladin.  —  En  effet,  il  commerce,  à  ce  que  je  viens 
d'entendre. 

sittaii.  —  Ou  rencontre  ses  bêtes  de  somme  sur  toutes 
les  routes,  à  travers  tous  les  déserts.  Ses  vaisseaux  rem- 
plissent tous  les  ports.  Il  y  a  longtemps  qu'Al-Hafi  lui- 
même  m'a  raconté  cela  ;  et  il  ajoutait  d'un  ton  d'enthou- 
siasme, avec  combien  de  grandeur,  combien  de  noblesse, 
son  ami  employait  ce  qu'il  ne  regardait  point  comme  trop 
petit  pour  chercher  à  l'acquérir  par  l'habileté  et  le  soin. 
Il  ajoutait  que  son  esprit  était  affranchi  de  préjugés,  que 
son  cœur  était  ouvert  à  toutes  les  vertus,  qu'il  était  en 
harmonie  avec  tout  ce  qui  est  beau. 

saladin. — Et  tout  à  l'heure  Hafi  parlait  de  lui  avec 
tant  de  doute,  tant  de  froideur! 

sittah.  —  Ce  n'était  pas  de  la  froideur,  mais  de  l'em- 
barras; comme  s'il  avait  cru  qu'il  y  avait  du  danger  à  le 
louer,  et  qu'il  n'eût  cependant  pas  voulu  le  blâmer  injus- 
tement... Ou  serait-il  vrai,  en  effet,  que  le  meilleur  de  son 
peuple  ne  pût  pas  se  tirer  complètement  de  son  peuple? 
Al-Hafi  aurait-il  réellement  à  rougir  de  son  ami  sous  ce 
rapport?  Au  reste,  qu'il  en  soit  ce  qu'on  voudra!  que  ce 
juif  soit  plus  ou  moins  juif!  il  est  riche  :  c'est  assez  pour 
nous. 

saladin.  —  Tu  ne  veux  cependant  pas,  ma  sœur,  lui 
enlever  son  bien  de  force? 

sittah.  — Qu'entends-tu  par  la  force?  est-ce  le  fer  ou 
le  feu?  Non,  non.  Y  a-t-il  besoin  avec  le  faible  d'une  autre 
force  que  sa  faiblesse?...  Viens  cependant  à  mon  harem, 
entendre  une  chanteuse  que  j'ai  achetée  hier.  Je  mûrirai 
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peut-être  pendant  ce  temps -16  un  projet  que  j'ai  sur  ce 
Nathan...  Viens. 


SCENE   IV 

l.e  devant  delà  maison  de  Nathan,  du  côté  des  palmiers. 

RECHA  et  NATHAN  sortent  de  la  maison.  DAYA  vient  vers  eux. 

reciia.  —  Vous  avez  bien  tardé,  mon  père.  A  peine 
pourra-t-on  l'atteindre  encore. 

nathan.  —  Hé  bien,  hé  bien,  quand  ce  ne  serait  pas  ici, 
ici  sous  ces  palmiers,  ce  serait  ailleurs...  Calme-toi  seu- 
lement... Vois,  Daya  ne  vient-elle  pas  à  nous? 

recha.  —  Elle  l'aura  certainement  perdu  de  vue. 

nathan.  —  Peut-être  que  non. 

recha.  -—  Sans  cela,  elle  viendrait  plus  vite. 

nathan.  —  Elle  ne  nous  a  pas  encore  aperçus. 

recha.  —  Maintenant,  elle  nous  voit. 

nathan.  —  Et  elle  double  le  pas.  Vois-tu?  sois  donc 
calme.  Calme-toi. 

recha.  —  Aimeriez-vous  bien  une  fille  qui  serait  calme 
en  ce  moment  ?  qui  ne  s'inquiéterait  pas  de  savoir  qui  lui 
a  sauvé  la  vie?  la  vie!  qui  lui  est  si  chère  parce  que  c'est 
à  vous  d'abord  qu'elle  la  doit. 

nathan.  —  Je  ne  te  voudrais  pas  autre  que  tu  n'es;  et 
même,  quand  je  saurais  que  toute  autre  chose  germe  en' 
ce  moment  dans  ton  âme. 

recha.  —  Comment,  mon  père? 

nathan.  —  Tu  me  le  demandes?  et  si  timidement... 
Quelque  chose  qui  se  passe  en  toi,  ce  ne  peut  être  qu'in- 
nocence et  nature.  N'en  prends  nul  souci.  Cela  ne  m'en 
donne  aucun,  à  moi.  Promets-moi  seulement  que,  si  ton 
cœur  s'explique  plus  clairement,  un  jour,  tu  ne  me  cache- 
ras aucun  de  ses  vœux. 

recha.  —  La  seule  possibilité  de  vouloir  vous  cacher 
mon  cœur  me  fait  trembler. 

nathan." —  N'en  parlons  plus.  Que  ceci  soit  dit  une  fois 
pour  toutes...  Voici  Daya...  Hé  bien? 
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data.  —  Il  se  promène  encore  ici  sous  les  palmiers;  et 
il  sortira  bientôt  derrière  ce  mur...  Tenez,  le  voilà  epii 
vient. 

recha.  — Ah!  il  semble  indécis.  Où  ira  — t  -  il  ?  ici,  ou 
plus  loin?  à  droite,  ou  à  gauche? 

data.  — Non,  non.  Il  va  faire  encore  plusieurs  fois  le 
tour  du  couvent;  et  puis  il  lui  faudra  passer  ici...  Ga- 
geons. 

récha.  — Bien,  bien!  lui  as -tu  déjà  parlé?  comment 
est-il  aujourd'hui? 

data.  —  Comme  toujours. 

nathan.  —  Faites  alors  qu'il  ne  vous  aperçoive  point 
ici.  Retirez-vous  plus  loin...  Il  vaut  mieux  rentrer  tout  à 
fait. 

recha.  —  Seulement  on  coup  d'œil  encore...  Ah!  la 
haie  me  le  cache. 

paya.  —  Venez,  venez  !  Votre  père  a  raison  :  vous  cou- 
rez le  risque  de  le  chasser  d'ici  s'il  vous  aperçoit. 

recha.  —  Ah!  la  maudite  haie! 

nathan.  — Et  s'il  sort  de  là  tout  d'un  coup,  il  est  im- 
possible qu'il  ne  vous  voie  pas;  allez-vous-en  donc. 

data.  —  Venez,  venez!  je  sais  une  fenêtre  d'où  nous 
pourrons  le  voir. 

recha.  —  Oui  ! 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  Y 

NATHAN,  et  un  instant  après  LE  TEMPLIER. 

nathan.  —  J'ai  presque  peur  de  cet  original;  sa  rude 
vertu  m'intimide  presque.  Un  homme  devrait-il  ainsi  em- 
barrasser un  homme?  Ah!  il  vient.  Par  le  ciel!  ce  jeune 
homme  a  la  physionomie  d'un  homme;  j'aime  en  lui  ce  re- 
gard lier  et  bon,  cette  démarche  assurée  :  l'écorce  seule 
doit  être  amère;  le  fruit  ne  l'est  sûrement  pas.  Où  ai-  je 
donc  vu  une  figure  qui  lui  ressemblait?  Pardonnez,  noble 
Franc... 

LE    TEMPLIER.  —  Quoi? 
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natiian.  — Permettez-moi.... 

LE    TEMPLIER.  —  Quoi?  jllif!   quoi? 

nathan.  —  ....  D'avoir  la  hardiesse  de  vous  parler. 

le  templier.  —  Puis-je  l'empêcher?  Cependant  soyez 
bref. 

nathan.  — Arrêtez!  et  ne  passez  pas  si  vite,  et  avec 
tant  de  dédain  et  d'orgueil,  devant  celui  que  vous  avez 
attaché  à  vous  pour  toujours. 

le  templier.  —  Comment  cela?  Ah!  je  devine  à  peu 
près.  N'est-ce  pas?  vous  êtes.... 

nathan.  Je  m'appelle  Nathan;  je  suis  père  de  la  jeune 
fille  que  votre  générosité  a  sauvée  du  feu;  et  je  viens.... 

le  templier.  —  Si  c'est  pour  me  remercier,  épargnez- 
vous  ce  soin;  je  n'ai  enduré  déjà  que  trop  de  remercî- 
ments  pour  cette  bagatelle  :  vous  surtout,  vous  ne  m'êtes 
redevable  de  rien,  de  rien  absolument.  Savais-je  que  cette 
jeune  fille  était  votre  fille?  C'est  le  devoir  d'un  tem- 
plier de  s'élancer  au.  secours  du  premier  individu  qu'il 
voit  en  danger.  En  outre,  la  vie  m'était  fort  à  charge  dans 
ce  moment-là  :  j'ai  saisi  volontiers  l'occasion  de  la  risquer 
pour  la  vie  d'un  autre;  pour  la  vie  d'un  autre,  fût-ce 
même  pour  la  vie  d'une  juive. 

nathan.  —  Grand  !  grand  et  atroce  !  Cependant  on  peut 
s'expliquer  ce  détour.  La  magnanimité  modeste,  pour 
échapper  à  l'admiration,  se  cache  sous  l'atrocité;  mais  si 
elle  dédaigne  l'hommage  de  l'admiration,  quel  autre  hom- 
mage ne  dédaignera-t-elle  pas?  Chevalier,  si  vous  n'étiez 
pas  Etranger  et  captif,  je  ne  vous  questionnerais  pas  si 
hardiment.  Parlez,  ordonnez;  en  quoi  puis-je  vous  être 
utile? 

le  templier.  —  Vous?  En  rien. 

nathan.  —  Je  suis  riche. 
•  le  templier.  — Un  juif  riche  ne  m'a  jamais  paru  pour 
cela  un  meilleur  juif. 

nathan.  —  N'oseriez-vous  donc  pas  néanmoins  vous 
servir  de  ce  qu'il  a  de  meilleur,  de  ses  richesses? 

le  templier.  —  Eh  bien!  je  ne  veux  pas  vous  refuser 
tout  à  fait.  Pour  l'amour  de  mon  manteau,  je  ne  vous  re- 
fuserai pas;  aussitôt  qu'il  sera  entièrement  déchiré,  dès 
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que  l'aiguille  ne  pourra  plus  en  recoudre  les  lambeaux, 
j'irai  vous  trouver,  et  vous  emprunter  de  quoi  en  faire  un 
nouveau,  soit  du  drap,  soit  de  l'argent.  Ne  me  regardez 
pas  d'un  air  si  sombre!  vous  pouvez  vous  rassurer;  il 
peut  encore  aller  longtemps.  Vous  voyez,  il  est  encore 
dans  un  état  assez  convenable  :  seulement  il  a  vers  le  bout 
une  vilaine  tache;  il  est  un  peu  brûlé  :  cela  se  fit  le  jour 
où  j'emportai  votre  fille  au  travers  du  feu. 

NATHAN  saisit  le  pan  du  manteau  et  le  regarde.  —  Il  est 
pourtant  singulier  que  celte  vilaine  tache,  que  cette  brû- 
lure rende  à  un  homme  un  témoignage  plus  favorable  que 
sa  propre  bouche.  Je  voudrais  la  baiser...  cette  tache  1... 
Ah!  pardon;  c'est  malgré  moi. 

LE   TEMPLIER.  —  Quoi? 

nathan.  —  Une  larme  est  tombée  dessus. 

le  templier.  —  Cela  ne  fait  rien  :  il  est  tombé  plus 
d'une  larme  dessus.  —  Mais  ce  juif  commence  à  me  trou- 
bler. 

nathan.  —  Seriez-vous  assez  bon  pour  envoyer  une 
fois  votre  manteau  à  ma  fille?" 

le  templier.  —  A  quoi  bon? 

nathan.  —  Pour  presser  cette  tache  de  ses  lèvres;  car 
elle  a  vainement  souhaité  d'embrasser  vos  genoux. 

le  templier.  —  Mais,  juif,  vous  vous  appelez  Nathan?... 
Mais,  Nathan,  vous  placez  vos  paroles  d'une  manière.... 
tout  à  fait  heureuse....  pénétrante.  Je  suis  embarrassé.... 
Vraiment....  j'aurais.... 

nathan.  —  Tournez-vous  et  retournez-vous  comme 
vous  voudrez,  je  vous  devine.  Vous  étiez  trop  bon,  trop 
honnête  pour  montrer  plus  de  courtoisie.  La  jeune  fille 
était  tout  sentiment;  son  messager  féminin  était  tout 
obligeance  ;  le  père  était  absent.  Vous  avez  voulu  prendre 
soin  de  sa  bonne  réputation;  vous  avez  fui  cette  épreuve; 
vous  avez  fui  pour  ne  pas  vaincre.  J'ai  à  vous  en  remer- 
cier. 

le  TEMrLiER.  —  Je  dois  avouer  que  vous  savez  comment 
les  templiers  devraient  penser. 

nathan.  —  Les  templiers  seuls?  ils  le  devraient  seule- 
ment? et  seulement  parce  que  la  règle  de  leur  ordre  le 
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commande  ?...  Je  sais  comment  pensent  les  hommes  bons  : 
je  sais  qu'il  y  a  en  tout  pays  des  hommes  bons. 

le  templier.  —  Avec  quelque  différence,  j'espère? 

nathan.  —  Oui,  des  différences  de  couleur,  d'habille- 
ment, de  forme. 

le  templier.  —  Et  ici  il  y  en  a  plus,  tandis  que  là  il  y 
en  a  moins. 

natuan.  —  Cette  différence  n'est  pas  fort  remarquable. 
Le  grand  homme  a  besoin  de  beaucoup  de  terrain  :  plu- 
sieurs croissant  trop  près  les  uns  des  autres,  brisent  mu- 
tuellement leurs  branches.  De  braves  et  médiocres  gens 
comme  nous  se  trouvent  ensemble  partout  et  en  foule; 
seulement  il  ne  faut  pas  que  l'un  décrie  l'autre  :  il  faut  que 
le  rameau  sache  vivre  doucement  auprès  du  rameau;  il 
faut  qu'une  branche  du  sommet  ne  s'imagine  pas  qu'elle 
seule  n'est  pas  sortie  de  la  terre. 

,le  templier.  —  Très-bien  dit  !  —  Mais  connaissez-vous 
le  peuple  qui  le  premier  a  professé  ce  dédain?  Savez-vous, 
Nathan,  quel  peuple  s'est  le  premier  intitulé  un  peuple 
élu?  Eh  quoi!  quand  je  ne  haïrais  pas  ce  peuple,  pour- 
rais-je  m'empècher  de  le  mépriser  à  cause  de  son  orgueil; 
son  orgueil  qu'il  a  légué  au  chrétien  et  au  musulman;  cet 
orgueil  de  croire  que  son  dieu  est  le  seul  dieu  légitime? 
Vous  êtes  surpris  que  moi,  un  chrétien,  un  templier,  je 
vous  parle  ainsi.  Quand  et  en  quels  lieux  la  pieuse  fureur 
d'avoir  le  meilleur  dieu  et  de  contraindre  tout  l'univers  à 
adorer  ce  même  dieu  s'est-elle  montrée  sous  un  plus 
sombre  aspect  qu'ici  et  en  ce  moment?  Celui  à  qui  main- 
tenant, a  qui  dans  ces  lieux  les  écailles  ne  tombent  pas  des 
yeux...  Cependant  reste  aveugle  qui  voudra  !  Oubliez  ce 
que  je  vous  ai  dit,  et  laissez-moi. 

(Il  veut  s'en  aller.) 

nathan. —  Ahf  vous  ne  savez  pas  combien  étroitement 
je  vais  m'attacher  à  vous  :  venez,  venez,  il  faut  que  nous 
soyons  amis.  Méprisez  mon  peuple  tant  que  vous  vou- 
drez; nous  n'avons  ni  l'un  ni  l'autre  choisi  notre  peuple. 
Sommes-nous  noire  peuple?  qu'appelle-4-on  donc  peuple? 
le  chrétien  et  le  juif  sont-ils  chrétien  et  juif  avant  d'être 
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hommes?  Ah  !  si  je  pouvais  avoir  trouvé  en  vous  un  homme, 
de  plus  qui  se  contentât  de  porter  le  nom  d'homme! 

le  templier.  — Oui,  par  le  ciel,  vous  l'avez  trouvé,  Na- 
than !  vous  l'avez  trouvé!...  Votre  main!...  Je  rougis  de 
vous  avoir  un  instant  méconnu. 

nathan.  —  Et  moi  j'en  suis  fier.  Il  n'y  a  que  ce  qui  est 
vulgaire  qu'on  méconnaisse  rarement. 

le  templier.  —  Et  l'on  oublie  difficilement  ce  qui  est 
rare...  Oh!  oui,  Nathan!  oui,  nous  serons,  nous  devons 
être  amis. 

nathan. —  Nous  le  sommes  déjà.  —  Combien  ma  Recha 
va  se  réjouir!...  et  quel  avenir  serein  s'ouvre  à  mes  re- 
gards... quand  vous  la  connaîtrez! 

le  templier.  —  Je  brûle  de  la  connaître.  —  Qui  donc 
se  précipite  hors  de  la  maison?  n'est-ce  pas  sa  Daya? 

nathan.  —  Oui  !  pourquoi  si  troublée? 

le  templier.  —  N'est-il  rien  arrivé  à  notre  Recha? 

SCÈNE  VI 

LES  PRÉCÉDENTS  et  DAYA  en  toute  hâte. 

daya.  —  Nathan  !  Nathan! 

nathan.  —  Hé  bien? 

daya.  —  Pardonnez,  noble  chevalier,  si  je  vous  inter- 
romps. 

nathan.  —  Hé  bien,  qu'y  a-t-il? 

le  templier.  —  Qu'est-ce  donc? 

daya.  —  Le  sultan  a  envoyé,  le  sultan  veut  vous  par- 
ler; Dieu  !  le  sultan! 

nathan.  — A  moi?  le  sultan?  Il  désire  sans  doute  voir 
ce  que  j'ai  apporté  de  nouveau.  Dis  seulement  qu'il  n'y  a 
rien,  ou  presque  rien  de  déballé. 

daya.  —  Non,  non  !  il  ne  veut  rien  voir;  il  veut  vous 
parler  à  vous,  en  personne,  et  sur-le-champ  aussitôt  que 
vous  pourrez. 

nathan.  —  J'irai.  Rentre,  va-t'en. 

daya.  —  Ne  prenez  point  mal  tout  ceci,  généreux  che- 
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•valier.  Mon  Dieu,  nous  sommes  inquiètes  de  ce  que  peut 
vouloir  le  sultan! 
wathan.—  Gela  s'éclaircira.  Va-t'en  seulement,  va. 

SCÈNE   VII 

NATHAN,  LE  TEMPLIER. 

le  templier'.  — Vous  ne  le  connaissez  donc  pas.'...  Je 
veux  dire  personnellement. 

NATnAN.  —  Saladin?  non  pas  encore.  Je  n'ai  ni  évité  ni 
taché  de  le  connaître;  la  commune  renommée  publiait  tant 
de  bien  de  lui  que  j'ai  mieux  aimé  croire  que  voir.  Cepen- 
dant c'est  autre  chose;  il  a,  en  épargnant  votre  vie... 

le  templier.  —  Oui,  cela  est  de  toute  vérité;  la  vie  dont 
je  vis  est  un  don  de  lui. 

Nathan.  —  Par  là  il  m'a  accordé  deux  fois,  trois  fois 
la  vie;  cela  a  tout  changé  entre  nous,  cela  m'a  attaché  à 
son  service  par  un  lien  éternel.  C'est  à  peine  si  mon  em- 
pressement peut  attendre  les  ordres  qu'il  pourra  me  don- 
ner; je  suis  prêt  à  tout,  je  suis  prêt  à  lui  avouer  que  c'est 
pour  l'amour  de  vous. 

le  templier.  —  Moi-même  je  n'ai  pu  le  remercier,  bien 
que  souvent  je  me  sois  trouvé  sur  son  passage.  L'impres- 
sion que  j'ai  faite  sur  lui  fut  rapide  et  s'évanouit  tout  aussi 
rapidement.  Qui  sait  si  même  il  se  souvient  de  moi?  et 
cependant  il  faudra  bien  qu'une  fois  au  moins  il  se  sou- 
vienne de  moi  encore,  pour  décider  tout  à  fait  de  mon 
sort.  Ce  n'est  pas  assez  que  j'existe  par  son  ordre,  que  je 
vive  par  sa  volonté,  il  faut  encore  que  je  sache  de  lui  d'a- 
près quelle  volonté  j'aurai  à  vivre. 

nathan.  —  Raison  de  plus  pour  que  je  ne  veuille  point 
tarder.  Il  peut  se  dire  telle  parole  qui  me  donne  occasion 
de  parler  de  vous...  Permettez,  excusez,  j'y  cours.  Quand 
nous  verrons-nous  chez  nous? 

le  templier.  —  Aussitôt  que  j'oserai. 

natuan.  —  Aussitôt  que  vous  voudrez. 

le  templier.  —  Dès  aujourd'hui. 
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nathan.  —  Et  votre  nom,  dois-je  le  demander? 

le  templier.  —  Mon  nom  était...  estCurd  de  Stauffen... 
Curd. 

nathan.  —  De  Stauffen?...  Stauffen?...  Stauffen? 

le  templier.  —  Pourquoi  cela  vous  frappe-t-il? 

nathan.  —  De  Stauffen?...  Il  y  en  a  déjà  eu  plusieurs 
de  cette  famille... 

le  templier.  —  Oh  (  oui ,  il  y  en  a  déjà  plusieurs  en- 
terrés ici  ;  mon  oncle  même...  mon  père,  veux-je  dire. 
Mais  pourquoi  votre  regard  se  lixe-t-il  sur  moi  de  plus  en 
plus  attentivement? 

nathan.  —  Oh!  rien,  rien;  puis-je  me  lasser  de  vous 
voir? 

le  templier.  —  C'est  pourquoi  je  me  retire  :  l'œil  de 
l'observateur  trouve  assez  souvent  plus  qu'il  ne  désirait 
trouver  :  c'est  ce  que  je  crains,  Nathan.  Que  ce  soit  le 
temps  et  non  pas  la  curiosité  qui  forme  notre  connais- 
sance. 

(Il  s'en  va.) 

nathan,  le  suivant  des  yeux  avec  surprise.  —  «  L'obser- 
vateur trouve  assez  souvent  plus  qu'il  ne  désirait  trou- 
ver. »  C'est  pourtant  tout  comme  s'il  avait  lu  dans  mon 
âme...  Vraiment  oui,  cela  pourrait  bien  m' arriver  aussi. 
Non-seulement  c'est  la  taille  de  Wolf,  la  démarche  de 
Wolff,  c'est  aussi  sa  voix;  c'est  comme  cela  que  Wolff  pen- 
chait sa  tête;  c'est  de  cette  façon  que  Wolf  soutenait  son 
épée  sur  son  bras;  Wolf  passait  de  même  sa  main  sur 
son  front,  comme  pour  cacher  le  feu  de  ses  regards.  Com- 
bien une  image  profondément  gravée  en  nous  peut  y  som- 
meiller longtemps,  jusqu'à  ce  qu'un  mot,  un  son  vienne  la 
réveiller!...  De  Stauffen...  très-bien!  oui,  oui,  très-bien, 
Filneck  et  Stauffen.  J'en  saurai  bientôt  davantage,  bientôt; 
allons  d'abord  chez  Saladin.  Mais  comment!  Daya  n'est- 
elle  pas  à  me  guetter?  Allons,  approche,  Daya. 
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SCÈNE  VIII 

DAYA,  NATHAN. 

nathan.  —  De  quoi  s'agit-il?  le  cœur  vous  bat  bien  fort 
à  tous,  et  sûrement  de  l'envie  de  savoir  tout  autre  chose 
que  ce  que  me  veut  Saladin. 

data.  —  L'en  blàmez-vous?  Vous  commenciez  tout  jus- 
tement à  lui  parler  avec  plus  d'intimité,  quand  le  messa- 
ger du  sultan  nous  a  fait  quitter  la  fenêtre. 

natiian.  —  Dis-lui  seulement  qu'elle  peut  s'attendre  à 
le  voir  dans  un  moment. 

daya.  —  Bien  vrai?  bien  vrai? 

natiian.  —  Ne  puis-je  pas  bien,  Daya,  m'en  reposer 
sur  toi?  Sois  sur  tes  gardes,  je  t'en  conjure,  lu  n'auras  pas 
à  t'en  repentir;  ta  conscience  même  y  trouvera  son  compte. 
Seulement,  ne  dérange  rien  à  mon  projet;  réponds  et  in- 
terroge avec  discrétion  et  réserve. 

daya.  — Y  a-I-il  besoin  de  me  rappeler  cela?  J'y  vais; 
allez  de  votre  eôlé.  Mais,  voyez,  je  crois  que  voici  venir 
un  second  messager  du  sultan,  Al-Hati,  voire  derviche. 

(Elle  s'en  va.) 

SCÈNE  IX 

NATHAN,  LE  DERVICHE. 

le  derviche.  —  Ah!  ah!  je  venais  justement  vous  re- 
voir. 

nathan.  —  Est-ce  donc  si  pressé?  Que  veut-il  donc 
de  moi  ? 

LE  DERVICHE.  —  Qui? 

nathan.  —  Saladin.  J'y  vais,  j'y  vais. 

le  derviche.  —  Chez  < j u i ?  chez  Saladin  ? 

Nathan.  —  N'estn  e  pas  Saladin  qui  t'envoie? 

le  derviche.  —  .Moi  !  non.  Il  a  donc  déjà  envo 

nathan.  —  Oui,  sans  doule. 

le  derviche.  —  ilé  bien!  c'esl  cela  môme. 
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nathan.  —  Quoi?  de  quoi  s'agit-il? 

le  derviche.  —  C'est  que...  ce  n'est  pas  ma  faute,  Dieu 
sait  que  ce  n'est  pas  ma  faute...  Que  n'ai-je  pas  dit  sur 
vous  de  vrai  et  de  faux  pour  empêcher  cela  ! 

nathan.  —  Empêcher  quoi?  de  quoi  s'agit-il? 

le  derviche.  —  Que  vous  êtes  devenu  son  defterdar.  Je 
vous  plains,  mais  je  ne  veux  pas  en  être  témoin;  je  pars  à 
l'heure  même,  je  pars:  je  vous  ai  déjà  dit  où  je  vais,  et 
vous  connaissez  le  chemin.  Avez-vous  quelque  commis- 
sion pour  ma  route?  dites,  je  suis  à  votre  service;  mais  il 
ne  faut  pas  me  donner  plus  qu'un  homme  nu  ne  peut  em- 
porter. Je  pars,  répondez  vile. 

■nathan.  —  Réfléchis  donc,  Al-Hafi;  réfléchis  que  je  ne 
sais  rien  du  tout.  Que  bavardes-tu  donc  là? 

le  derviche.  —  Vous  allez  donc  les  porter  tout  de  suite, 
les  bourses? 

nathan.  —  Les  bourses  ? 

le  derviche.  —  Hé  oui  !  l'argent  que  vous  devez  avan- 
cer à  Saladin. 

nathan.  —  Et  il  ne  s'agit  de  rien  autre  chose. 

le  derviche.  —  Et  je  pourrais  consentir  à  vous  voir 
jour  à  jour  dévoré  jusqu'aux  os?  Je  consentirais  à  voir 
la  prodigalité  emprunter,  emprunter,  emprunter  jus- 
qu'à ce  que  la  charité  prudente  ait  vidé  ses  greniers,  au 
point  que  les  pauvres  souris  ne  trouveraient  plus  de  quoi 
vivre  dans  ce  lieu  de  leur  naissance  ?  Vous  vous  figurez 
peut-être  que  celui  qui  a  besoin  de  votre  argent  saura 
suivre  vos  conseils?  Oh  bien  oui!  lui,  suivre  un  conseil! 
Quand  Saladin  s'est-il  laissé  conseiller  ?  —  Réfléchissez 
seulement,  Nathan,  à  ce  qui  vient  de  m'arriver  tout  à 
l'heure  avec  lui. 

nathan.  — Hé  bien  ? 

le  derviche.  — Je  viens  le  trouver,  pendant  qu'il  joue 
aux  échecs  avec  sa  sœur.  —  Sittah  ne  joue  pas  mal...  et  la 
partie  que  Saladin  croyait  avoir  perdue,  qu'il  avait  déjà 
abandonnée,  était  sur  la  table;  j'y  regarde,  et  je  vois  que 
la  partie  était  encore  loin  d'être  perdue. 

nathan.  —  Oh  !  quelle  découverte  pour  toi  ! 

le  derviche.  —  Il  n'avait  qu'à  garer  son  roi  de  l'échec 
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en  le  mettant  derrière  le  pion.  —  Si  je  pouvais  seulement 
vous  montrer  le  coup. 

nathan.  —  Oh  !  je  m'en  rapporte  bien  à  toi. 

le  derviche.  —  Car  alors  sa  tour  pouvait  agir,  et  c'é- 
tait fini...  J'ai  voulu  lui  montrer  tout  cela,  je  l'ai  appelé... 
Imaginez... 

nathan.  —  Est-ce  qu'il  n'a  pas  été  de  ton  avis? 

le  derviche.  —  Il  ne  m'a  pas  même  écoulé,  et  dédai- 
gneusement il  est  venu  renverser  et  brouiller  tout  le  jeu. 

Nathan.  — Est-il  possible? 

le  derviche.  — Et  il  a  dit  qu'il  voulait  être  mat,  qu'il 
le  voulait  !  Cela  s'appelle-t-il  jouer? 

Nathan.  —  Oh  !  non  ;  cela  s'appelle  se  jouer  du  jeu. 

le  derviche.  —  Et  ils  ne  jouaient  pas  des  coquilles  de 
noix. 

nathan.  — De  l'argent  par-ci,  de  l'argent  par-là,  c'est 
la  moindre  chose;  mais  ne  pas  t'écouter  du  tout!  ne  pas 
l'écouter  sur  un  sujet  d'une  telle  importance  !  ne  pas  ad- 
mirer en  loi  ce  coup  d'oeil  de  l'aigle  !  c'est  cela,  c'est  cela 
qui  crie  vengeance,  n'est-ce  pas? 

le  derviche.  —  Comment  donc  !  Je  ne  vous  dis  cela 
qu'afm  que  vous  puissiez  voir  quelle  tète  il  a.  Bref,  pour 
moi,  je  ne  puis  pas  tenir  plus  longtemps  avec  lui  :  je  viens 
de  courir  chez  tous  ces  Maures  crasseux  et  de  leur  de- 
mander qui  veut  lui  prêter.  Moi  qui  n'ai  jamais  mendié 
pour  moi,  il  faut  que  je  m'en  aille  emprunter  pour  un  autre. 
Emprunter  n'est  pas  beaucoup  mieux  que  mendier,  de 
même  que  prêter,  prêter  à  usure  n'est  pas  beaucoup  mieux 
que  voler.  Parmi  mes  bienfaiteurs,  au  bord  du  Gange,  je 
n'aurai  besoin  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  et  n'aurai  pas  be- 
soin non  plus  d'être  l'instrument  de  l'un  ni  de  l'autre. 
Vers  le  Gange,  sur  les  rives  du  Gange,  il  y  a  encore  des 
hommes;  ici  vous  êtes  le  seul  qui  seriez  digne  de  vivre  au 
bord  du  Gange  :  voulez-vous  y  venir  avec  moi?  —  Laissez- 
lui,  abandonnez-lui  voire  dépouille;  c'est  à  cela  seul  qu'il 
a  affaire;  de  proche  en  proche,  c'est  à  ce  point  qu'il  vous 
conduira;  vous  vous  préserveriez  ainsi  tout  d'un  coup  de 
celle  vexation  :  je  vous  offre  un  asile,  venez,  venez. 
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nathan.  — Je  pense  qu'il  nous  restera  toujours  cet  asile; 
cependant,  Al-Hafi,  je  réfléchirai  à  cela.  Attends. 

le  deryicue.  —  Réfléchir!  non;  il  n'y  a  pas  à  réfléchir 
sur  cela. 

nathan.  —  Jusqu'à  ce  que  je  sois  revenu  de  chez  le 
sultan,  jusqu'à  ce  que  j'aie  dit  adieu... 

le  derviche.  —  Qui  réfléchit  cherche  un  prétexte  pour 
ne  point  se  résoudre;  qui  ne  sait  pas,  sur  l'heure  même,  se 
déterminer  à  vivre  pour  lui  seul  vivra  à  jamais  l'esclave 
d'autrui.  Comme  vous  voudrez!...  adieu...  comme  bon 
vous  semblera  !...  Voici  mon  chemin,  et  voici  le  vôtre. 

nathan.  — Al-Hafi,  tu  commenceras  cependant  par  ré- 
gler tes  affaires? 

le  derviche.  — Chansons!  l'état  de  ma  caisse  n'exigé 
pas  de  compte,  et  je  donne  pour  caution  de  ma  gestion 
vous  et  Siltah.  —  Adieu. 

(Il  s'en  va.) 

nathan,  le  suivant  des  yeux.  —  Oui,  je  te  caution- 
nerai!... bon,  noble,  farouche...  quel  nom  te  donner?  — 
Le  mendiant  véritable  est  pourtant  l'unique,  le  véritable 
roi  ! 

(Il  s'en  va  d'un  autre  côtti.) 


FIN  DU    DEUXIEME  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  I 

L'intérieur  de  la  maison  de  Nathan. 

RECIIA,  DAYA. 

rbcha.  —  Comment  disait  donc  mon  père,  Daya?  «Que 
je  dois  m'attendre  à  le  voir  dans  un  moment?  »  Gela  veut 
dire,  n'est-ce  pas  vrai,  que  nous  allons  le  voir  paraître 
tout  à  l'heure?...  Cependant  voilà  déjà  beaucoup  de  mo- 
ments passés...  mais  qui  songe  au  passé?...  Je  ne  vis  que 
pour  l'instant  qui  va  venir;  il  arrivera  enfin,  le  moment 
qui  doit  l'amener  ici. 

daya.  —  Ah  1  maudit  message  du  sultan  t  car,  sans  cela. 
Nathan  l'eût  sûrement  amené  ici  tout  de  suite. 

reciia.  —  Et  quand  il  sera  venu,  quand  le  plus  ardent, 
le  plus  intime  de  mes  vœux  sera  accompli:  eh  bien, 
après?...  après? 

daya.  — Hé  bien,  après...  J'espère  que  le  plus  ardent 
de  mes  vœux  sera  aussi  accompli. 

recha.  —  Qui  pourra  ensuite  occuper  la  place  qu'il 
avait  prise  dahs  ce  cœur,  qui  désapprendra  à  palpiter  s'il 
n'éprouve  pas  un  désir  plus  fort  que  tous  les  autres  désirs? 
Ah  !  rien...  j'en  ai  peur. 

daya.  —  C'est  mon  vœu  qui  pourrait  bien  alors  occuper 
cette  place  dans  ton  cœur,  le  vœu  de  te  savoir  en  Europe, 
de  te  savoir  en  des  mains  dignes  de  toi. 

reciia.  — Tu  t'égares...  Ce  qui  fait  que  tel  est  ton  vœu 
est  précisément  ce  qui  empêche  qu'il  ne  devienne  le  mien. 
Tu  te  sens  attirée  par  ta  patrie;  et  ne  dois-je  pas  tenir  à  la 
mienne,  à  ma  patrie?  L'image  de  tous  les  tiens,  qui  n'est 
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pas  encore  effacée  en  ton  Ame,  aurait-elle  plus  de  force 
que  les  miens  en  personne,  quand  je  peux  les  voir,  les  en- 
tendre, les  toucher? 

data,  —  Résiste  tant  que  tu  voudras  :  les  voies  du  ciel 
sont  les  voies  du  ciel.  Et  si  celui  qui  fut  ton  sauveur  par 
l'ordre  de  son  ï)ieu,  du  Dieu  pour  lequel  il  combat,  te 
conduisait  dans  le  pays,  vers  le  peuple,  pour  lesquels  tu 
es  née? 

recda.  —  Daya!  que  recommences-tu  donc  à  me  dire, 
chère  Daya?  tu  as  vraiment  de  bien  singulières  idées  ! 
«  Son  Dieu,  son  Dieu,  pour  lequel  il  combat  !  »  À  qui  Dieu 
appartient-il?  qu'est-ce  qu'un  Dieu  qui  appartient  à  un 
homme,  qui  a  besoin  que  des  hommes  combattent  pour 
lui?...  Et  comment  peut-on  savoir  pour  quel  coin  de  terre 
on  est  né,  si  ce  n'est  pas  pour  celui  où  l'on  est  né...  Ah  !  si 
mon  père  t'entendait!  Que  t'a-t-il  donc  fait  pour  que  tu  me 
présentes  toujours  le  bonheur  comme  possible  loin  de  lui? 
que  t'a-t-il  donc  fait  pour  que  tu  te  plaises  à  mêler  les 
herbes  stériles  et  les  fleurs  de  ton  pays  aux  semences  de 
la  pure  raison  qu'il  a  répandues  dans  mon  âme?...  Chère, 
très-chère  Daya,  il  ne  veut  pas  que  tes  fleurs  bigarrées 
croissent  sur  ce  sol...  et  il  faut  que  je  te  le  dise  :  je  sens 
moi-même  que  si  j'étais  parée  de  tes  fleurs,  elles  m'éner- 
veraient,  elles  m'épuiseraient;  je  sens  que  leur  parfum, 
leur  parfum  aigre-doux  me  causerait  de  l'enivrement  et 
du  vertige!...  Ton  cerveau  y  est  plus  accoutumé;  je  ne  te 
blâme  pas  d'avoir  des  nerfs  plus  robustes  et  plus  en  état 
de  le  supporter  :  seulement,  il  ne  me  convient  pas  à  moi... 
Et  déjà  ton  ange?  combien  peu  il  s'en  est  fallu  qu'il  me  ren- 
dit folle  tout  à  fait!...  Je  rougis  encore  de  cette  niaiserie. 
quand  je  vois  mon  père. 

daya.  —  Niaiserie!  comme  si  l'on  n'avait  le  sens  com- 
mun que  dans  cette  maison?...  Niaiserie,  niaiserie  !...  Si 
seulement  j'osais  parler  1 

recha.  —  Tu  n'oses  pas?  Quand  n'ai-je  pas  été  tout 
oreille,  chaque  fois  qu'il  t'a  plu  de  m'enlretenir  des  héros 
de  la  croyance?  N'ai-je  pas  toujours  payé  le  tribut  de  mon 
admiration  à  leurs  actions,  le  tribut  de  mes  larmes  à  leurs 
souffrances?  Sans  doute  leur  croyance  n'est  pas  ce  qui,  en 
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eux,  m'a  para  le  plus  digne  des  héros.  Mais  alors  la  leçon 
qui  m'a  enseigné  que  notre  confiance  en  Dieu  ne  dépend 
en  aucune  façon  de  nos  opinions  sur  Dieu,  me  semblait 
d'autant  plus  consolante...  Chère  Daya,  mon  père  nous 
l'a  dit  souvent  :  pourquoi  donc  toi-même  qui  en  es  con- 
venue avec  lui,  pourquoi  t'efforces-tu  de  renverser  en  se- 
cret ce  que  tu  as  déifié  avec  lui?  —  Chère  Daya,  cette 
conversation  n'est  pas  fort  à  propos,  lorsque  nous  atten- 
dons notre  ami...  Elle  est  cependant  importante  pour  moi, 
car  je  veux  savoir  si  lui  aussi...  —  Écoute,  Daya!... 
N'arrive-t-on  pas  à  notre  porte?  si  c'était  lui?...  Écou- 
tons. 

SCÈNE  II 

i  On  entend  quelqu'un  derrière  le  théâtre  qui  ouvre  la  porte,  en  di  ant 
C'es/  ici;  entre:.) 

LES   PRÉCÉDENTS,    LE   TEMPLIER. 

recha  contient  son  émotion,  se  remet  et  veut  se  jeter  aux 
pieds  du  templier.  —  C'est  lui!...  C'est  mon  sauveur! 

le  templier.  —  C'est  uniqueiiieiit  pour  éviter  cela  que 
je  suis  venu  si  tard;  et  cependant... 

recua.  — Je  ne  veux  rien  autre  chose  que  remercier 
Dieu  encore  une  fois  aux  pieds  de  cet  homme  orgueilleux  : 
ce  n'est  pas  cet  homme  que  je  veux  remercier,  cet  homme 
ne  veut  point  de  mes  remercîments;  il  n'en  veut  pas  plus 
que  n'en  voudrait  le  seau  activement  employé  à  éteindre 
le  feu  :  il  se  laisse  remplir,  il  se  laisse  vider,  tout  cela 
lui  est  égal1...  Tel  est  cet  homme  :  il  a  été  lancé  dans 
le  feu,  je  suis  tombée  par  hasard  dans  ses  bras;  j'y  suis 
restée  par  hasard  attachée,  comme  une  étincelle  qui  se- 
rait tombée  sur  son  manteau,  jusqu'à  ce  que,  je  ne  sais 
comment,  nous  ayons  tous  deux  été  rejetés  hors  des 
flammes.  Quel  sujet  de  reconnaissance  y  a-t-il  là?  En  Eu- 
rope, le  vin  fait  faire  des  actions  bien  plus  prodigieuses. 

1 .  Mot  à  mot,  en  allemand  :  rien  pour  moi,  rien  pour  loi,  germanisme 
qui  ne  peut  se  transporter  littéralement  en  français. 
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Les  templiers  doivent  toujours  se  conduire  de  la  sorte; 
comme  ils  sont  un  peu  mieux  dressés  que  les  chiens, 
ils  vont  rapporter  dans  le  feu  tout  aussi  bien  que  dans 
l'eau. 

le  templier  qui  pendant  ce  temps  a  observé  Recha  avec 
étonnement  et  trouble.  — 0  Daya!  Daya!  si  dans  un  mo- 
ment de  chagrin,  d'impatience  et  de  caprice,  je  t'ai  mal 
reçue,  pourquoi  lui  as-tu  rapporté  chaque  sottise  qui  a  pu 
s'échapper  de  ma  bouche?  C'est  se  venger  sensiblement, 
Daya;  mais  si  tu  voulais  à  présent  prendre  un  peu  mon 
parti  auprès  d'elle? 

daya.  —  Je  ne  crois  pas,  chevalier,  je  ne  crois  pas  que 
ces  traits  dirigés  contre  son  cœur  vous  aient  fait  grand 
tort. 

recha.  —  Comment,  vous  aviez  du  chagrin?  et  vous 
étiez  plus  avare  de  votre  chagrin  que  de  votre  vie? 

le  templier.  —  Douce,  aimable  enfant,  mon  âme  est 
partagée  entre  ce  que  je  vois  et  ce  que  j'entends.  Ce  n'est 
pas  là  cette  jeune  tille  que  j'ai  retirée  du  feu  !  non,  non, 
ce  n'est  pas  elle;  car  qui  aurait  pu  la  connaître  et  ne  pas 
se  jeter  dans  le  feu  pour  l'en  retirer?  m'aurait-on  attendu 
pour  cela?...  Il  est  vrai  que  la  frayeur  peut  changer  les 
traits. 

(Silence,  pendant  lequel  il  est  absorbé  par  le  plaisir  de  la  regarder.) 

recha.  —  Mafs  moi,  je  vous  trouve  encore  le  même. 
Nouveau  silence;  elle  reprend  ensuite  pour  le  tirer  de  sa 
distraction.)  Hé  bien  !  chevalier,  dites-nous  donc  ce  que 
vous  êtes  devenu  pendant  tout  ce  temps?  Je  pourrais 
presque  vous  demander  où  vous  êtes  en  cet  instant 
même. 

le  templier.  —  Je  suis...  où  peut-être  je  ne  devrais  pas 
rire. 

recha.  —■  Qu'étiez-vous  devenu?  N'étiez- vous  pas  aussi 
où  vous  ne  deviez  pas  être?...  Cela  n'est  pas  bien. 

le  templier. — J'étais...  j'étais...  Comment  nommez- 
vous  cette  montagne?...  sur  le  Sinaï. 

recha.  —  Sur  le  Sinaï...  Ah!  tant  mieux!  je  pourrai 
enfin  avec  certitude  savoir  s'il  est  vrai... 
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le  templier.  —  Quoi  donc?  quoi?  S'il  est  vrai  qu'on  y 
voie  encore  le  lieu  où  Moïse  fut  en  la  présence  de  Dieu, 
lorsque... 

recha/ — Non,  ce  n'est  pas  cela:  quelque  part  qu'il 
fût,  il  était  en  la  présence  de  Dieu;  j'en  sais  assez  là-des- 
sus.'Mais  j'apprendrai  de  vous  avec  plaisir  s'il  est  vrai 
que....  qu'il  soit  beaucoup  plus  fatigant  de  descendre 
cette  montagne  que  de  la  gravir;  car,  voyez-vous,  j'ai 
toujours  éprouvé-  le  contraire  pour  toutes  les  montagnes 
où  je  suis  montée.  Hé  bien,  chevalier,  vous  vous  détour- 
nez de  moi;  ne  voulez-vous  plus  me  voir? 

rAz  templier.  —  C'est  que  je  voudrais  vous  entendre. 

recïïa.  —  Peut-être  ne  voudriez -vous  point  me  laisser 
remarquer  que  vous  souriez  de  ma  simplicité,  de  ce  que 
je  ne  sais  rien  de  plus  important  à  vous  demander  au  su- 
jet de  cette  montagne,  la  plus  sainte  de  toutes  les  monta- 
gnes, n'est-ce  pas? 

le  templier.  —  Alors  il  faut  que  je  regarde  encore 
dans  vos  yeux.  Eh  quoi!  vous  les  baissez,  vous  dissimulez 
votre  sourire,  vous  voulez  me  cacher  ce  que  je  comprends 
si  bien,  ce  que  je  lis  dans  votre  physionomie  incertaine,  ce 
que  vous  me  dites  si  clairement.  Ah  !  Recha,  Recha  !  qu'il 
parlait  vrai  en  disant  :  «  Quand  vous  la  connaîtrez  !  » 

recua.  —  Qui  a  dit  cela  ?  de  qui  vous  l'a-t-on  dit  ? 

le  templier.  —  «  Quand  vous  la  connaîtrez  I  »  m'a  dit 
votre  père  :  c'était  de  vous  qu'il  parlait. 

data.  Et  moi,  n'en  avais-je  pas  dit  autant? Ne  l'avais-jc 
pas^dit? 

le  templier.  —  Mais  où  est-il  donc?  où  est  votre  père? 
Est-il  encore  chez  le  sultan? 

reciu.  —  Sans  doute. 

le  templier.  — Encore,  encore?  Ah!  quel  oubli?  non, 
non,  il  n'y  est  sûrement  plus.  Il  doit  m'attendre  près  du 
cloître;  cela  est  certain;  nous  en  sommes  convenus,  je 
m'en  souviens.  Permettez,  j'y  vais,  je  vais  le  chercher. 

daya. — C'est  mon  affaire;  demeurez,  chevalier,  de- 
meurez; je  le  ramènerai  a  l'instant. 

le  templier.  —  Non  pas,  non  pas;  c'est  moi  qu'il  at- 
tend et  non  pas  vous.  D'ailleurs,  il  se  pourrait  bien....  qui 
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sait;  il  se  pourrait  bien  que....  Vous  ne  connaissez  pas  le 
sultan;  croyez-moi,  il  y  a  du  danger,  si  je  n'y  vais  pas. 

recha.  —  Du  danger!  quel  danger! 

le  templier.  —  Danger  pour  moi,  pour  vous,  pour  lui, 
si  je  ne  pars  point  vite,  très-vite. 

(Il  sort.i 

SCÈNE  III 

RECHA,  DAYA. 

recha. —  Qu'est-ce  donc,  Daya?  comment,  si  vite?  Que 
lui  arrive-t-il?  que  lui  est-il  survenu?  qui  le  chasse  d'ici? 

data.  —  Laissez,  laissez;  je  ne  pense  pas  que  ce  soit 
mauvais  signe. 

recha.  —  Signe  !  et  de  quoi? 

daya.  —  Qu'il  se  passe  quelque  chose  en  lui.  Cela  bout, 
mais  ne  doit  pas  encore  bouillonner;  laissez  seulement; 
maintenant  c'est  à  vous. 

recha.  —  Comment  à  moi?  Toi  comme  lui,  vous  m'êtes 
incompréhensibles. 

daya.  —  Bientôt  vous  lui  revaudrez  toute  l'agitation 
qu'il  vous  a  causée;  ne  soyez  cependant  pas  trop  sévère, 
trop  vindicative. 

recha.  —  Il  est  possible  que  tu  saches  ce  que  tu  veux 
dire. 

daya.  —  El  vous,  avez- vous  déjà  retrouvé  le  calme? 

recha.  —  Je  suis  calme,  oui,  je  le  suis. 

daya.  —  Au  moins  convenez  que  vous  jouissez  de  son 
trouble,  et  rendez  grâce  à  son  trouble  du  calme  dont  vous 
jouissez.  . 

recha.  —  C'est  ce  que  j'ignore  complètement;  mais  ce 
que  je  puis  très-bien  t' avouer,  c'est  que....  je  suis  moi-même 
surprise  de  ce  qu'à  un  tel  orage  un  tel  repos  a  tout  à  coup 
succédé  dans  mon  cœur.  Son  loyal  regard,  son  discours, 
sa  contenance  m'ont.... 

daya.  —  ....  Vous  ont  déjà  rassasiée? 

reçu  a.  —  Rassasié  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire;  n  a, 
bien  loin  de  là. 
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daya.  —  ...  Ont  seulement  calmé  votre  premier  appé- 
tit? 

recha.  —  Hé  bien  !  soit,  puisque  tu  le  veux. 

daya.  —  Ce  n'est  pas  moi. 

recua.  — Il  me  sera  toujours  cher,  plus  cher  que  la  vie, 
lors  même  que  mon  pouls  ne  changerait  plus  à  son  seul 
nom,  lors  même  que  mon  cœur  cesserait  de  baltre  toujours 
plus  vite,  plus  fort,  à  sa  seule  pensée.  —  Qu'est-ce  que 
tout  ce  habillage?  Viens,  Daya,  viens  à  la  fenêtre  qui 
donne  vers  les  palmiers. 

daya.  —  Le  premier  appétit  ne  me  semble  pas  encore 
bien  calmé. 

recha.  —  Au  moins  à  présent  je  verrai  les  palmiers,  et 
non  plus  seulement  lui  sous  les  palmiers. 

daya.  —  Ce  refroidissement  n'annonce  peut-être  qu'un 
nouvel  accès  de  fièvre. 

recha.  —  Quel  refroidissement?  je  ne  suis  point  refroi- 
die. Je  ne  vois  pas  avec  moins  de  plaisir  ce  que  je  vois 
avec  plus  de  calme. 

SCÈNE  IV 

Une  salle  d'audience  dans  le  palais  de  Saladin. 

SALADIN,  SITTAH. 

saladin  ,  sç  retournant  vers  la  porte  par  laquelle  il  vient 
d entrer.  —  Vous  amènerez  ce  juif  ici,  dès  qu'il  sera  venu. 
11  ne  paraît  pas  se  presser. 

sittah.  —  Peut-être  ne  l'avait-on  pas  sous  la  main,  et 
n'a-t-on  pu  le  trouver  tout  de  suite. 

saladin.  —  Ma  sœur,  ma  sœur! 

sittah.  —  Il  semblerait  que  tu  es  au  moment  d'une 
bataille. 

saladin.  —  Et  avec  des  armes  que  je  n'ai  point  appris 
à  manier.  Je  dois  dissimuler,  exciter  l'inquiétude,  tendre 
des  pièges,  suivre  des  sentiers  glissants.  Quand  ai-je  ja- 
mais fait  cela?  où  aurais-je  appris  cela?...  Et  pourquoi 
out  cela?  pourquoi?...  pour  accrocher  de  l'argent;  de 
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l'argent!...  pour  tirer  d'un  juif  de  l'argent,  de  l'argent!... 
En  être  réduit  enfin  à  de  si  misérables  ruses  pour  me  pro- 
curer la  plus  misérable  des  misères! 

sittaii.  —  Chaque  misère  trop  méprisée  se  venge  à  la 
fin,  mon  frère. 

saladin.  —  Cela  est  malheureusement  vrai.  —  El  si  ce 
juif  était  en  effet  l'homme  raisonnable  et  bon  que  le  der- 
viche t'avait  autrefois  dépeint? 

sittah.  —  Eh  bien,  alors,  de  quoi  est-il  besoin?  Les 
pièges  ne  seraient  que  pour  un  juif  avare,  soupçonneux, 
craintif,  et  non  pas  pour  l'homme  sage  et  bon  :  celui-là 
serait  à  nous  sans  aucun  piège.  Le  plaisir  d'entendre 
comment  un  tel  homme  saura  s'excuser,  avec  quelle  force 
audacieuse  il  brisera  les  cordes,  ou  bien  encore  avec 
quelle  précaution  adroite  il  évitera  les  filets,  ce  plaisir,  tu 
l'auras  par-dessus  le  marché. 

saladin.  —  C'est  vrai;  certainement  je  m'en  réjouis  d'a- 
vance. 

sittah.  —  Ainsi  rien  ne  doit  plus  t'embarrasser.  Car  s'il 
est  seulement  un  homme  du  vulgaire,  si  c'est  un  juif 
comme  les  autres  juifs,  tu  ne  dois  pas  avoir  honte  de  pa- 
raître devant  lui,  tel  qu'il  suppose  que  sont  tous  les  hom- 
mes. Il  y  a  plus,  celui  qui  voudrait  se  montrer  meilleur 
lui  paraîtrait  un  fat,  un  fou. 

saladin.  —  Ainsi  je  dois  mal  agir  pour  que  les  mauvais 
n'aient  pas  de  moi  une  mauvaise  opinion? 

sittah.  —  Assurément  :  si  tu  appelles  mal  agir  user  de 
chaque  chose  selon  la  manière  qui  convient. 

saladin.  — Tout  ce  qu'a  rêvé  une  tête  féminine  elle  sait 
l'embellir. 

sittah.  — L'embellir? 

saladin.  —  Je  m'inquiète  seulement  de  briser  dans  ma 
lourde  main  cet  instrument  si  fin,  si  aiguisé;  il  devrait  être 
employé  par  celle  qui  l'a  inventé;  il  y  faudrait  toute  sa 
finesse,  toute  sa  ruse.  Cependant,  soit  :  je  m'en  tirerai 
comme  je  pourrai,  et  peut-être  aimerais-je  mieux...  m'en 
tirer  plus  mal. 

sittah. —  N'aie  pas  tant  de  défiance  de  toi;  je  suis 
caution  pour  toi ,  si  seulement  tu  le  veux  bien.  Les  hom- 
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mes  comme  toi  voudraient  bien  nous  persuader  que  c'est 
le  glaive,  le  glaive  seul  qui  les  a  mis  au  point  où  ils  sont. 
Le  lion  peut  bien  être  honteux  de  chasser  avec  le  renard, 
mais  c'est  du  renard  qu'il  est  honteux  et  non  pas  de  la 
ruse. 

salami».  —  Et  les  femmes,  comme  elles  voudraient  ra- 
baisser L'homme  jusqu'à  elles!  —  Allons,  va-t'en.  Je  crois 
que  je  sais  ma  leçon. 

sittah.  —  Comment  !  il  faut  que  je  m'en  aille? 

SALADIN.  —  Tu  ne  penses  pas  à  rester? 

sittah.  —  Je  pourrais  ne  pas  rester....  de  manière  à 
être  vue....  Mais  dans  La  pièce  voisine.... 

saladin.  —  Pour  écouter?  Pas  de  cela  non  plus,  ma 
sœur,  si  je  dois  me  tirer  d'affaire.  —  Allons,  allons.... 
J'entends  tirer  le  rideau  de  la  porte.  Il  vient!....  Ne  va 
pas  demeurer  ici  près;  j'irai  y  voir. 

(Pendant  qu'elle  sort  par  une  porte,  Natban  arrive  par  l'autre.  Sala- 
din s'assied.) 

SCÈNE  V 

SALADIN,  NATHAN. 

saladin.  —  Approche,  juif;  approche  ici,  près  de  moi; 
n'aie  pas  peur. 
natiian.  —  La  peur  est  pour  tes  ennemis. 
saladin.  —  Tu  t'appelles  Nathan? 
natiian.  —  Oui. 
saladin.  —  Le  sage  Nathan  ? 
NATHAN.  —  Non. 

saladin.  —  Eh  bien,  si  ce  n'est  pas  loi,  c'est  le  peuple 
qui  te  nomme  ainsi. 

natiian.  —  Gela  peut  être;  oui,  le  peuple. 

saladin.  —  Tu  ne  crois  cependant  point  que  je  regarde 
la  voix  du  peuple  comme  méprisable?  Je  souhaite  depuis 
longtemps  connaître  celui  qu'elle  a  nommé  le  Sage. 

natiian.  —  Et  si  c'était  par  raillerie  qu'on  m'eût  nommé 
ainsiî  Si  pour  1»-  peuple  la  sagesse  u  était  autre  chose  que 
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l'habileté;  et  si  l'homme  habile  n'était  rien  de  plus  que 
celui  qui  s'entend  bien  à  ses  intérêts? 

saladin.  —  Ce  sont  ses  véritables  intérêts  que  tu  veux 
dire? 

nathan.  —  Alors  le  plus  intéressé  serait  le  plus  habile  ; 
alors  habile  et  sage  ne  feraient  qu'un? 

saladin.  —  Je  viens  de  t' entendre  donner  la  preuve  de 
ce  que  tu  veux  contester.  Tu  connais  bien  ces  véritables 
intérêts  de  l'homme,  qui  sont  ignorés  du  peuple;  tu  as  du 
moins  cherché  à  les  connaître;  tu  les  as  médités  :  cela 
seul  fait  de  toi  un  sage. 
-  nathan.  —  Comme  chacun  croit  l'être. 

saladin.  — ■  C'est  assez  de  modestie;  car  on  se  dégoûte 
de  ne  rien  entendre  de  plus,  lorsqu'on  s'attendait  à  de  la 
raison.  (//  se  lève.)  Venons  au  fait.  Mais  de  la  sincérité. 
juif;  de  la  sincérité  ! 

nathan.  —  Sultan,  je  te  servirai  assurément  de  façon  à 
demeurer  toujours  digne  de  la  pratique. 

saladin.  —  Me  servir?  comment? 

nathan.  —  Tu  auras  ce  qu'il  y  a  de  mieux  avant  tout  le 
monde;  tu  l'amas  au  plus  juste  prix. 

saladin.  — De  quoi  parles-tu?  ne  serait-ce  pas  de  les 
marchandises?  Brocanter  avec  toi,  c'est  l'affaire  de  ma 
sœur  (ceci  est  pour  la  curieuse,  si  elle  écoute);  moi,  ce 
n'est  pas  au  marchand  que  j'ai  affaire. 

nathan.  —  Tu  voudrais  sans  doute  savoir  ce  que,  dans 
mon  voyage,  j'ai  pu  observer  et  remarquer  sur  tes  enne- 
mis, qui,  en  effet,  recommencent  à  remuer?  A  ne  rien  ca- 
cher... 

saladin.  —  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  veux  traiter  avec 
toi;  je  sais  là-dessus  tout  ce  qui  m'est  nécessaire.  — Bref. 

nathan.  —  Ordonne,  sultan. 

saladin.  ■ —  Je  veux  avoir  ton  avis  sur  un  tout  autre  su- 
jet, sur  un  sujet  bien  différent.  Puisque  tu  es  si  sage,  dis- 
moi  donc  quelle  croyance,  quelle  loi  t'a  paru  la  meilleure. 

nathan.  — Sultan,  je  suis  juif. 

saladin.  —  Et  moi,  je  suis  musulman...  Entre  nous 
deux  est  le  chrétien...  De  ces  trois  religions,  une  seule 
peut  être  la  véritable.  Un  homme  tel  que  toi  ne  demeure 
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point  où  le  hasard  de  la  naissance  l'a  jeté;  ou  bien,  s'il  y 
demeure,  c'est  par  examen,  par  principes,  par  choix  de  ce 
qui  est  le  meilleur.  Hé  bien,  fais-moi  part  de  ton  examen. 
Apprends-moi  tes  raisons,  puisque  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'approfondir  les  miennes.  Fais-moi  connaître,  entre 
nous  s'entend,  quel  choix  ces  raisons  ont  déterminé,  pour 
que  je  puisse  aussi  faire  le  mien...  Comment!  tu  restes 
interdit  ?  tu  m'interroges  de  l'œil?  Il  est  possible  que  je 
sois  le  premier  sultan  qui  ait  eu  une  pareille  fantaisie, 
et  cependant  elle  ne  me  parait  pas  du  tout  indigne  d'un 
sultan...  n'est-ce  pas?...  Parle  donc,  parle...  ou  bien 
veux-tu  y  réfléchir  un  moment?...  C'est  bon;  je  t'ac- 
corde ce  délai...  (A-t-elle  écouté?  je  vais  Ta  surprendre; 
je  saurai  si  j'ai  bien  commencé.)  —  Penses-y,  penses-y 
promptement.  Je  ne  tarderai  pas  à  revenir. 

(Il  passe  dans  la  pièce  voisine,  la  même  par  laquelle  Sittah  est  sortie.) 

SCÈNE  VI 

NATHAN,  seul. 

Hum,  hum!...  Voilà  qui  est  étrange...  Où  en  suis-je 
donc?...  Que  veut  le  sultan?...  Quoi?...  Je  crois  qu'il 
s'agit  d'argent,  et  il  veut...  la  vérité.  La  vérité!...  et  il  la 
veut...  au  comptant,  sur  table...  comme  si  la  vérité  était 
une  monnaie...  Oui,  si  elle  ressemblait  à  la  monnaie  an- 
tique qu'on  pesait,  cela  pourrait  encore  aller.  Mais  la  nou- 
velle monnaie  ne  vaut  que  par  l'empreinte,  et  on  la  compte 
sur  la  table.  La  vérité  n'est  pas  comme  cela.  On  mettrait  la 
vérité  dans  la  tête  d'un  homme,  comme  l'argent  dans  un 
sac?  Qui  de  nous  deux  est  le  juif  ici?  lui  ou  moi?  —  Mais 
quoi!  Exige-t-il  bien  la  vérité  en  vérité?...  Sans  doute  le 
soupçon  qu'il  veut  se  servir  de  la  vérité  comme  d'un  piège 
serait  aussi  par  trop  bas...  Trop  bas!...  Y  a-t-il  quelque 
chose  de  trop  bas  pour  les  grands?  —  Certainement, 
certainement!  Il  arrive  tout  à  coup  et  sans  dire  gare.  On 
commence  du  moins  par  frapper  à  la  porte,  on  s'informe 
d'abord,  quand  on  se  présente  comme  anti....  Il  faut 
que  je  me  tienne  sur  mes  gardes...  Et  comment?  comme 
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quoi?...  Ne  me  montrer  que  comme  un  juif?  cela  ne  va 
pas  bien...  Ne  pas  me  montrer  du  tout  juif?  cela  va  encore 
moins...  Car  si  je  n'étais  pas  du  tout  juif,  ne  pourrait-il 
pas  me  demander  :  pourquoi  pas  musulman?...  C'est 
cela  I  oui,  voilà  qui  peut  me  sauver.  Il  n'y  a  pas  que  les 
enfants  qu'on  amuse  avec  des  contes.  —  Il  vient...  Oh! 
il  peut  venir. 

SCÈNE   VII 
SALADIN,  NATHAN. 

saladin.  —  (Ainsi,  place  nette.)  —  Je  ne  te  reviens  pas 
trop  vite?  Tu  dois  être  au  bout  de  tes  rc'flexions?...  Allons, 
parle.  Pas  une  âme  ne  peut  nous  entendre. 

nathan.  —  Tout  le  monde  pourrait  bien  nous  entendre. 

saladin.  —  Nathan  est-il  donc  si  sûr  de  son  fait  I  Ahl 
voilà  ce  qui  s'appelle  un  vrai  sage  !  Ne  jamais  cacher  la 
vérité!  tout  mettre  au  jeu  pour  elle  !  corps  et  biens I  la 
vie  ou  la  mort! 

nathan.  —  Oui ,  quand  cela  est  nécessaire  ou  utile-. 

saladin.  —  De  ce  moment,  je  puis  espérer  de  porter 
avec  droit  un  de  mes  titres,  celui  de  Réformateur  du 
monde  et  de  la  loi. 

nathan.  —  Beau  titre,  en  vérité I  Cependant,  sultan, 
avant  de  m' ouvrir  entièrement  à  toi,  permels-tu  que  je  ra- 
conte une  historiette1? 

saladin.  —  Pourquoi  pas?  J'ai  toujours  aimé  les  histo- 
riettes bien  racontées. 

nathan..  —  Quant  à  bien  raconter,  ce  n'est  pas  là  mon 
fait. 

saladin.  —  Encore  cette  orgueilleuse  modestie?..  Al- 
lons !  raconte,  raconte. 

nathan.  —  Il  y  a  bien  des  années,  vivait  dans  l'Orient 

1.  «  11  est  très-vrai,  écrivait  Lessing,  et  je  ne  l'ai  caché  à  aucun  de 
mes  amis,  que  j'ai  trouvé  la  première  idée  de  Nathan  dans  le  Décaméron 
de  Boccace.  Sans  aucun  doute,  la  troisième  nouvelle  du  premier  livre, 
cette  source  si  riche  de  productions  dramatiques ,  est  le  germe  d'où 
Nathan  s'est  développé  pour  moi.  » 
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un  homme  qui  avait  reçu  d'une  main  chérie  une  bague 
d'un  prix  inestimable.  La  pierre  était  une  opale  où  se 
jouaient  mille  belles  couleurs,  et  elle  avait  la  vertu  mysté- 
rieuse de  rendre  agréable  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  quiconque  la  portait  avec  cette  conviction.  Ce 
n'est  donc  pas  merveille  que  cet  habitant  de  l'Orient  ne 
l'ôtât  jamais  de  son  doigt,  et  qu'il  prit  toutes  ses  disposi- 
tions pour  qu'elle  restai  toujours  dans  sa  famille;  et  voici 
comment  il  laissa  la  bague  à  son  fils  le  plus  aimé,  et  dis- 
posa que  celui-ci  la  Laissât  de  même  à  celui  de  ses  fils  qu'il 
aimerait  le  mieux,  voulant  que  toujours,  sans  acception 
du  droit  d'aînesse,  le  fils  chéri,  possesseur  de  l'anneau, 
devint  le  chef  delà  famille. —  Comprends-moi,  sultan. 

saladin.  —  Continue,  je  te  comprends. 

natiian.  —  De  génération  en  génération,  cette  bague 
vint  enfin  au  père  de  trois  fils,  tous  les  trois  pareillement 
dociles,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'aimer  également  tous  les  trois.  Seulement,  de  temps  en 
temps,  selon  que  l'un  ou  l'autre  se  trouvait  seul  avec  lui 
et  que  les  autres  n'étaient  pas  là  .pour  jouir  des  effusions 
de  son  cœur,  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là,  tantôt  le  troi- 
sième, lui  semblait  plus  digne  de  l'anneau  :  si  bien  qu'il 
eut  la  pieuse  faiblesse  de  le  promettre  à  chacun  d'eux. 
Cela  alla  bien  tant  que  cela  put  aller;  mais  il  approchait 
de  sa  fin  et  le  bon  père  était  dans  l'embarras;  il  s'affli- 
geait de  tromper  ainsi  deux  de  ses  fils  qui  s'étaient  fiés  à 
sa  parole.  Que  faire?  Il  lit  venir  en  secret  un  artiste  à  qui 
il  ordonna  de  faire  .  d'après  le  modèle  de  sa  bague,  deux 
autres  bagues,  en  n'épargnant  ni  soins  ni  dépenses  pour 
les  rendre  parfaitement  pareilles.  L'artiste  y  réussit; 
quand  il  l'apporta  les  anneaux,  le  père  lui-même  ne  pou- 
vait plus  distinguer  l'original.  Heureux  et  content,  il  fit 
venir  ses  fils,  chacun  eu  particulier;  il  donne  à  chacun  sa 
bénédiction  particulière  et  son  anneau;  il  meurt1.  — Tu 
m'écoutes,  sultan  ? 

saladin,  embarrassé  et  s  éloignant  de  Nathan.  —  J'cn- 

1.  C'est  :'i  la  mort  du  pero  que  finit  le  récit  de  Boccace.  (Voyez 
tomelj  première  jou  ué  nouvelle.) 
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tends,   j'entends.   Dépêche-loi  d'achever  ton  conte.  Hé 
bien  ! 

natoan.  —  Je  suis  ù  la  fin;  ce  qui  suit  s'entend  de  soi- 
même.  A  peine  le  père  fut-il  mort,  que  chacun  se  présente 
avec  son  anneau  et  veut  être  chef  de  la  famille.  On  exa- 
mine, on  se  dispute,  on  plaide;  c'est  en  vain  :  le  véritable 
anneau  n'était  pas  démontrable...  {Il  s  arrête  et  attend  une 
réponse  du  sultan)  aussi  peu  démontrable  que  la  vraie 
croyance  l'est  pour  nous  en  ce  moment. 

saladin.  —  Quoi!  serait-ce  la  réponse  à  ma  question? 

nathan.  —  C'est  seulement  pour  m'excuser  si  je  n'ose 
pas  distinguer  les  anneaux,  puisque  le  père  les  a-fait  faire 
avec  l'intention  qu'on  ne  pût  les  distinguer. 

saladin. —  Les  anneaux!  ..  Ne  te  joue  pas  de  moi 
davantage.  Je  crois  que  les  religions  dont  je  t'ai  parlé 
se  distinguent  assez  Tune  de  l'autre.  Différence  de  vête- 
ments, différence  même  dans  le  boire  et  le  manger. 

nathan.  —  Leurs  fondements  seuls  ne  sont  pas  diffé- 
rents. Car  ne  se  fondent-elles  pas  toutes  sur  l'histoire 
écrite  ou  traditionnelle?  Et  l'histoire  ne  doit-elle  pas  rece- 
voir son  unique  sanction  de  la  foi  et  de  la  croyance?  n'est- 
ce  pas?  Et  de  qui  la  foi  et  la  croyance  peuvent-elles  le 
moins  être  mises  en  doute?  N'est-ce  pas  de  nos  parents  ? 
de  ceux  qui  nous  ont  transmis  leur  sang?  de  ceux  qui, 
depuis  notre  enfance,  nous  ont  donné  des  preuves  de  leur 
amour?  de  ceux  qui  ne  nous  ont  jamais  trompés  que  lors- 
qu'ils croyaient  salutaire  de  nous  tromper?  Pourquoi  croi- 
rais-je  moins  à  mes  parents  que  toi  aux  tiens?  ou  bien, 
au  contraire,  puis-je  exiger  de  toi  que  tu  accuses  les  tiens 
de  mensonge,  pour  ne  point  contredire  les  miens  ?  — 
Changeons  d'hypothèse  :  n'est-ce  pas  de  même  pour  les 
chrétiens?  n'est-il  pas  vrai? 

saladin,  à  part.  —  Par  le  Dieu  vivant,  cet  homme  a 
raison,  je  demeure  muet. 

Nathan.  —  Revenons  à  nos  anneaux.  Comme  je  disais, 
les  fils  plaidèrent,  et  chacun  jura  devant  le  juge  qu'il 
tenait  l'anneau  directement  de  la  main  de  son  père  , 
comme  en  effet  cela  était  vrai,  après  avoir  depuis  long- 
temps, disaient-ils,  reçu  la  promesse  de  jouir  de  tous  les 
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privilèges  do  l'anneau,  ce  qui  n'était  pas  moins  vrai.  Le 
père,  affirmait  chacun  d'eux,  n'avait  pu  être  faux  envers 
lui;  et  plutôt  que  concevoir  un  soupçon  sur  lui,  sur  ce 
père  tant  aimé,  il  ne  pouvait,  quel  que  fût  son  penchant  à 
penser  que  du  bien  de  ses  frères,  s'empêcher  de  les  accu- 
ser de  supercherie,  et  jurait  qu'il  saurait  découvrir  les 
imposteurs,  qu'il  saurait  se  venger. 

saladin.  —  Et  le  juge?  Je  suis  curieux  d'entendre  ce 
que  tu  feras  dire  au  juge.  Parle. 

Nathan.  — Lejuge  dit  :  «  Si  vous  ne  faites  pas  sur-le- 
champ  comparaître  voire  père,  je  vous  renvoie  de  mon 
tribunal.  Pensez-vous  que  je  sois  ici  pour  deviner  des 
énigmes?  ou  voulez-vous  attendre  jusqu'à  ce  que  la  vraie 
bague  prenne  elle-même  la  parole?...  Mais  arrêtez  :  j'en- 
tends dire  que  l'anneau  véritable  possède  la  vertu  mira- 
culeuse de  rendre  son  maître  agréable  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes.  Cela  doit  décider  la  question,  car  les 
fausses  bagues  ne  pourront  opérer  cet  effet.  Hé  bien!  le- 
quel de  vous  est  le  plus  aimé  des  deux  autres?  Allons, 
répondez?....  Vous  vous  taisez?...  Vos  anneaux  n'ont 
qu'une  influence  intérieure,  et  n'agissent  pas  au  dehors; 
chacun  ne  sait  que  se  préférer  aux  autres.  Ah  !  vous  êtes 
les  trois  trompeurs  trompés  !  Vos  anneaux  sont  tous  les 
trois  faux;  l'anneau  véritable  avait  été  vraisemblable- 
ment perdu.  Pour  cacher,  pour  réparer  sa  perte,  votre 
père  avait  fait  faire  trois  anneaux  pour  un.  » 

saladin.  —  Excellent!  excellent! 

nathan.  —  «  Et  ainsi,  continua  le  juge,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  de  mon  conseil  au  lieu  de  ma  sentence,  retirez- 
vous.  Mais  mon  conseil  est  celui-ci  :  Laissez  les  choses 
absolument  comme  elles  sont.  Puisque  chacun  de  vous 
tient  son  anneau  de  son  père,  que  chacun  se  croie  assuré 
d'avoir  le  véritable  anneau.  Il  est  possible  que  votre  père 
n'ait  pas  voulu  supporter  plus  longtemps  dans  sa  maison 
la  tyrannie  d'un  anneau.  Il  est  certain  qu'il  vous  aimait 
tous  les  trois,  tous  les  trois  également,  puisqu'il  n'a  pas 
voulu  en  opprimer  deux  pour  favoriser  un  seul.  Eh  bien, 
que  chacun  de  ses  enfants  imite  son  sincère  amour;  exempt 
de  préjugés,  que  chacun  de  vous  s'efforce  à  l'envi  de  mettre 
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en  évidence  le  pouvoir  dont  jouit  la  pierre  de  son  anneau; 
qu'il  aide  encore  à  ce  pouvoir  par  la  douceur,  par  une  cor- 
diale égalité  de  caractère,  par  la  bienfaisance,  par  une 
confiance  intime  en  Dieu  !  Et  quand  ce  pouvoir  de  l'anneau 
se  manifestera  dans  les  petits-enfants  de  vos  petits-enfants, 
alors  je  vous  cite  de  nouveau  devant  ce  tribunal  dans  mille 
milliers  d'années  :  un  homme  plus  sage  que  moi  siégera 
alors  sur  ce  tribunal,  et  prononcera.  —  Allez.  »  Ainsi  parla 
le  modeste  juge. 

saladin.  —  Dieu!  Dieu! 

natiian.  —  Saladin,  si  tu  sens  que  cet  homme  plus 
sage,  cet  homme  promis,  c'est  loi... 

saladin,  n'élançant  vers  Nathan  et  saisissant  sa  main 
qu'il  ne  quitte  plus.  — Moi,  poussière!  moi,  néant!  0  mon 
Dieul- 

natuan.  —  Qu'as-tu  donc,  sultan  ? 

saladin.  —  Nathan,  cher  Nathan,  les  mille  milliers 
d'années  de  ton  juge  ne  sont  pas  encore  accomplies;  son 
tribunal  n'est  pas  le  mien.  Va,  va;  mais  sois  mon  ami  ! 

natiian.  —  Et  Saladin  n'a  rien  de  plus  à  me  dire. 

saladin.  —  Rien. 

natiian.  —  Rien? 

saladin.  —  Rien  absolument;  et  pourquoi? 

natiian.  —  J'aurais  désiré  encore  une  occasion  de  te 
faire  une  prière. 

saladin.  —  Y  a-t-il  besoin  d'une  occasion  pour  faire 
une  prière?  Parle. 

nathan.  —  Je  reviens  d'un  lointain  voyage,  où  j'ai  fait 
rentrer  mes  créances.  J'ai  presque  trop  d'argent  comp- 
tant; les  circonstances  redeviennent  graves,  et  je  ne  sais 
pas  bien  où  je  pourrais  le  placer  sûrement.  J'avais  pensé 
que  peut-être,  comme  l'approche  d'une  guerre  exige  de 
l'argent,  tu  pourrais  en  employer  quelque  peu. 

saladin,  le  regardant  fixement.  —  Nathan!  Je  ne  veux 

pas  te  demander  si  Al-Hafi  était  déjà  allé  chez  toi;  je  ne 

veux  pas  examiner  s'il  n'y  a  point  quelque  soupçon  qui  te 

porte  à  me  faire  cette  offre  volontaire. 

natiian.  —  Un  soupçon? 

saladin.  —  Je  le  mérite,  pardonne-moi  ;  car.  à  quoi  sert 
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de  le  cacher?  Je  dois  l'avouer  que  j'étais  dans  le  dessein 
de... 

Nathan.  —  Non  pas  de  me  demander  la  même  chose  ? 

saladin.  —  Absolument. 

.natiian.  —  Nous  voilà  tous  deux  soulagés.  Je  t'enverrais 
tout  mon  argent  comptant,  n'était  le  jeune  templier;  tu  le 
connais  bien:  j'ai  auparavant  ;i  lui  compter  une  grosse 
somme. 

saladin.  —  Le  templier?  Tu  ne  voudrais  pas  assister  de 
Ion  argent  mes  plus  grands  ennemis? 

nathan.  —  Je  ne  parle  que  d'un  seul,  de  celui  dont  tu 
as  épargné  la  vie. 

saladin. — Ah!  Que  me  rappelles-tu  ik  ?  J'avais  en- 
tièrement oublié  ce  jeune  homme.  Le  connais-tu  ?  où 
est- il  ? 

nathan.  —  Comment!  tu  ne  sais  dune  pas  comment  la 
grâce  que  tu  lui  as  faite  s'est  par  lui  répandue  sur  moi? 
Lui,  il  a,  au  risque  de  sa  vie,  qui  venait  d'être  épargnée, 
sauvé  ma  fille  du  feu. 

saladin.  —  Lui!  il  a  fait  cela!  Ah!  son  aspect  n'annon- 
çait pas  moins.  Mon  frère,  auquel  il  ressemble  tellement, 
en  eût  certes  fait  autant!  11  est  donc  encore  ici  ?  amène-le- 
moi.  J'ai  souvent  parlé  à  ma  sœur  de  ce  frère  qu'elle  n'a 
pas  connu,  que  je  veux  lui  en  montrer  le  portrait.  Va, 
cherche-le.  —  Combien  d'une  bonne  action,  même  quand 
elle  a  été  produite  par  la  passion  seule,  peuvent  découler 
d'autres  bonnes  actions!  Va  le  chercher. 

.NATHAN,  laissant  la  main  de  Saladin.  —  A  l'instant;  et 
quant  au  reste,  c'est  chose  arrêtée? 

[U  sort.) 

saladin.  —  Ah!  pourquoi  n'ai-je  pas  laissé  ma  sœur 
écouter  :>  Allons  la  retrouver,  allons;  comment  pourrai-je 
lui  raconter  tout  cela? 

(Il  fort  par  l'autre  porte.) 
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SCÈNE  VÏII 

Les  palmiers  près  du  couvent. 

LE  TEMPLIER  attend  l'arrivée  de  Nathan. 
(Il  se  promène  çà  et  là,  agité  par  un  combat  intérieur;  enfin  il  s'écrie  :  ) 

Ici  s'arrête  la  victime  fatiguée.  —  Eh  bien,  soit,  je  ne 
veux,  non  je  ne  veux  pas  savoir  plus  distinctement  ce  qui 
se  passe  en  moi;  je  ne  veux  pas  examiner  davantage  ce 
qui  se  passera.  C'en  est  assez  :  j'ai  vainement  fui.  vaine- 
ment... Et  pouvais-je  cependant  faire  rien  de  plus  que 
fuir?  Advienne  ce  qui  doit  advenir!  Ce  trait,  au  devant 
duquel  j'ai  si  longtemps  et  si  obstinément  refusé  de  venir, 
est  tombé  trop  rapidement  sur  moi  pour  que  j'aie  pu 
l'éviter.  Voir  celle  que  j'avais  si  peu  le  désir  de  voir!  La 
voir  et  me  résoudre  à  ne  la  laisser  jamais  loin  de  mes 
yeux!...  Que  dis-je,  résoudre?  La  résolution  est  un  pro- 
jet, une  action,  et  moi,  j'étais  passif,  rien  que  passif!  La 
voir,  et  me  sentir  enchaîné  avec  elle,  confondu  avec  elle, 
ce  fut  la  même  chose,  c'est  encore  la  même  chose.  Vivre 
séparé  d'elle  est  pour  moi  impossible  à  imaginer,  ce 
serait  ma  mort!...  Et  si  nous  devions  l'être  après  la  mort, 
ce  serait  là  encore  la  mort!  — Est-ce  là  l'amour? — Alors, 
le  templier  aime  donc,  le  chrétien  aime  donc  la  fille  juive 
Hé  bien,  qu'importe?  Dans  celte  terre  tant  promise,  etqu 
pour  moi  sera  toujours  si  digne  de  l'être,  n'ai-je  pas  déjà 
renoncé  à  bien  d'autres  préjugés?  Et  que  me  veut  mon. 
ordre?  Comme  templier,  je  suis  mort;  j'étais  mort,  dès 
l'instant  qui  fit  de  moi  le  prisonnier  de  Saladin.  La  tête 
dont  Saladin  m'a  fait  cadeau,  serait-ce  ma  tête  d'autrefois? 
C'en  est  une  meilleure,  plus  faite  pour  un  Dieu  paternel.  Je 
le  sens,  car  avec  elle  seulement  je  commence  à  penser 
comme  mon  père  a  dû  penser  ici,  si  du  moins  je  m'en  rap- 
porte aux  contes  qu'on  m'a  faits  de  lui...  Des  contes?  con- 
tes très-croyables  pourtant,  et  qui  ne  m'ont  jamais  semblé 
plus  croyables  qu'en  ce  moment,  lorsque  je  cours  seule- 
ment le  danger  de  trébucher  où  il  tomba...  il  tomba?... 
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J'aime  mieux  tomber  avec  des  hommes  que  de  rester  de- 
bout avec  des  enfants.  Son  exemple  m'est  garant  de  son 
approbation...  Et  de  quelle  autre  aurais-je  besoin?  de  celle 
de  Nathan.  Quant  à  lui,  son  encouragement,  qui  est  plus 
que  son  approbation,  m'est  encore  plus  assuré.  Quel  juif! 
et  cependant  il  ne  veut  paraître  que  juif.  —  Il  vient  ici,  il 
vient  ici,  il  vient  ici,  il  vient  en  toute  haie,  il  rayonne  de 
joie!  qui  revient  jamais  autrement  de  chez  Saladin?  — 
Hé!  Nathan!  Hé! 


SCENE   IX 
NATHAN,  LE  TEMPLIER. 

nathan.  —  Comment,  c'est  vous  ? 

le  templier.  —  Vous  avez  été  longtemps  retenu  chez 
le  sultan? 

nathan.  —  Non,  pas  fort  longtemps;  j'avais  été  long- 
temps retenu  en  route.  Ah!  réellement,  Curd,  cet  homme 
soutient  sa  renommée;  sa  gloire  n'est  que  l'ombre  de  lui- 
même;  mais  il  faut. avant  tout  que  je  vous  dise  vile!... 

LE  TEMPLIER.  —  Quoi  ? 

nathan.  —  Il  veut  vous  parler,  il  veut  que  sans  délai 
vous  veniez  le  trouver.  Accompagnez-moi  d'abord  chez 
moi  où  j'ai  quelque  chose  à  faire  pour  lui,  et  puis  nous 
irons  ensemble. 

le  templier.  —  Nathan,  je  n'entrerai  pas  désormais 
dans  votre  maison. 

nathan.  —  Ainsi,  vous  y  êtes  déjà  allé?  vous  lui  avez 
donc  parlé?  Hé  bien!  dites,  Recha  vous  plaît-elle? 

le  templier.  —  Au  delà  de  l'expression!  mais  la  re- 
voir... cela  ne  sera  jamais  ,  jamais,  jamais  1  à  moins  que 
vous  ne  me  promeniez  sur-le-champ  que  je  pourrai  la  voir 
toujours,  toujours! 

nathan.  — Comment  voulez-vous  que  j'entende  cela? 

le  templier,  après  un  moment  de  silence  se  jette  à  son 
cou.  —  Mon  père  ! 

nathan.  —  Jeune  homme! 
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le  templier,  se  retirant  tout  à  coup. —  Pas  votre  fils?... 
Je  vous  en  prie,  Nathan  ! 

Nathan.  —  Cher  jeune  homme  I 

le  templier.  —  Et  pas  votre  fils?  Je  vous  en  conjure, 
Nathan,  je  vous  en  conjure  par  les  premiers  liens  de  la  na- 
ture!... Alors  ne  préférez  pas  des  liens  plus  récents... 
Contentez-vous  d'être  homme;  ne  me  repoussez  pas  de 
vous. 

natuan.  —  Cher,  cher  ami  ! 

le  templier.  —  Et  pas  votre  fils?  pas  votre  fils?...  et 
pas  même,  pas  même  si  la  reconnaissance  avait  frayé  dans 
le  cœur  de  votre  fille  le  chemin  à  l'amour?  pas  même  si 
tous  d'eux  n'attendaient  qu'un  signe  de  vous  pour  se  con- 
fondre en  une  seule  âme?...  Vous  vous  taisez? 

NATnAN.  —  Vous  in  étonnez,  jeune  chevalier. 

le  templier.  —  Je  vous  étonne...  Nathan!  je  vous 
étonne,  avec  vos  propres  pensées;  vous  ne  les  reconnais- 
sez donc  plus  dans  ma  bouche?...  je  vous  étonne! 

natuan.  — Avant  même  que  je  sache  lequel  desStauffen 
a  été  votre  père  ! 

le  templier.  — Que  dites-vous,  Nathan?  Quoi!  vous  ne 
sentez  rien  en  ce  moment  que  de  la  curiosité? 

natuan.  —  Car,  voyez-vous,  j'ai  moi-même  autrefois 
beaucoup  connu  un  Stauffen;  il  se  nommait  Conrad. 

le  templier.  —  Eh  bien,  si  mon  père  avait  porté  ce 
nom? 

natuan.  —  Réellement? 

le  templier.  —Je  porte  moi-même  le  nom  de  mon  père, 
Curd  vient  de  Conrad. 

nathan.  —  Cependant  mon  Conrad  n'était  pas  votre 
père;  car  mon  Conrad  était  comme  vous,  il  était  templier; 
jamais  il  ne  fut  marié. 

le  templier.  — ■  Cependant!... 

nathan.  —  Comment? 

le  templier.  — ■  Cependant  ne  peut-il  pas  avoir  été  mon 
père? 

nathan.  —  Vous  plaisantez? 

le  templier.  —  Et  vous,  vous  y  regardez  de  trop  près. 
lié  bien,  qu'y  a-t-ildonc?  Qu'importe  d'être  enfant  naturel, 
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d'être  bâtard I  l'étoffe  en  est-elle  plus  méprisable?  Failes- 
moi  donc  grâce  de  mes  preuves  généalogiques;  et  en  re- 
vanche, je  ne  vous  demanderai  pas  les  vôtres.  Non  pas  que 
je  me  permette  le  plus  petit  doute  sur  votre  arbre  de  gé- 
néalogie. Dieu  m'en  garde!  vous  pouvez  de  branche  en 
branche  le  faire  remonter  jusqu'à  Abraham;  à  partir  de 
là,  je  le  connais,  je  suis  prêt  à  l'affirmer  sur  serment. 

nathan.  —  Vous  devenez  amer...  Pourtant  l'ai-je  mé- 
rité? que  vous  ai-je  refusé?...  seulement  je  n'ai  pas  voulu 
vous  prendre  au  mot;  rien  de  plus. 

le  templier. —  Serait-il  vrai?  rien  de  plus?..,  Ahf  par- 
donnez ! 

nathan.  — Venez  seulement,  venez. 

le  templier.  — Où?...non!  dans  votre  maison?  non. 
non!  il  y  brûle.  Je  veux  vous  attendre  ici;  allez,  si  je  dois 
la  revoir,  je  la  verrai  assez  souvent  :  autrement,  je  ne  l'ai 
déjà  que  trop  vue. 

nathan.  —  Je  vais  me.  hâter  le  plus  possible. 


SCENE  X 
LE  TEMPLIER,  un  moment  nprès  DAYA. 

le  templier.  — C'en  est  déjà  trop!...  le  cerveau  humain 
peut  contenir  l'infini;  et  parfois  cependant  il  se  trouve 
tout  à  coup  rempli,  rempli  par  une  misère  !...  Gela  ne  vaut 
rien,  cela  ne  vaut  rien,  quelle  que  soit  la  chose  qui  le  rem- 
plisse... Mais,  patience!  l'âge  agit  sur  celte  matière  qui 
fermente,  la  transforme,  reprend  sa  place;  et  l'ordre  et 
la  clarté  reviennent...  Est-ce  pour  la  première  fois  que 
j'aime?...  ou  ce  que  j'appelais  l'amour,  n'était-il  pas 
l'amour?...  Ce  que  j'éprouve  maintenant  est-il  mon  pre- 
mier amour? 

daya,  qui  s'est  glissée  doucement  vers  un  des  côtés  de  la 
scène.  — 'Chevalier!  chevalier. 

le  templier.  —  Qui  m'appelle?  —  Ah  !  Daya,  c'est 
vous  ! 

paya.  . —  Je  me  suis  esquivée  d'auprès  de  lui;  mais  il 
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pourrait  encore  nous  voir  au  lieu  où  nous  sommes.  — 
Venez  plus  de  ce  cô(é,  derrière  cet  arbre. 

le  templier.  —  Qu'est-ce  donc?...  quel  si  grand  mys- 
tère ?  qu'y  a-t-il  ? 

daya.  —  Oui,  vous  l'avez  deviné,  c'est  un  mystère  qui 
m'amène  vers  vous,  c'est  un  double  mystère;  car,  moi,  je 
n'en  sais  qu'un,  et  l'autre,  il  n'y  a  que  vous  qui  le  sachiez. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  faisons  un  échange;  confiez-moi  le 
vôtre,  je  vous  confierai  le  mien. 

le  templier.  —  Avec  plaisir...  Il  faut  seulement  que  je 
sache  ce  vous  appelez  mon  secret;  c'est  ce  que  le  vôtre 
éclaircira.  —  Commencez  toujours. 

daya.  —  Ah!  voyez  donc!...  Non,  seigneur  chevalier, 
d'abord  vous,  et  puis  moi;  car,  croyez-moi,  mon  secret  ne 
vous  servirait  à  rien,  si  je  ne  savais  pas  d'abord  le  vôtre... 
Allons!  vite;  si  je  le  découvre  par  mes  questions,  vous  ne 
m'aurez  rien  confié.  Mon  secret  demeurera  secret,  et  le 
vôtre  sera  connu Pauvre  chevalier!  pouvez-vous  ima- 
giner, vous  autres  hommes,  dérober  un  tel  secret  à  des 
femmes  ? 

le  templier.  —  Un  secret  que  souvent  nous-mêmes  ne 
savons  pas  avoir. 

daya.  —  Cela  peut  être...  Il  faut  donc  que  j'aie  l'ami- 
tié de  vous  le  faire  d'abord  connaître.  Dites,  que  signifie 
d'avoir  quitté  la  place  tout  d'un  coup,  sans  dire  gare?^Pour- 
quoi  nous  avoir  ainsi  faussé  compagnie  ?  pourquoi  n'être 
pas  revenu  avec  Nathan?...  Recha  a-t-elle  fait  si  peu  d'im- 
pression sur  vous  ?  ou  bien  en  a-t-elle  fait  une  si  grande, 
si  grande,  si  grande  !...  Vous  voulez  me  laisser  reconnaî- 
tre tous  les  efforts  du  pauvre  oiseau  qui  veut  se  dégager 
de  la  glu...  allons  :  avouez-moi  tout  de  suite  que^vous 
l'aimez  jusqu'à  la  folie;  et  je  vous  dirai  que... 

le  templier.  —  Jusqu'à  la  folie?  vraiment  vous  me  pa- 
raissez vous  y  connaître  à  merveille  ! 

daya.  —  Convenez  seulement  de  l'amour,  je  vous  fais 
grâce  de  la  folie. 

le  templier.  —  Parce  que  cela  s'entend  de  soi-même? 
—  Un  templier  aimer  une  juive! 

daya.  —  Cela  ne  paraît  pas,  il  est  vrai,  fort  raisonna- 


84  NATHAN   LE   SAGE. 

ble;  mais  il  y  a  souvent  dans  une  chose  plus  de  raison  que 
nous  ne  le  soupçonnons,  et  il  ne  serait  pas  si  étrange  que 
le  Sauveur  nous  conduisit  à  lui  par  des  voies  où  l'homme 
prudent  n'aurait  pas  de  lui-même  voulu  passer. 

le  templier.  — Voilà  qui  est  bien  solennel!...  (Et  si  au 
lieu  du  Sauveur,  je  mets  la  Providence,  n'aurait-elle  pas 
raison?)  —  Vous  me  donnez  plus  de  curiosité  que  je  ne. 
suis  habitué  à  en  avoir. 

daya.  —  Oht  nous  sommes  dans  le  pays  des  miracles. 

le  templier. —  (Oui,  des  merveilles;  et  cela  peut-il  être 
autrement?  tout  l'univers  s'assemble  et  se  presse  vers  ces 
lieux.)  Chère  Daya,  tenez  pour  avoué  ce  que  vous  deman- 
dez. Oui,  je  l'aime;  oui,  je  ne  sais  comment  vivre  sans 
elle;  oui... 

daya.  —  Est-ce  bien  sûr,  bien  sûr?...  jurez-moi  donc, 
chevalier,  que  vous  voulez  la  prendre  pour  femme,  que 
vous  voulez  la  sauver  ;  la  sauver  pour  ce  inonde,  la  sauver 
pour  l'éternité. 

le  templier.  —  Et  comment?...  comment  le  pourrais- 
je?...  comment  pourrais-je  jurer  ce  qui  n'est  pas  en  mon 
pouvoir? 

daya.  —  Cela  est  en  votre  pouvoir  :  d'un  seul  mot  je 
vais  le  mettre  en  votre  pouvoir. 

le  templier.  —  Et  son  père  ne  s'y  opposerait  point? 

daya.  —  Ah  !  le  père,  le  père  I  le  père  y  sera  bien  forcé. 

le  templier.  — Forcé,  Daya?  il  n'est  pas  tombé  aux 
mains  des  brigands;  il  ne  doit  pas  être  forcé. 

daya. —  Hé  bien  !  il  sera  forcé  de  le  vouloir,  de  le  vou- 
loir de  bonne  volonté. 

le  templier.  —  Forcé,  et  de  bonne  volonté!  —  Mais  si 
je  vous  disais,  Daya,  que  moi  -  même  j'ai  déjà  essayé  de 
toucher  celte  corde. 

daya.  —  Comment  !  il  n'a  pas  accepté? 

le  templier.  —  Il  m'a  accueilli  avec  une  incertitude 
qui  m'a  offensé. 

daya.  —  Que  dites- vous?  Comment,  vous  avez  laissé 
paraître  l'ombre  d'un  désir  de  posséder  Recha,  et  il  n'a 
pas  sauté  de  joie?  il  se  serait  froidement  retiré?  il  aurait 
fait  des  difficultés? 
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le  templier.  — Oui,  ou  à  peu  près. 
data.  —  Ainsi  donc,  je  ne  balancerai  pas  un  moment 
de  plus. 

(Silence.) 

le  templier.  —  Et  pourtant,  vous  balancez? 

data.  —  Cet  homme  est  cependant  si  bon!  je  lui  ai  moi- 
même  tant  d'obligations!...  et  qu'il  ne  veuille  rien  enten- 
dre! Dieu  sait  si  le  cœur  me  saigne  de  le  contraindre  ainsi. 

le  templier.  —  Je  vous  en  conjure,  Daya,  tirez -moi 
promptement  et  tout  à  fait  de  cette  incertitude!...  Mais 
vous-même  êtes- vous  encore  incertaine  si  ce  que  vous 
projetez  est  bon  ou  mauvais,  louable  ou  honteux;  alors, 
taisez-vous,  j'oublierai  que  vous  avez  quelque  chose  à 
taire. 

daya.  — Cela  excite  au  lieu  d'arrêter.  — Hé  bien!  sa- 
chez donc  que  Rccha  n'est  pas  une  juive;  elle  est....  elle 
est  chrétienne. 

le  templier,  froidement.  —  Ahl  ah!  je  vous  souhaite 
bien  du  bonheur!  Cela  a-t-il  étp  bien  difficile?...  Il  ne  faut 
pas  craindre  les  douleurs  de  l'enfantement;  continuez  avec 
le  même  zèle  à  peupler  le  ciel,  puisque  vous  ne  pouvez 
plus  peupler  la  terre. 

daya.  — Comment,  chevalier,  ce  que  je  vous  ai  appris 
méritait-il  celte  raillerie?  Je  vous  annonce  que  Recha 
est  chrétienne;  et  vous,  chrétien,  vous,  templier,  vous  qui 
l'aimez,  vous  n'en  avez  pas  plus  de  joie! 

le  templier.  —  Eymrtout,  quand  elle  est  chrétienne  de 
votre  façon. 

daya.  —  Ah!  c'est  ainsi  que  vous  l'entendez;  mais 
qu'importe?  —  Non,  je  vois  celui  qui  doit  la  convertir, 
son  bonheur  est  d'être  depuis  longtemps  ce  qu'on  a  voulu 
l'empêcher  d'être. 

le  templier.  —  Expliquez-vous,  ou....  allez- vous-en. 

daya.  —  Elle  est  chrétienne  dès  son  enfance,  née  de  pa- 
rents chrétiens;  elle  est  baptisée... 

le  templier,  vivement.  — Et  Nathan?... 

daya.  —  N'est  pas  son  père. 

le  templier.  —  Nathan  n'est  pas  son  père?  —  Savez- 
vous  ce  que  vous  dites? 
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daya.  —  La  vérité,  qui  m'a  fait  souvent  pleurer  des  lar- 
mes de  sang  !  Non,  il  n'est  pas  son  père. 

le  templier.  —  Et  il  l'aurait  seulement  élevée  comme 
sa  tille?  il  aurait  élevé  un  enfant  chrétien  comme  une 
juive  ? 

daya.  —  C'est  ainsi. 

le  templier.  —  Elle  ne  sait  pas  de  qui  elle  est  née? 
Elle  n'a  jamais  appris  de  lui  qu'elle  est  née  chrétienne,  et 
non  pas  juive? 

daya.  —  Jamais. 

le  templier.  — Et  ce  n'est  pas  seulement  l'enfant  qu'il 
a  élevée  dans  cette  erreur,  il  a  aussi  laissé  la  jeune  tille 
dans  celte  erreur? 

daya.  —  Malheureusement. 

le  templier. —  Nathan  1  comment  I  le  bon,  le  sage  Nathan 
se  serait  permis  de  fausser  ainsi  la  voix  de  la  nature  ? 
de  détourner  ainsi  l'effusion  d'un  cœur,  qui,  abandonné  à 
lui-même,  aurait  pris  une  autre  route?  Daya,  assurément, 
vous  m'avez  conlié  quelque  chose  de  fort  important,  — 
qui  peut  avoir  des  suites;  quelque  chose  dont  je  suis  fort 
troublé,  sur  quoi  je  ne  sais  point  me  résoudre  dans  le  mo- 
ment. Donnez-moi  du  temps,  laissez-moi;  il  va  revenir 
ici;  il  pourrait  nous  surprendre.  Allez. 

daya.  —  Ce  serait  ma  mort. 

le  templier.  —  Je  ne  me  sens  pas  en  ce  moment  assez 
raffermi  pour  lui  parler;  si  vous  le  rencontrez,  dites-lui 
seulement  que  nous  nous  retrouverons  l'un  et  l'autre  chez 
le  sultan. 

daya.  —  Mais  ne  laissez  rien  apercevoir.  Ceci  a  dû  don- 
ner le  dernier  coup  à  cette  affaire;  ceci  a  dû  dissiper  tous 
vos  scrupules  au  sujet  de  Recha.  Si  ensuite  vous  la  con- 
duisez en  Europe,  vous  ne  me  laisserez  pas  ici  ? 

le  TEMPLIER.  —  C'est  ce  qu'on  verra.  Allez,  allez. 
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ACTE    QUATRIEME 


SCEXE  I 

Le  cloître  du  couvent. 
LE  MOINE,  et  un  moment  après  LE  TEMPLIER. 

le  moine.  —  Oui,  oui,  il  a  raison,  le  patriarche.  Il  est 
sur  que  je  n'ai  pas  trop  bien  réussi  jusqu'ici  dans  les  choses 
qu'il  m'a  confiées.  Aussi  pourquoi  nie  confie-t-il  de  ces 
choses-là?  Je  ne  veux  pas  être  fin,  je  ne  veux  pas  être 
persuasif,  je  ne  veux  pas  fourrer  mon  nez  partout,  je  ne 
veux  pas  mettre  la  main  à  tout.  Aurais-j-e  donc  renoncé 
au  monde  pour  moi,  afin  d'avoir  encore  maille  à  partir 
avec  le  monde  pour  autrui  ? 

le  templier,  s 'avançant  précipitamment  vers  lui.  —  Bon 
frère,  vous  voilà-  je  vous  cherche  depuis  longtemps. 

le  MOIHE.  —  Moi,  seigneur? 

le  templier.  —  Vous  ne  me  connaissez  déjà  plus? 

le  moine.  —  Si  fait,  si  fait;  mais  je  croyais  qu'il  ne 
ni'arriverait  plus  de  revoir  Votre  Seigneurie  de  ma  vie.  J'es- 
pérais en  la  grâce  de  Dieu,  car  le  bon  Dieu  sait  combien 
me  fut  amère  la  commission  dont  j'ai  été  forcé  de  m' ac- 
quitter près  de  Votre  Seigneurie.  Il  sait  si  je  désirais  trouver 
votre  oreille  ouverte  à  mes  discours;  il  sait  combien  je  me 
suis  réjoui,  combien  je  nie  suis  intérieurement  réjoui  de 
ce  que  vous  avez  tout  rondement,  sans  grande  délibéra- 
tion, repoussé  ce  qui  convenait  si  mal  à  un  chevalier.  Mais 
pourtant,  vous  revenez,  ma  proposition  a  donc  opéré  en- 
suite '? 

le  templier.  —  Vous  savez  déjà  pourquoi  je  viens.'... 
A  peine  le  sais-je  moi-même. 
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le  moine.  —  Vous  avez  donc  réfléchi  :  vous  avez  trouvé 
que  le  patriarche  n'a  point  tort;  qu'il  y  a  de  l'argent  et 
de  l'honneur  à  gagner  dans  son  entreprise;  qu'un  ennemi 
est  un  ennemi,  quand  bien  même  il  aurait  été  sept  fois 
notre  ange  sauveur.  Vous  avez  pesé  tout  cela  aux  balances 
de  la  chair  et  du  sang,  et  vous  venez  vous  offrir!...  Hélas! 
mon  Dieu! 

le  templier.  —  Brave  et  pieux  homme  !  soyez  tran- 
quille, ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  viens;  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  je  veux  parler  au  patriarche.  Je  pense  encore 
sur  ce  point  comme  je  pensais;  et  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  perdre  la  bonne  opinion  dont  un  homme 
si  pieux,  si  bon,  m'a  honoré;  je  viens  tout  simplement  de- 
mander au  patriarche  conseil  sur  une  chose... 

le  moine.  —  Vous,  au  patriarche  ?  Un  chevalier...  à  un 
moine  ? 

(Il  regarde  autour  de  lui  avec  inquiétude.) 

le  templier.  — 0 u i L'affaire  est  assez  monacale. 

le  moine.  —  Cependant  le  moine  ne  consulte  jamais  le 
chevalier,  même  lorsque  l'affaire  est  chevaleresque. 

le  templier. —  C'est  qu'il  a  le  privilège  de  pouvoir  faire 
des  fautes;  ce  qu'aucun  de  nous  ne  lui  envie.  Sans  doute, 
si  je  n'avais  à  agir  que  pour  moi  seul,  sans  doute,  si  je 
n'avais  à  rendre  compte  qu'à  moi,  qu'aurais-je  besoin  du 
patriarche?  Mais  il  y  a  de  certaines  choses  que  j'aime 
mieux  mal  faire  par  la  volonté  d'autrui  que  de  les  bien 
faire  par  la  mienne.  D'ailleurs,  je  vois  bien  que  la  religion 
est  une  affaire  de  parti;  et  celui  qui  se  croit  tout  à  fait 
impartial  défend  cependant  son  drapeau,  même  sans  le 
savoir.  Puisque  cela  est  ainsi,  il  faut  que  ce  soit  bien. 

le  moine.  —  J'aime  mieux  me  taire;  car  je  ne  comprends 
pas  bien  Votre  Seigneurie. 

le  templier.  —  Et  cependant!...  (Voyons  bien  précisé- 
ment ce  que  je  veux.  Décision  ou  conseille  conseil  d'un 
supérieur  ou  d'un  homme  éclairé?  )  —  Je  vous  remercie, 
mon  frère,  de  votre  bon  avis.  Qu'ai-jc  à  faire  du  patriar- 
che? Soyez  mon  patriarche  :  d'ailleurs,  c'est  le  chrétien 
que  je  veux  consulter  dans  le  patriarche,  et  non  le  pa- 
triarche dans  le  chrétien.  —  Voici  le  fait. 
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le  moine.  —  Ne  poursuivez  pas,  messire;  n'allez  pas 
plus  loin.  A  quoi  bon?  Votre  Seigneurie  se  trompe  sur  moi  : 
celui  qui  sait  beaucoup  a  beaucoup  de  soucis;  et  je  ne  me 
suis  voué  qu'à  un  seul  souci.  —  Oh  I  voilà  qui  est  bon; 
écoutez,  voyez;  il  vient  ici  heureusement  pour  moi;  c'est 
lui.  Demeurez  ici,  il  vous  a  déjà  aperçu. 

SCÈNE  II 

LE  PATRIARCHE  traverse  le  cloître  avec  toute  la  pompe  sacerdotale. 
LES    PKÉCÉDENTS. 

le  templier.  —  J'aimerais  mieux  l'éviter;  ce  n'est  pas 
là  mon  homme.  Un  prélat  si  rebondi,  si  rouge!  cet  air  de 
bon  vivant!  Et  celte  pompe  ! 

le  moine.  —  Il  faudrait  le  voir  quand  il  va  à  la  cour! 
Maintenant  il  revient  seulement  de  chez  un  malade. 

le  templier.  —  Combien  Saladin  doit  se  trouver  peu 
de  chose  auprès  de  lui! 

le  patriarche,  s 'approchant,  fait  un  signe  au  moine.  — 
Ici.  —  N'est-ce  pas  le  templier?  Que  veut-il? 

le  moine.  —  Je  ne  sais  pas. 

le  patriarche  s'approche  du  templier,  le  moine  et  la  suite 
du  patriarche  restent  en  arrière.  —  Eh  bien!  sire  che- 
valier, je  me  réjouis  beaucoup  de  voir  un  si  brave  jeune 
homme.  Ah,  ah  !  encore  si  jeune!  Allons,  avec  l'aide  de 
Dieu,  vous  pourrez  devenir  quelque  chose. 

le  templier.  —  Plus  que  je  ne  suis  à  présent?  Ce  sera 
difficile,  vénérable  seigneur;  moins,  à  la  bonne  heure. 

le  patriarche.  —  Je  souhaite  du  moins  qu'un  si  pieux 
chevalier  puisse  croître  et  fleurir  longtemps,  pour  l'hon- 
neur et  l'édification  de  notre  sainte  Église  et  de  la  cause 
de  Dieu.  Cela  ne  peut  manquer  d'arriver,  si  ce  jeune  cou- 
rage veut  suivre  les  sages  conseils  de  l'âge  mûr.  —  En 
quoi  puis-je  vous  être  utile,  messire? 

le  templier.  —  En  me  donnant  ce  qui  manque  à  la  jeu- 
nesse, un  conseil. 

le  patriarche.  —  Très-volontiers;  seulement  il  faudra 
suivre  ce  conseil. 
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le  templier.  —  Mais  pas  aveuglément? 

le  patriarche.  —  Qui  parle  de  cela?  Ah  !  sans  doute, 
personne  ne  doit  renoncer  à  se  servir  de  la  raison  que 
Dieu  lui  a  donnée,  quand  elle  doit  cire  écoutée.  Mais  doit- 
elle  être  écoulée  en  toutes  choses?  non  certainement...  Et, 
par  exemple,  lorsque  Dieu,  par  un  de  ses  anges,  c'est-à- 
dire  par  un  des  ministres  de  sa  parole,  daigne  faire  con- 
naître un  moyen  de  faire,  d'assurer  d'une  façon  toute  par- 
ticulière le  bien  de  toute  la  chrétienté,  le  salut  de  l'Église, 
qui  oserait  alors  se  risquer  à  examiner,  d'après  la  raison, 
les  volontés  de  celui  qui  a  créé  la  raison,  et  soumettre  les 
luis  éternelles  de  la  souveraineté  céleste  à  l'épreuve  des 
petites  règles  d'un  vain  honneur?  —  Mais  c'est  assez  là- 
dessus.  Sur  quoi  Votre  Seigneurie  désire-t-elle  avoir  notre 
conseil? 

le  templier.  —  Supposons,  mon  révérend  père,  qu'un 
juif  eût  un  enfant  unique;  que  ce  fût  une  fille  qu'il  eût 
avec  les  plus  grands  soins  formée  à  toutes  les  vertus,  qu'il 
aimât  plus  que  sa  vie,  et  qu'en  retourelle  l'aimât  du  plus 
pieux  amour;  et  qu'ensuite  il  vînt  à  la  connaissance  d'un 
de  nous  que  celle  lille  n'est  point  l'enfant  du  juif;  qu'il 
l'a,  dans -son  enfance,  recueillie,  achetée,  dérobée  même, 
si  vous  voulez;  qu'on  apprit  que  cette  tille  était  chré- 
tienne et  était  baptisée;  que  le  juif  l'a  élevée  comme 
juive;  qu'il  a  toujours  persisté  à  la  traiter  comme  sa  lille 
et  comme  juive  :  dites,  mon  révérend  père,  que  faudrait-il 
faire  ? 

le  patriarche.  —  Je  frémis.  Cependant,  avant  tout,  il 
faut  que  Votre  Seigneurie  m'explique  si  ceci  est  un  cas 
réel,  un  fait  ou  une  hypothèse;  si  Votre  Seigneurie  a  seu- 
lement imaginé  des  circonstances,  ou  si  elles  ont  eu  lieu, 
si  elles  continuent  à  avoir  lieu. 

le  templier.  —  Je  croyais  que  c'était  la  même  chose, 
pour  savoir  seulement  le  sentiment  de  Votre  Révérence, 

le  patriarche.  —  La  même  ebose?...  Que  Votre  Sei- 
gneurie remarque  elle-même  combien  la  raison  humaine 
peut  s'égarer  dans  les  choses  divines.  Ce  n'est  nullement 
la  même  chose  :  car  si  le  cas  à  consulter  n'est  qu'un 
jeu  de  l'esprit,  il  ne  mérite  pas  la  peine  d'y  réfléchir  se- 
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rieusement;  je  renverrai  Votre  Seigneurie  au  théâtre,  où 
elle  pourra  se  concilier  beaucoup  de  suffrages  en  présen- 
tant indifféremment  pro  et  contra.  Mais  si  Votre  Seigneurie 
n'a  pas  voulu  se  divertir  d'une  historiette  dramatique,  si 
c'est  un  fait,   un  cas  réel,  s'il  était  advenu  dans  notre 

diocèse,  dans  notre  bonne  ville  de  Jérusalem Oh! 

alors 

le  templier.  — Eh  bien,  alors? 

le  patriarcue.  —  Alors  il  faudrait,  avant  tout,  faire 
subir  au  juif  les  peines  que  les  lois  du  pape  et  de  l'em- 
pereur prononcent  contre  un  tel  crime,  contre  un  tel 
forfait. 

LE  TEMPLIER.  —  Oui  ? 

le  patriarche.  —  Les  susdites  lois  condamnent  au 
bûcher,  au  feu,  un  juif  qui  aurait  entraîné  un  chrétien  à 
l'apostasie. 

LE  TEMPLIER.  —  Oui  ? 

le  patriarche.  —  Et  combien  plus  devrait  être  puni  un 
juif  qui  aurait  par  violence  arraché  un  pauvre  enfant  au 
lien  de  son  baptême!  Car  tout  ce  qu'un  homme  fait  à  un 
enfant  n'est-il  pas  violence?...  à  l'exception  cependant  de 
ce  que  l'Église  fait  aux  enfants1. 

le  templier.  —  Mais  si,  sans  la  pitié  du  juif,  l'enfant 
avait  dû  périr  de  misère? 

le  patriarche.  —  Gela  ne  fait  rien,  le  juif  sera  brûlé; 
car  il  eût  mieux  valu  que  l'enfant  pérît  de  misère  que 
d'être  sauvé  aux  dépens  de  sa  perte  éternelle.  D'ailleurs, 
pourquoi  ce  juif  prévient-il  les  secours  de  Dieu?  Dieu  ne 
pouvait-il  pas  sauver  sans  lui  l'enfant  qu'il  eût  voulu 
sauver? 

le  templier.  —  El  aussi,  ce  me  semble,  en  faire  un  bien- 
heureux en  dépit  du  juif. 

le  patriarche.  —  Cela  ne  fait  rien,  le  juif  sera  brûlé. 

le  templier.  —  Cela  me  touche;  d'autant  qu'on  raconte 
qu'il  n'a  pus  élevé  cette  jeune  lîlle  dans  sa  croyance  plus 


I.  Cette  restriction  plaisante  et  naïve  du  patriarche,  en  faveur  des 
tiolenees  de  son  Église,  avait  été  supprimée  par  la  censure  dans  la 
première  traduction. 


92  NATHAN   LE    SAGE. 

que  dans  aucune  autre  croyance;  et  qu'il  ne  lui  a  appris 
de  Dieu  ni  plus  ni  moins  que  n'en  exige  la  raison. 

le  patriarche.  —  Cela  ne  fait  rien,  le  juif  sera  brûlé; 
oui,  il  mériterait  pour  cela  seul  d'être  brûlé  trois  fois! 
Comment!  laisser  croître  un  enfant  sans  aucune  croyance! 
comment!  ne  pas  enseigner  à  un  enfant  le  grand  devoir 
de  croire!  Cela  est  trop  pervers!  Je  m'étonne,  sire  che- 
valier, que  vous-même... 

le  TEMrLiER.  —  Révérend  père,  je  vous  dirai  le  reste  en 
confession,  s'il  plaît  à  Dieu. 

(Il  veut  sortir.) 

le  patriarche.  —  Comment!  vous  ne  voulez  plus  me 
rien  dire?  vous  ne  voulez  pas  me  nommer  ce  scélérat  de 
juif?  vous  ne  voulez  pas  me  l'amener  sur-le-champ?  Ah! 
je  sais  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Je  vais  de  ce  pas  chez  le  sultan. 
Saladin,  aux  termes  des  capitulations  qu'il  a  jurées,  doit 
nous  assister,  il  doit  nous  assister  dans  tous  les  droits, 
dans  toutes  les  règles  qui  dérivent  toujours  pour  nous  de 
notre  sainte  religion.  Dieu  soit  loué!  nous  avons  l'original 
du  traité,  signé  de  sa  main,  scellé  de  son  sceau.  Nous 
saurons  aussi  lui  faire  bien  facilement  comprendre  com- 
bien même  il  est  dangereux  pour  l'État  de  ne  rien  croire. 
Tous  les  liens  sociaux  sont  dénoués,  sont  rompus,  s'il  est 
permis  à  l'homme  de  ne  rien  croire.  Loin  de  nous  à  ja- 
mais un  tel  forfait! 

le  templier.  —  C'est  dommage  que  je  ne  puisse  pas 
profiter  plus  à  loisir  de  cet  excellent  sermon;  je  suis  mandé 
chez  Saladin. 

le  patriarche.  — Oui?...  C'est  donc...  Eh  bien,  sans 
doute...  Alors... 

le  templier.  —  Je  préviendrai  le  sultan,  s'il  plaît  à 
Votre  Révérence. 

le  patriarche.  —  Oh!  oh!  Je  sais  que  Votre  Seigneurie 
a  trouvé  grâce  devant  Saladin.  Je  voudrais  seulementqu'elle 
eût  la  bonté  de  me  rappeler  à  son  souvenir.  C'est  le  zèle 
de  la  maison  du  Seigneur  qui  me  pousse  uniquement;  si 
j'en  fais  trop,  c'est  pour  lui  que  je  le  fais.  C'est  ce  que 
Votre  Seigneurie  voudra  bien  peser  dans  son  cœur.  N'est- 
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ce  pas,  sire  chevalier?  ce  dont  nous  avons  parlé  touchant 
ce  juif  n'était  qu'un  problème;  c'est-à-dire... 
le  templier.  —  Un  problème. 

(Il  sort.) 

le  patriarche.  —  (Au  fond  duquel  je  veux  pénétrer. 
Ce  serait  là  encore  une  commission  pour  frère  Bonnefoi.) 
Venez,  mon  fils. 

(Il  s'entretient  avec  le  moine  en  sortant  par  le  fond.) 

SCÈNE  III 

Un  appartement  dans  le  palais  de  Saladin.  Des  esclaves  apportent  une 
quantité  de  sacs  d'argent,  et  les  entassent  par  terre»  les  uns  sur  les 

autres. 

SALADIN,  un  moment  après  SITTAH. 

saladin,  en  entrant.  —  Eh  bien,  c'est  donc  à  n'en  pas 
finir!  Y  en  a-t-il  encore  beaucoup? 

un  esclave.  —  Il  y  en  a  bien  à  peu  près  la  moitié. 

saladin.  —  En  ce  cas,  portez  le  resle  chez  Sittah.  Et  où 
est  donc  Al-Hafi?  Il  faut  qu'Al-Hafi  vienne  tout  de  suite 
prendre  ceci...  ou  ne  ferais-je  pas  bien  mieux  de  l'en- 
voyer à  mon  père?  Ici  cela  ne  fera  que  me  passer  à  travers 
les  doigts.  Il  est  vrai  qu'on  s'endurcit  à  la  fin;  et  certai- 
nement il  faudra  être  fort  habile  pour  tirer  maintenant 
beaucoup  d'argent  de  moi.  Au  moins  jusqu'à  ce  que  l'ar- 
gent d'Egypte  soit  arrivé  ici,  les  pauvres  n'auront  qu'à 
s'arranger  comme  ils  pourront.  Cependant  il  faudra  con- 
tinuer les  distributions  sur  le  tombeau;  les  pèlerins  chré- 
tiens ne  pourront  pas  non  plus  s'en  retourner  les  mains 
vides.  Il  faut  aussi... 

sittah.  —  Qu'est-ce  donc?  Qu'est-ce  que  cet  argent 
porté  chez  moi? 

saladin.  —  Paye-toi  d'abord,  et  place  le  reste  en  ré- 
serve, s'il  y  a  du  reste. 

sittau.  —  Nathan  n'est  pas  encore  venu  avec  le  tem- 
plier? 

saladin.  —  Il  le  cherche  de  tous  cùlés. 
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sittah. —  Vois  donc  ce  que  j'ai  trouvé  tout  en  rangeant 
mes  anciens  bijoux. 

(Elle  lui  montre  nu  petit  portrait.) 

SALADIN.  — Ah!  mon  frère,  c'esl  lui,  c'est  lui!  Criait 
lui!  C'était  lui!  Ah!  —  Hélas!  brave  et  aimable  jeune 
homme,  pourquoi  t'ai-je  sitôt  perdu?  Que  n'aurais-je  point 
entrepris,  si  tu  étais  resté  à  mes  côtés!  Sittah,  laisse-moi 
ce  portrait.  Je  le  connaissais  clé j h  ;  il  l'avait  donné  à  ta 
sœur  aînée,  a  sa  chère  Lilla,  qui  un  matin  ne  voulait  ja- 
mais le  laisser  partir,  et  le  retenait  dans  ses  bras  :  c'est 
la  dernière  fois  qu'il  nous  quitta.  Hélas!  je  le  laissai 
monter  à  cheval,  et  tout  seul.  Lilla  en  mourut  de  chagrin  ; 
et  elle  ne  me  pardonna  jamais  de  l'avoir  laissé  partir  seul... 
il  ne  revint  pas. 

siTTAn.  —  Pauvre  frère! 

saladin.  —  N'en  parlons  plus  :  une  fois  aussi,  nous 
tous,  nous  ne  reviendrons  plus.  D'ailleurs,  qui  sait?  il  n'y 
a  que  la  mort  qui  puisse  rompre  les  desseins  d'un  jeune 
homme  tel  que  lui.  Il  a  plus  d'un  ennemi;  et  souvent  le 
plus  fort  succombe  comme  le  plus  faible.  —  Eh  bien,  quoi 
qu'il  en  soit,  je  veux  comparer  le  portrait  avec  ce  jeune 
templier;  je  veux  voir  si  mon  imagination  m'a  trompé. 

siTTAn.  —  Je  ne  l'ai  apporté  que  pour  cela.  Mais  donne- 
le-moi,  donne.  Je  saurai  bien  le  dire  ce  qui  en  est;  l'œil 
d'une  femme  s'y  connaît  mieux. 

saladin,  à  un  esclave  de  la  porte  qui  s'uvance.  —  Qui 
est-ce?  le  templier?  Qu'il  entre. 

sittah.  —  Pour  ne  point  vous  troubler,  pour  ne  point 
l'intimider  par  ma  curiosité,  je  vais  m'éloigner. 

(Elle  s'assied  sur  un  sofa  à  l'écart  et  laisse  tomber  son  voile.) 

SALAMN.  —  Bien,  très-bien  t  —  (Et  le  son  de  sa  voix, 
comment  sera-t-il?  Le  son  de  la  voix  d'Assad  sommeille 
certainement  encore  quelque  part  dans  mon  âme.) 
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SCÈNE  IV 

LE  TEMPLIER,  SALADIN. 

le  templier.  —  Sultan,  c'est  moi,  ton  prisonnier. 

saladin.  —  Mon  prisonnier?  Ne  donnerai-je  pas  In  li- 
berté à  qui  j'ai  donné  la  vie? 

le  templier.  —  Il  me  convient,  non  de  prévoir,  mais 
d'accepter  ce  qu'il  peut  te  convenir  de  faire.  Mais,  sultan, 
des  remerciments,  des  remercîments  particuliers  pour  la 
vie  que  tu  m'as  conservée  ne  seraient  pas  d'accord  avec 
ma  position  ni  mon  caractère.  Ma  vie  est  à  ton  service  en 
toutes  circonstance-. 

saladin. — Ne  l'emploie  point  contre  moi;  voilà  tout. 
Assurément  je  n'envie  pas  à  mes  ennemis  deux  bras  de 
plus;  mais  il  me  serait  difficile  de  ne  pas  leur  envier  un 
cœur  tel  que  le  lien.  Je  ne  me  suis  trompé  en  rien  sur  toi, 
brave  jeune  homme;  d'âme  et  de  corps  tu  es  mon  Assad. 
En  vérité,  je  pourrais  te  demander  où  tu  t'es  caché  pendant 
tout  ce  temps,  dans  quelle  caverne  tu  t'es  endormi,  dans 
quelle  grotte  enchantée  les  fées  ont  préservé  la  fleur  de 
ta  jeunesse.  En  vérité,  je  pourrais  te  faire  ressouvenir  de- 
ce  que  nous  avons  fait  ici  ensemble;  je  pourrais  te  querel- 
ler d'avoir  eu  un  secret  pour  moi;  de  m'avoir  caché  une  de 
tes  aventures...  Oui,  je  le  pourrais,  si  je  ne  voyais  que  toi, 
et  non  pas  moi...  Mais,  qu'importe?  De  cette  douce  rêverie 
il  y  a  toujours  cela  de  vrai,  que,  dans  mon  automne,  je 
verrai  refleurir  mon  cher  Assad.  Tu  en  es  content,  che- 
valier ? 

le  templier.  — Tout  ce  qui  me  vient  de  toi,  quoi  que  ce 
puisse  être,  était  déjà  auparavant  un  désir  de  mon  âme. 

saladin.  —  C'est  ce  que  nous  allons  éprouver  tout  de 
suite.  Veux-tu  demeurer  chez  moi,  auprès  de  moi?  Comme 
chrétien,  ou  comme  musulman,  n'importe;  en  manteau 
blanc  ou  en  doliman,  avec  le  turban  ou  le  chaperon, 
comme  tu  voudras,  n'importe;  je  n'ai  jamais  souhaité  de 
voir  à  tous  les  arbres  la  même  écorce. 

le  templier. — Autrement,  tu  serais  difficilement  de- 
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venu  ce  que  tu  es;  le  héros  qui  serait  plus  volontiers  le 
jardinier  du  bon  Dieu. 

saladin.  —  Eh  bien  donc,  puisque  tu  n'as  pas  plus 
mauvaise  opinion  de  moi,  nous  sommes  déjà  à  moitié 
d'accord.  ♦ 

LE  TEMPLIER.  —  TOUt  à  fait  f 

baladin,  lui  tendant  la  main.  —  Ta  parole? 

le  templier  lui  serrant  la  main.  —  Un  honnête  homme 
n'a  rien  de  plus('l).  Reçois  ici  plus  que  tu  ne  pouvais 
prendre  de  moi.  Je  suis  tout  à  toi  ! 

saladin.  —  C'est  trop  gagner  en  un  jour,  c'est  trop.  — 
Il  n'est  pas  venu  avec  toi? 

le  templier.  —  Qui? 

saladin.  —  Nathan. 

le  templier,  sèchement.  —  Non,  je  suis  venu  seul. 

saladin.  —  Quelle  belle  action  tu  as  faite!  et  que  le 
destin  a  été  sage  d'avoir  réglé  qu'une  telle  action  serait 
faite  au  profit  d'un  tel  homme  ! 

le  templier.  — Oui,  oui. 

saladin.  —  Si  froid !...  Non,  jeune  homme,  quand  Dieu 
fait  quelque  chose  de  bien  par  nous,  il  ne  faut  pas  être  si 
froid!...  même  par  modestie,  on  ne  doit  pas  paraître  si 
froid. 

le  templier.  —  Faut-il  que  dans  ce  monde  toute  chose 
puisse  se  présenter  sous  plusieurs  faces  telles  que,  souvent 
même,  il  est  tout  à  fait  impossible  d'imaginer  qu'elles  puis- 
sent s'accorder? 

saladin.  —  Attache-toi  toujours  à  la  meilleure,  et  loue 
Dieu  :  il  sait  comment  les  diverses  faces  peuvent  s'unir. 
Mais,  jeune  homme,  si  lu  veux  être  si  difficile,  il  faudra 
aussi  que  je  nie  mette  en  garde  contre  toi.  Malheureuse- 
ment, je  suis  aussi  une  de  ces  choses  qui  ont  plusieurs 
faces,  et  il  se  pourrait  qu'elles  eussent  l'air  de  ne  pas  bien 
s'accorder  ensemble. 

le  templier.  —  Cela  est  affligeant...  car  mon  défaut 
n'est  pas  d'être  soupçonneux. 


1.  Littéralement  :  Une  parole?  —  Un  homme!...  germanisme  oui  ne 
peut  se  transporter  tel  quel  en  français. 
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saladin.  —  Hé  bien,  dis-moi  donc  à  qui  tu  en  as;  il 
semblerait  que  c'est  à  Nathan.  Comment  !  des  soupçons 
sur  Nathan?  toi?  Explique-toi,  parle:  allons,  donne-moi 
une  première  preuve  de  ta  confiance. 

le' templier.  —  Je  n'ai  rien  contre  Nathan  :  je  ne  suis 
mécontent  que  de  moi. 

saladin.  —  Et  à  quel  propos? 

le  templier.  —  D'avoir  rêvé  qu'un  juif  pouvait  désap- 
prendre d'être  juif;  d'avoir  rêvé  tout  éveillé. 

saladin.  —  Conte-moi  comment  tu  as  rêvé  tout  éveillé. 

le  templier.  —  Tu  sais,  sultan,  que  Nathan  a  une  fille; 
ce  que  j'ai  fait  pour  elle,  je  l'ai  fait,  parce  que...  je  l'ai 
fait.  Trop  fier  pour  recueillir  des  actions  de  grâce,  quand 
je  ne  les  avais  pas  méritées,  j'ai  refusé  de  jour  en  jour 
d'aller  voir  la  jeune  fille.  Le  père  était  absent  :  il  revient, 
il  apprend  ce  qui  s'est  passé;  il  me  cherche,  il  me  remer- 
cie, il  souhaite  que  sa  fille  me  plaise,  il  me  parle  de  ses 
projets,  d'un  avenir  heureux...  je  me  laisse  enjôler,  je 
viens,  je  vois  la  jeune  fille,  je  la  trouve  en  effet...  Ah! 
sultan,  que  j'ai  à  rougir! 

saladin.  —  Toi,  rougir?...  de  ce  qu'une  jeune  tille  juive 
a  fait  impression  sur  toi?  Ce  n'est  pas  de  cela? 

le  templier.  —  Je  rougis  de  ce  que  mon  cœur  trop 
prompt  a  fait  si  peu  de  résistance  à  cette  impression  après 
le  langage  séduisant  du  père  :  étourdi,  j'ai  sauté  une  se- 
conde fois  dans  le  feu;  car  maintenant  je  l'ai  demandée 
en  mariage,  et  j'ai  été  refusé. 

saladin.  —  Refusé? 

le  templier.  —  Ce  sage  père  ne  m'a  point  tout  nette- 
ment refusé.  Ce  sage  père  doit  seulement  s'informer,  il 
doit  y  réfléchir;  n'est-ce  pas  naturel,  en  effet,  n'en  ai-je 
pas  agi  ainsi?  ne  me  suis-je  pas  informé,  n'ai-je  pas  com- 
mencé par  réfléchir,  quand  ses  cris  se  faisaient  entendre 
au  milieu  des  flammes?...  Sur  ma  foil  par  le  ciel!  c'est 
une  bien  belle  chose  que  d'être  si  sage,  si  avisé  ! 

saladin.  —  Allons,  allons,  aie  quelque  indulgence  pour 
ce  vieillard.  Ces  refus  se  prolongeront-ils  donc  long- 
temps ?  désirerait-il  que  tu  commençasses  par  te  faire 
juif? 
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LE  TEMPLIER.  —  Qui  le  Sait  ? 

saladin. —  Qui  le  sait?...  Celui  qui  connaît  mieux 
Nathan. 

le  templier.  —  La  superstition  dans  laquelle  nous 
avons  grandi,  même  quand  nous  l'avons  reconnue  pour 
telle,  ne  perd  point  sa  puissance  sur  nous;  tous  ceux-là 
ne  sont  pas  libres,  qui  se  raillent  de  leurs  chaînes. 

saladin.  —  La  remarque  est  sensée;  cependant  Nathan, 
Nathan... 

le  templier.  —  La  pire  des  superstitions  c'est  de  re- 
garder celle  qu'on  a  comme  la  plus  tolérable. 

saladin.  i —  Cela  peut  être;  mais  Nathan... 

le  templier.  —  ...  De  croire  qu'à  elle  seule  doit  se  fier 
la  timide  humanité,  jusqu'au  moment  où  luira  le  jour  de 
la  vérité;  de  croire  qu'à  elle  seule... 

saladin.  —  Bien  !  mais  Nathan...  Nathan  n'a  point  cette 
faiblesse  en  partage. 

le  templier.  — Je  l'avais  pensé  comme  toi...  Si  cette 
merveille  de  l'humanité  était  un  juif  assez  vulgaire  pour 
aller  rechercher  des  enfants  chrétiens,  et  les  élever  en 
juifs?...  Alors... 

saladin.  —  Qui  dit  cela  de  lui? 

le  templier.  —  Celte  môme  jeune  fille,  au  moyen  do 
laquelle  il  a  voulu  m'enjôler,  dont  it  semblait  faire  le  but 
de  mes  espérances,  comme  s'il  eût  voulu  me  payer  ainsi 
de  ce  que  je  no  devais  pas  avoir  fait  en  vain  ;  cette  même 
jeune  tille  n'est  pas  sa  fille.  C'est  un  enfant  chrétien  qu'il 
a  ramassé. 

saladin.  —  Et  qu'il  n'a  pas,  néanmoins,  consenti  à  te 
donner? 

le  templier,  vivement.  — Qu'il  ait  consenti  ou  non,  le 
voilà  découvert!  Son  ostentation  de  tolérance  est  décou- 
verte; je  saurai  bien  mettre  aux  trousses  de  ce  loup 
juif,  sous  sa  toison  philosophique,  des  chiens  qui  le  déchi- 
reront. 

saladin,  sérieusement.  —  Sois  calme,  chrétien. 

le  templier  — Comment,  sois  calmé,  chrétien?  Quand 
le  juif  et  le  musulman  se  donnent  pour  juif  et  pour  mu- 
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sulman,  le  chrétien  seul  n'osera-t-il  pas  agir  en  chré- 
tien ? 

saladin,  plus  sérieusement  encore.  —  Sois  calme,  chré- 
tien. 

le  templier,  plus  tranquillement.  —  Je  sens  tout  le 
poids  du- reproche  que  Saladin  exprime  par  ce  seul  mot. 
Ah  !  si  je  savais  comment  Assad...  comment,  à  ma  place, 
Assad  aurait  agi. 

saladin.  —  Pas  beaucoup  mieux,  probablement  avec 
tout  autant  de  colère...  Mais  qui  t'a  déjà  appris  à  me  sé- 
duire, comme  lui,  par  une  seule  parole  ?  Sans  doute,  si  tout 
est  ainsi  que  tu  me  le  dis,  moi-même  je  n'entends  plus 
rien  à  Nathan.  Mais  il  est  mon  ami,  et  aucun  de  mes  amis 
ne  doit  se  quereller  avec  un  autre  :  sois  docile,  sois  pru- 
dent ;  ne  le  livre  pas  en  proie  aux  fanatiques  de  ta  popu- 
lace. Ne  révèle  point  ce  que  ton  clergé  voudrait  me  forcer 
à  venger  sur  lui,  et  pour  braver  le  musulman  ou  le  juif, 
ne  va  pas  faire  le  chrétien. 

le  templier.  —  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  soit  trop  tard; 
mais  grâce  soit  rendue  à  l'ardeur  sanguinaire  du  pa- 
triarche dont  j'ai  eu  horreur  de  devenir  l'instrument  ! 

saladin.  —  Comment  !  tu  serais  allé  trouver  le  pa- 
triarche, avant  de  venir  à  moi? 

le  templier.  —  Dans  le  transport  de  la  passion,  dans  le 
vertige  de  l'irrésolution...  Pardon!...  tu  ne  voudras  plus, 
je  le  crains,  reconnaître  en  moi  ton  Assad. 

saladin.  —  N'était  celle  inquiétude  même  !  Il  me  semble. 
que  je  sais  de  quels  défauts  germent  nos  vertus;  soigne 
bien  celles-ci,  et  ceux-là  te  feront  peu  de  tort  auprès  de 
moi...  Mais,  va;  cherche  Nathan  comme  il  t'a  cherché,  et 
amène-le  ici.  Il  faut  que  je  vous  fasse  expliquer  ensemble. 
Si  c'est  sérieusement  que  tu  songes  à  cette  jeune  fille,  sois 
tranquille,  elle  est  à  toi.  Nathan  aura  affaire  à  moi  pour 
avoir  osé  élever  cet  enfant  chrétien,  sans  lui  faire  manger 
de  la  chair  de  pourceau  !  Va. 

(Le  templier  se  retire  et  Sittah  quitte  le  sofa.) 
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SCÈNE  Y 

SALADIN,  SITTAH. 

sittaii.  —  Cela  est  surprenant  ! 

saladin.  —  Hé  bien,  Siltah  f  mon  Assad  ne  devait-il  pas 
être  un  beau  et  brave  jeune  homme? 

sittau. —  A  moins  que  ce  ne  soit  le  templier,  et  non  pas 
lui,  qui  ail  posé  pour  ce  portrait...  Mais  comment  as-tu  pu 
oublier  de  t'informer  de  ses  parents? 

saladin.  — Et  surtout  de  sa  mère?  si  jamais  elle  n'é- 
tait venue  en  cette  contrée,  n'est-ce  pas  ? 

sittau.  —  Tu  répareras  ton  oubli! 

saladin.  —  Ah  !  il  n'y  aurait  rien  de  si  possible,  car  As- 
sad était  très-bien  venu  des  jolies  dames  chrétiennes,  et  il 
était  même  si  occupé  des  jolies  dames  chrétiennes,  qu'une 
fois  le  bruit  courut...  Allons,  allons,  je  n'aime  pas  parler 
de  cela;  il  suffit  que  je  l'aie  retrouvé;  je  veux  le  retrouver 
avec  tous  les  délauts,  avec  tous  les  caprices  de  son  cœur 
si  tendre.  Ohl  il  faut  que  Nathan  lui  donne  cette  jeune 
fille  ;  ne  le  penses-tu  pas  ? 

sittao.  —  La  lui  donner  ?  non,  la  lui  laisser. 

saladin.  — En  effet!  Quels  droits  Nathan  aurait-il  sur 
elle,  s'il  n'est  pas  son  père  ?  Celui  qui  lui  a  ainsi  sauvé  la 
vie  a  seul  acquis  les  droits  de  celui  qui  lui  avait  donné 
la  vie. 

sittau.  —  Hé  bien  donc,  Saladin,  si  tu  prenais  sur-le- 
champ  cette  jeune  fille  près  de  toi  ?  si  tu  la  reprenais  sur- 
le-champ  à  son  injuste  possesseur? 

saladin.  —  Est-il  bien  nécessaire  de  faire  cela? 

sittaii.  —  Ce  n'est  pas  absolument  nécessaire.  C'est  une 
vive  curiosité  qui  seule  me  pousse  a  te  donner  ce  conseil  ; 
car  il  est  certains  hommes  qui  me  donnent  une  grande 
envie  de  connaître  le  plus  tôt  possible  la  femme  qui  peut  se 
faire  aimer  d'eux. 

saladin.  —  Hé  bien,  envoie-la  quérir. 

sittau.  —  Le  permets  tu,  mon  frère  ? 

-aladin.  — Seulement,  ménage  Nathan.  Il  ne  faut  pas 
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que  Nathan  puisse  croire  qu'on  veut  la  séparer  de  lui  de 
force. 

sittah.  —  Ne  t'inquiète  pas. 

saladin.  —  Et  moi,  il  faut  que  je  voie  moi-même  ce 
qu'est  devenu  Al-Hafi. 

SCÈNE  VI 

Le  vestibule  ouvert  de  la  maison  de  Nathan ,  près  des  palmiers  ,  comme 
à  la  première  scène  du  premier  acte.  Une  partie  des  marchandises  et 
des  bijoux  est  étalée. 

NATHAN,  DAYA. 

daya.  —  Ah!  tout  est  magnifique,  tout  est  supérieure- 
ment choisi  ;  tout  est  comme  vous  seul  pouvez  le  donner. 
Où  a  été  fabriquée  cette  étoffe  d'argent  à  ramages  d'or  ? 
combien  coùte-t-elle?  Voilà  ce  que  j'appelle  une  robe  de 
noces  ?  une  reine  n'en  souhaiterait  pas  une  plus  belle. 

nathan.  —  Une  robe  de  noces  ?  et  pourquoi  serait-ce 
une  robe  de  noces  ? 

daya.  —  Ah  !  ah  !  vous  n'y  pensiez  peut-être  pas  quand 
vous  l'avez  achetée;  mais  assurément,  Nathan,  c'est  une 
robe  de  noces,  ce  ne  peut  être  que  cela;  elle  est  absolu- 
ment destinée  à  être  une  robe  de  noces.  Le  fond  blanc, 
symbole  de  l'innocence,  et  les  ramages  d'or  qui  se  dé- 
tachent partout  sur  le  fond,  symbole  de  la  richesse. 
Voyez-vous  ?  c'est  charmant. 

nathan.  —  Que  tu  me  donnes  d'esprit  !  —  Et  pour  qui 
cette  robe  de  noces  où  tu  me  découvres  de  si  jolis  sym- 
boles ?  tu  es  donc  fiancée  ? 

daya.  —  Moi  ? 

nathan.  —  Et  qui  donc  ? 

daya.  —  Moi  ?  Bon  Dieu  ! 

nathan.  —  Qui  donc  ?  de  quelle  robe  de  noces  parles- 
tu  ?  Tout  cela  t'appartient;  c'est  à  toi  toute  seule. 

daya.  — C'est  à  moi?  c'est  pour  moi?  ce  n'est  point 
pour  Recha  ? 

nathan.  —  Ce  que  j'ai  rapporté  pour  Recha  est  dans  un 
autre  ballot.  Allons,  ôte-moi  d'ici  tous  tes  chiffons. 
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daya. —  Tentateur!  Non,  quand  ce  seraient  là  toutes 
les  magnificences  de  l'univers,  je  n'y  toucherais  pas. 
Jurez-moi  d'abord  que  vous  profiterez  de  celte  occasion 
unique  que  le  ciel  ne  vous  offrira  pas  une  seconde  fois. 

natuan.  —  Profiter  de  quoi  ?  de  quelle  occasion  ?  à  quel 
propos  ? 

daya.  —  Ah!  ne  feignez  pas  ainsi  l'ignorance.  Eu  un 
mot,  le  templier  aime  Recha,  donnez-la  lui,  et,  par  là. 
niellez  fin  à  votre  péché  que  je  ne  puis  taire  plus  long- 
temps. Celle  jeune  fille  retournera  ainsi  parmi  les  chré- 
tiens; elle  redeviendra  ce  qu'elle  est,  elle  redeviendra  ce 
qu'elle  était,  et  vous,  vous  n'entasserez  plus  sur  voire  tête 
des  charbons  ardents  pour  seule  récompense  de  bienfaits 
dont  nous  ne  saurions  être  trop  reconnaissantes. 

natuan.  — C'est  toujours  ton  ancienne  chanson  ;  tu  as 
seulement  mis  une  corde  nouvelle  à  ta  guitare,  mais  je 
crains  qu'elle  n'ait  ni  plus  de  force  ni  plus  de  son  que  les 
autres. 

daya.  —  Comment  cela  ? 

natuan.  —  Le  templier  me  conviendrait  assez  bien  ;  je 
lui  accorderais  Recha  plus  volontiers  qu'à  nul  autre  au 
monde  ;  mais  il  faut  qu'il  ait  encore  un  peu  de  patience. 

daya.  —  Patience!  Patience!  n'est-ce  pas  votre  an- 
cienne chanson,  à  vous? 

natuan.  —  Quelques  jours  de  patience,  seulement, — 
Ah!  ah  !  qui  vient  donc  ici  ?  un  moine  ?  va  le  trouver,  et 
demande-lui  ce  qu'il  veut. 

daya.  — ;Que  va-t-il  vouloir  ? 

(Elle  va  à  lui  et  le  questionne.) 

natuan.  —  Donne  lui,  et  avant  qu'il  demande.  —  (Si  je 
pouvais  seulement  accoster  le  templier,  sans  lui  dire  le 
motif  de  ma  curiosité!  car  si  je  le  lui  dis,  et  que  mes  soup- 
çons ne  soient  pas  fondés,  j'aurai  fort  inutilement  mis  en 
jeu  le  nom  de  père.)  —  Qu'est-ce  donc  ? 

DAYA.  —  Il  VCIll  VOUS  parld*. 

\\iiian. —  Eh  bien,  qu'il  vienne;  et  loi,  va-t'en. 
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SCÈNE  VII 

NATHAN,  LE  MOINE. 

nathan.  —  (Il  me  serait  si  doux  de  rester  le  père  de 
Recha  !  et  ne  puis-je  pas  l'être  encore,  même  en  cessant 
d'en  porter  le  nom  ?  Oui,  oui,  pour  elle,  je  le  serai  tou- 
jours, j'en  porterai  toujours  le  nom,  quand  elle  verra  com- 
bien il  m'est  cher.)  —  Avancez,  qu'y  a-t-il  pour  votre  ser- 
vice, mon  bon  frère  ? 

le  moine.  —  Pas  grand'chose.  Je  me  réjouis,  seigneur 
Nathan,  devons  revoir  en  bonne  santé. 

nathan.  —  Vous  me  connaissez  donc? 

le  moine.  —  Oh  !  oui;  qui  ne  vous  connaît  pas  ?  Vous 
avez  gravé  votre  nom  aux  mains  de  beaucoup  de  gens  ;  il 
est  resté  dans  les  miennes  depuis  beaucoup  d'années. 

nathan,  tirant  sa  bourse.  — Allons,  mon  frère,  allons, 
je  veux  vous  en  rafraîchir  la  mémoire. 

le  moine.  —  Je  vous  rends  grâce,  ce  serait  voler  aux 
plus  pauvres;  je  ne  prends  rien.  Si  vous  voulez  seulement 
permettre  que  je  rafraîchisse  votre  mémoire  de  mon  nom; 
car  je  puis  me  vanter  d'avoir  aussi  mis  dans  vos  mains 
quelque  chose  qui  n'était  pas  à  dédaigner. 

nathan.  —  Pardon,  je  suis  honteux  ;  dites-moi  quoi,  et 
acceptez  de  moi,  en  réparation^  sept  fois  la  valeur. 

le  moine.  —  Mais  sachez  avant  tout  comment  je  ne  me 
suis  souvenu  qu'aujourd'hui  du  gage  que  je  vous  ai 
confié. 

nathan.  —  Un  gage  confié  à  moi  ? 

le  moine.  —  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  j'étais 
ermite  à  Quarantana,  non  loin  de  Jéricho  :  une  troupe  de 
brigands  arabes  vint,  renversa  ma  petite  chapelle  et  ma 
cellule,  et  m'emmena.  Par  bonheur  je  leur  échappai,  et 
me  réfugiai  ici,  près  du  patriarche  :  je  sollicitai  de  lui 
quelque  autre  petite  place  où  je  pusse  servir  mon  Dieu 
dans  la  solitude  jusqu'à  ma  bienheureuse  fin. 

nathan.  — Vous  nie  tenez  sur  les  charbons,  mon  bon 
frère.  Abrégez,  Ce  gage  qui  me  fut  confié  ?... 
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le  moine.  —  Tout  à  l'heure,  seigneur  Nathan.  Eh  bien, 
le  patriarche  me  promit  un  ermitage  sur  le  Thabor,  dès 
qu'il  y  en  aurait  de  vacants,  et  m'ordonna  en  attendant  de 
demeurer  dans  le  couvent  comme  frère  lai  :  m'y  voilà  donc 
maintenant,  seigneur  Nathan  ;  et  cent  fois  le  jour  je  sou- 
haite être  sur  le  Thabor,  car  le  patriarche  m'emploie  à 
toutes  sortes  de  choses  que  j'ai  en  grand  dégoût.  Par 
exemple.... 

nathan.  —  Allons  donc,  je  vous  prie. 

le  moine.  —  Nous  y  voici.  Quelqu'un  a  aujourd'hui 
soufflé  dans  son  oreille  qu'il  y  a  dans  ces  environs  un  juif 
qui  a  élevé  un  enfant  chrétien,  comme  sa  tille. 

Nathan,  perplexe.  —  Comment  ? 

le  moine.  —  Écoutez-moi  seulement.  Pendant  qu'il  me 
chargeait  de  me  mettre,  aussitôt  que  possible,  en  quête 
de  ce  juif,  et  qu'il  s'irritait  vivement  contre  un  tel  forfait, 
qui  lui  semblait  le  véritable  péché  contre  le  Saint-Esprit1: 
c'est-à-dire  le  péché  que  nous  tenons  pour  le  plus  grand 
péché  de  tous  les  péchés,  sans  savoir,  Dieu  merci,  bien 
précisément  en  quoi  il  consiste;  dans  ce  moment-là  donc, 
ma  conscience  s'est  tout  à  coup  éveillée,  et  il  m'est  revenu 
que  je  pourrais  bien,  il  y  a  déjà  longtemps,  avoir  moi- 
même  donné  occasion  à  ce  grand  et  irrémissible  péché. 
Dites,  un  écuyer  ne  vous  rcniit-il  pas,  il  y  a  dix-lin it  ans, 
une  petite  tille  âgée  de  quelques  semaines  ? 

natiian.  —  Comment  cela?...  Sans  doute;  assuré- 
ment. 

le  moine. —  Regardez-moi  bien;  je  suis  cet  écuyer. 

natiian.  —  Ce  serait  vous  ? 

le  moine.  —  Le  seigneur,  de  la  part  de  qui  je  vous  la 
remis,  était,  je  m'en  souviens  bien,  un  seigneur  de  Fil- 
neck...  Wolf  deFilneck. 

natuan.  — C'est  vrai. 

le  moine.  —  C'était  parce  que  la  mère  venait  de  mourir  * 


4.  Le  péché  contre  le  Saint-Ksprit  est  tenu  pour  irrémissible.  Le  péché 
contre  le  Fils  peut  être  remis;  mais  les  livres  saints  ne  définissent  point 
le  péclié  contre  le  Saint-Ksprit.  Beaucoup  de  docteurs  estiment  qne 
c'est  l'hérésie. 
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peu  auparavant,  et  que  le  père  étant  obligé  de  se  jeter 
précipitamment  dans  Gaza,  la  pauvre  petite  créature  ne 
pouvait  l'y  suivre.  Ainsi  il  vous  l'envoya  ;  et  n'est-ce  pas  à 
Darun  que  je  vous  l'apportai *  ? 

nathan.  —  Cela  est  tout  à  fait  exact. 

le  moine.  —  Quand  ma  mémoire  ferait  quelque  mé- 
prise, ce  ne  serait  pas  merveille.  J'ai  eu  tant  de  braves 
maîtres,  et  j'ai  servi  celui-là  pendant  si  peu  de  temps! 
il  périt  bientôt  à  Ascalon 2;  c'était  d'ailleurs  un  bien  digne 
seigneur. 

nathan.  —  Oui,  oui  vraiment;  à  qui  je  devais  beau- 
coup, beaucoup  de  reconnaissance;  qui,  plus  d'une  fois, 
m'avait  sauvé  de  l'épée. 

le  moine.  —  Oh  !  c'est  heureux.  Ainsi  vous  en  aurez 
d'autant  plus  volontiers  accueilli  sa  petite-fille. 

nathan.  —  C'est  ce  que  vous  pouvez  penser. 

le  moine.  — Eh  bien,  où  est-elle  donc?  Elle  n'est  donc 
pas  morte?  Ne  dites  pas  qu'elle  est  morte.  Pourvu  que  per- 
sonne ne  sache  la  chose,  tout  ira  bien. 

nathan.  —  Tout  ira  bien? 

le  moine.  — Fiez-vous  à  moi,  Nathan.  Car,  voyez-vous, 
voilà  ma  façon  de  penser  :  si  le  bien  que  je  me  propose  de 
faire  touche  de  trop  près  au  mal,  j'aime  mieux  ne  pas 
faire  le  bien;  car  le  mal  ne  nous  est  déjà  que  trop  connu, 
mais  non  pas  autant  le  bien.  Il  est  très-naturel  que,  puisque 
vous  aviez  à  élever  de  votre  mieux  un  petit  enfant  chré- 
tien, vous  l'élevassiez  comme  vous  auriez  fait  votre 
propre  fille.  C'est  ce  dont  vous  vous  êtes  acquitté  fidèle- 
ment et  avec  amour.  Et  vous  en  auriez  une  telle  récom- 
pense! c'est  ce  que  je  ne  puis  admettre.  Sans  doute  vous 


'I.  Ou  a  écrit  ainsi  Darun  suivant  l'orthographe  allemande.  Le  lieu 
dont  il  sngit  est  sans  doute  le  Darom,  portion  méridionale  de  la  Pales- 
tine; les  noms  de  Gaza  et  d'Ascalon  l'indiquent  assez. 

2.  La  bataille  d'Ascalon  fut  gagnée  par  Godefroy  de  Bouillon 
en  1 089.  11  y  a  ici  une  erreur  de  Lessing  ;  car  l'époque  de  la  pièce  étant 
postérieure  au  commencement  de  la  troisième  croisade  entreprise 
en  1189  et  à  la  mort  de  l'empereur  Frédéric  Batberousse,  arrivée 
en  1 190,  il  s'ensuit  que  Kecha  aurait  plus  de  quatre-vingt-dix  ans. 
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auriez  agi  plus  prudemment,  si,  confiant  la  chrétienne  à 
d'autres  mains,  vous  l'eussiez  fait  élever  comme  chré- 
tienne; mais  alors  vous  n'auriez  pas  aimé  autant  la  tille  de 
votre  ami.  Et  les  enfants,  à  un  tel  âge,  ont  besoin  d'a- 
mour, fût-ce  de  l'amour  d'une  bête  sauvage,  plus  qu'ils 
n'ont  besoin  de  la  religion  chrétienne.  Pour  la  religion 
chrétienne,  on  a  toujours  le  temps.  Pourvu  que  d'ailleurs 
la  jeune  fille  ait  grandi  sous  vos  yeux  dans  la  raison  et  la 
piété,  elle  est  demeurée  aux  yeux  de  Dieu  ce  qu'elle  était. 
Et  tout  le  christianisme  n'a-t-il  donc  pas  été  construit 
sur  le  judaïsme?  Je  me  suis  souvent  affligé,  et  j'ai  versé 
beaucoup  de  larmes  de  ce  que  les  chrétiens  pouvaient 
aussi  complètement  oublier  que  Notre-Seigneur  lui-même 
était  un  juif. 

Nathan.  —  C'est  vous,  bon  frère,  qui  prendrez  ma  dé- 
fense, si  la  haine  et  l'hypocrisie  s'élèvent  contre  moi  pour 
une  action...  ah!  pour  quelle  action!  Il  n'y  a  que  vous, 
vous  seul  qui  la  deviez  connaître.  Que  la  connaissance  en 
soit  ensevelie  dans  votre  tombeau  :"la  vanité  ne  m'a  point 
encore  donné  la  tentation  de  la  raconter  à  un  autre;  c'est 
à  vous  seul  que  je  la  raconte;  je  ne  la  raconte  qu'à  la 
pieuse  simplicité,  seule  capable  de  comprendre  de  quelles 
actions  l'homme  dévoué  à  Dieu  peut  faire  le  gain  sur  lui- 
même. 

le  moine.  —  Vous  êtes  ému,  et  vos  yeux  se  remplissent 
de  larmes. 

natiian.  —  Vous  m'avez  apporté  cet  enfant  à  Darun; 
mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  peu  de  jours  avant 
les  chrétiens  avaient  massacré  tous  les  juifs  à  Gath  \  jus- 
qu'aux femmes  et  aux  enfants:  vous  ne  savez  pas  que, 
parmi  eux,  s'étaient  trouvés  ma  femme  et  sept  fils  de  la 
plus  belle  espérance,  qui  furent  tous  brûlés  dans  la  mai- 
son de  mon  frère,  où  je  les  avais  cachés. 

le  moine.  —  Dieu  juste  I 

natiian.  —Quand  vous  arrivâtes,  j'avais  passé  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  la  cendre  et  la  poussière,  devanl 

I .  Gatb,  bourg  do  Judée  à  l'ouest  de  Jérusalem. 
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Dieu,  et  j'avais  pleuré.  Pleuré  seulement  ?  Je  m'emportai 
aussi  contre  Dieu;  je  me  livrai  a  la  colère,  à  la  fureur; 
je  maudis  l'univers  et  moi-même;  je  jurai  aux  chrétiens 
une  haine  irréconciliable. 

le  moine.  —  Hélas!  je  le  crois  bien. 

Nathan.  —  Cependant  la  raison  revint  peu  à  peu;  elle 
me  parla  avec  sa  douce  voix  :  «  Et  pourtant  il  y  a  un 
«  Dieu,  et  cependant  ceci  a  été  clans  les  desseins  de  Dieu  ! 
«  Courage!  allons!  pratique  ce  que  tu  as  conçu  depuis 
«  longtemps;  ce  qui  n'est  certes -pas  plus  difticile  à 
«  pratiquer  qu'à  concevoir,  pourvu  seulement  que  tu  le 
»  veuilles.  Lève-toi!  »  Je  me  levai,  et  m'écriai  vers  Dieu  : 
«  Je  le  veux.  Veuille  seulement  que  ce  soit  ma  volonté  1» 
Alors  vous  descendîtes  de  cheval  ;  vous  me  présentâtes 
L'enfant,  qui  était  enveloppé  dans  votre  manteau  :  ce  que 
vous  me  dites  alors,  ce  que  je  vous  répondis,  je  l'ai  oublié; 
je  me  souviens  seulement  que  je  pris  l'enfant,  je  l'embras- 
sai, je  le  posai  sur  mon  lit,  je  me  jetai  à  genoux,  et  je  dis 
en  sanglotant  :  «  Mon  Dieu,  en  voici  déjà  un  que  tu  me 
rends  sur  sept!  » 

le  moine.  — Nathan,  Nathan,  vous  êtes  un  chrétien! 
Par  le  Seigneur,  vous  êtes  tm  chrétien;  il  n'y  eut  jamais 
un  meilleur  chrétien. 

xathan.  —  Tant  mieux  pour  nous  ;  car  ce  qui  me  rend 
chrétien  pour  vous,  vous  fait  juif  pour  moi  :  mais  ne  nous 
affaiblissons  pas  l'un  l'autre;  il  y  aura  besoin  d'agir.  Et 
bien  qu'un  septuple  amour  m'ait  uni  à  cette  étrangère. 
mon  unique  fille,  bien  que  la  pensée  de  perdre  de  nou- 
veau en  elle  mes  sept  enfants  soit  la  mort  pour  moi, 
*i  la  Providence  veut  la  reprendre  de  mes  mains, 
j'obéirai. 

le  moine.  —  Voilà  le  chrétien  parfait!  J'hésitais  tant  à 
vous  le  conseiller  et  cependant  votre  bon  génie  vous  l'a 
déjà  conseillé. 

nathan.  —  Mais  il  ne  faut  pas  que  le  premier  venu 
veuille  me  l'arracher. 

le  moine.  —  Certainement  non. 

.NATHAN.  —  Celui  qui  n'a  pas  sur  elle  de  plus  grands 
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droits  que  moi,  doit  en  avoir  du  moins  de  plus  anciens... 

le  moine.  —  Sans  doute. 

natuan.  —  Des  droits  que  lui  confère  la  nature  et  le 
sang. 

le  moine.  —  Oui,  je  le  pense  de  môme. 

natuan.  —  Nommez-moi  donc  bien  vite  l'homme  qui 
lui  tient  de  près  comme  frère,  comme  oncle,  comme  cou- 
sin, ou  même  comme  parent;  je  ne  la  lui  refuserai  point. 
Elle  a  été  crée,  elle  a  été  élevée  pour  être  l'ornement  de 
toute  famille,  de  toutè  croyance.  J'espère  que  vous  en  sa- 
vez plus  que  moi  sur  votre  seigneur  et  sa  famille. 

le  moine. — Cela  m'est  assez  difficile,  brave  Nathan; 
car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  je  n'ai  passé  auprès  de  lui 
que  bien  peu  de  temps. 

natiian.  —  Vous  savez  du  moins  de  quelle  famille  était 
sa  mère?  N'était-elle  pas  une  Stauffen? 

le  moine.  —  C'est  bien  possible.  Oui...  il  me  semble. 

natiian.  —  Son  frère  ne  se  nommait-il  pas  Conrad  de 
Stauffen?  N'était-il  pas  templier? 

le  moine.  —  Oui,  si  je  ne  me  trompe.  Mais,  attendez:  je 
me  rappelle  que  j'ai  encore  un  petit  livre  qui  vient  de  mon 
défunt  seigneur;  je  le  pris  dans  son  sein,  quand  nous 
l'enterrâmes  à  Ascalon. 

natuan.  —  Eh  bien? 

le  moine.  —  Il  contient  des  prières  :  nous  nommons  cela 
un  bréviaire.  Cela,  pensais-je,  pourra  servir  à  quelque 
chrétien;  pas  à  moi,  car  je  ne  sais  pas  lire. 

natuan.  —  C'est  égal.  Au  fait. 

le  moine.  —  Dans  ce  petit  livre,  au  commencement  et 
à  la  fin,  sont  écrits,  m'a-t-on  dit,  de  la  propre  main  de 
mon  maître,  toute  sa  parenté  et  celle  de  sa  femme. 

natuan.  —  Plût  au  ciel!  Allez,  courez;  apportez-moi  ce 
livre;  vitel  je  le  payerai  au  poids  de  l'or,  et  de  toute  ma 
reconnaissance;  hàlez-vous,  courez. 

le  moine.  —  Bien  volontiers  :  niais  c'est  en  arabe  que 
mon  maître  à  écrit. 

(Il  sort.) 
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Nathan.  —  Qu'importe  ?  remettez-le  moi.  —  Dieu,  si  je 
pouvais  conserver  cet  enfant,  et  acquérir  en  même  temps 
un  tel  gendre!  Aht  ce  n'est  guère  probable  :  qu'il  en  ad- 
vienne selon  ta  volonté  1  Qui  peut,  cependant,  en  avoir  dit 
quelque  chose  au  patriarche?  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  que 
j'oublie  de  demander.  Si  cela  venait  de  Daya? 


SCENE  VIII 
DAYA,  NATHAN. 

daya,  avec  trouble  et  précipitation.  —  Imaginez  donc, 
Natnan... 

nathan.  —  Eh  bien  ? 

daya.  —  La  pauvre  enfant  en  est  bien  effrayée!  On  a 
envoyé... 

nathan.  —  Le  patriarche? 

daya.  —  La  sœur  du  sultan,  la  princesse  Siltah... 

nathan.  —  Ce  n'est  pas  le  patriarche? 

daya. — Non,  c'est  Sittah;  vous  ne  m'entendez  donc 
pas?  La  princesse  Sittah  vient  d'envoyer;  elle  l'a  fait  de- 
mander. 

nathan.  —  Qui?  Elle  envoie  chercher  Recha?...  Sittah 
l'envoie  chercher?  Eh  bien,  puisque  c'est  Sittah  et  non 
pas  le  patriarche  qui  l'envoie  chercher... 

daya.  —  Comment  revenez-vous  toujours  à  lui? 

nathan.  — Ainsi,  tu  n'as  rien  appris  de  lui  récemment? 
bien  sûr?  Tu  ne  lui  as  rien  découvert? 

daya.  —  Moi  à  lui? 

nathan.  —  Où  sont  les  messagers? 

daya.  — Devant  la  maison. 

nathan.  —  Pour  plus  de  précaution,  je  vais  leur  parler 
moi-même.  Viens,  pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  du  patriarche 
là-dessous. 

(Tl  sort.) 

daya.  —  Et  moi,  je  crains  toute  autre  chose.  Je  parie 
que  la  prétendue  fille  unique  d'un  si  riche  juif  ne  parait 
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pas  un  mauvais  parti  pour  un  musulman.  Ah!  c'en  est  fait 
du  templier;  c'est  fait,  de  lui,  si  je  ne  risque  point  un  se- 
cond pas;  si  je  ne  lui  découvre  pas  à  elle-même  qui  elle 
est.  Courage!  Saisissons  le  premier  moment  où  je  serai 
seule  avec  elle,  et  ce  sera  même  tout  à  l'heure,  quand  je 
l'accompagnerai.  Lui  donner  un  premier  avis  ne  peut  tou- 
jours pas  faire  de  mal.  Oui,  oui,  a  présent  ou  jamais.  Al- 
lons, oui. 

(Elle  suit  Nathan.) 


FIN    DU   QUATRIEME   ACTE 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I 

La  salle  du  palais  de  Saladin  où  l'on  a  apporté  les  sacs  d'argent, 
qu'on  y  voit  encore. 

SALADIN",  et  un  instant  après  PLUSIEURS  MAMELOUCKS. 

saladin,  en  entrant.  —  Voilà  encore  cet  argent!  per- 
sonne ne  sait  donc  trouver  ce  derviche,  qui  est  probable- 
ment engagé  dans  quelque  partie' d'échecs  où  il  s'oublie 
Tui-mênje,  et  moi  aussi  par  conséquent.  Allons,  patience! 
—  De  quoi  s'agit-il  ? 

dm  mamlouck.  —  Bonne  nouvelle,  sultan!  Réjouis-toi, 
sultan.  La  caravane  du  Caire  arrive;  elle  arrive  heureuse- 
ment portant  les  tributs  de  sent  années  du  riche  Nil. 

saladin.  —  Bravo,  Ibrahim!  tu  es  vraiment  un  messa- 
ger de  bonheur.  —  Ah  !  enfin,  enfin!  —  Je  te  remercie  de 
ta  bonne  nouvelle. 

le  mamlouck,  semble  attendre  quelque  chose.  —  (Hé  bien, 
il  n'en  est  que  cela?) 

saladin.  —  Qu'attends-tu?  tu  peux,  t'en  aller. 

le  mamlouck.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  pour  le  messager 
de  bonheur? 

saladin.  —  Quoi  de  plus? 

le  mamlouck.  —  Il  n'y  a  pas  de  pourboire  à  ce  bon 
messager?  Je  suis  donc  le  premier  que  Saladin  ait  enfin 
appris  à  ne  récompenser  qu'en  paroles?  C'est  aussi  une 
gloire  !  être  le  premier  avec  qui  il  ait  lésiné. 

saladin.  —  Eh  bien,  prends  ici  une  bourse. 

le  mamlouck.  —  Non,  oh  non!  Tu  pourrais  bien  à  pré- 
sent me  les  offrir  toutes. 
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saladin.  —  De  la  fierté  I  Viens  ici,  tu  en  auras  deux. — 
Sérieusement.  Il  s'en  va;  il  me  surpasse  en  générosité; 
car,  assurément,  il  doit  lui  en  couler  plus  de  refuser  qu'à 
moi  de  donner.  Ibrahim  !...  De  quoi  me  suis-je  donc  avisé 
vers  la  fin  de  nia  carrière  de  devenir  tout  autre  soudaine- 
ment? Saladin  ne  veut-il  plus  mourir  comme  Saladin?  il 
ne  devait  donc  pas  vivre  comme  Saladin. 

dm  second  mamlouck.  —  Hé  bien,  sultan!... 

saladin.  —  Si  tu  viens  pour  m' annoncer... 

second  mamlodck.  —  Que  le  convoi  d'Egypte  est  ici. 

saladin.  —  Je  le  sais  déjà. 

second  mamlouck.  —  J'arrive  donc  trop  tard? 

saladin.  —  Pourquoi  trop  tard?  Prends  pour  la  bonne 
intention  une  bourse  ou  deux. 

second  mamlouck.  —  Cela  fait  trois. 

saladin.  —  Oui,  tu  sais  bien  compter.  Tu  n'as  qu'à  les 
prendre. 

second  mamlouck.  —  Il  en  viendra  encore  un  pourtant, 
si  toutefois  il  peut  arriver. 

saladin.  — 'Comment  cela? 

second  mamlouck.  —  Ah!  c'est  qu'il  a  bien  pu  se  casser 
le  cou.  Dès  que  nous  avons  été  assurés  de  l'arrivée  du 
convoi,  nous  avons  tous  les  trois  sauté  à  cheval.  Celui  qui 
était  le  premier  est  tombé;  ainsi  je  me  suis  trouvé  le  pre- 
mier, et  je  me  suis  toujours  trouvé  le  premier  jusque  dans 
la  ville,  dont  ce  drôle  d'Ibrahim  connaît  les  rues  mieux 
que  moi. 

saladin.  —  Et  celui  qui  est  tombé,  mon  ami,  celui  qui 
est  tombé  !  galoppe  donc  au-devant  de  lui. 

second  mamlouck.  —  C'est  bien  ce  que  je  vais  faire:  et, 
s'il  vit  encore,  la  moitié  de  cet  argent  est  à  lui. 

saladin. — Tiens!  Quel  bon  et  généreux  camarade! 
qui  peut  se  vanter  d'avoir  de  tels  mamloucks?  Et  ne  nie 
serait-irpas  permis  de  penser  que  mon  exemple  a  contri- 
bué à  les  former?  loin  de  moi  la  pensée  de  vouloir,  vers 
ma  fin,  les  habituer  à  un  autre... 

un  troisième  mamlouck.  —  Sultan! 

saladin.  —  Est-ce  loi  qui  es  tombé? 

troisième  mamlouck.  —  Non*.  Je  viens  seulement  t'a- 
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vertir  que  l'émir  Mansour,  qui  a  conduit  la  caravane,  des- 
cend de  cheval. 
saladin.  —  Amène-le  ici.  Vite!  Ah!  le  voici. 


SCENE   II 
L'ÉMIR  MANSOUR,  SALADIN. 

saladin.  —  Sois  le  bienvenu,  émir.  Eh  bien,  qu'est-il 
donc  arrivé?  Mansour,  Mansour,  lu  nous  as  longtemps  fait, 
attendre. 

mansour.  —  Cette  lettre  t'apprendra  qu'Aboulkassem  a 
été  d'abord  forcé  d'étouffer  les  troubles  de  la  Thébaïde, 
avant  que  nous  pussions  nous  hasarder  à  partir.  Ensuite, 
j'ai  hâté  le  voyage  autant  que  cela  était  possible. 

saladin.  —  Je  te  crois.  Mon  brave  Mansour,  prends 
sur-le-champ,  prends  une  nouvelle  escorte;  tu  continue- 
ras aussitôt  ta  route;  ne  le  feras-tu  pas  volontiers?  Tu 
conduiras  la  plus  grande  partie  de  cet  argent  chez  mon 
père,  dans  le  Liban. 

mansour.  —  Volontiers,  très-volontiers. 

saladin.  —  Et  ne  prends  pas  une  escorte  qui  soit  trop 
faible.  Les  environs  du  Liban  ne  sont  pas  du  tout  sûrs. 
N'as-tu  rien  su?  les  templiers  se  remettent  en  mouvement; 
tiens-toi  bien  sur  tes  gardes. —  Viens!  Où  s'est  arrêtée  la 
caravane?  je  veux  la  voir  et  tout  ordonner  moi-même.  — 
Vous  autres,  je  serai  ensuite  chez  Sittah. 

SCÈNE   III 

Les  palmiers,  près  de  la  maison  de  Nathan. 
LE  TEMPLIER  va  et  vient  en  se  promenant. 

Je  ne  veux  pas  rentrer  dans  la  maison  ;  il  se  laissera 
bien  voir  à  la  fin.  On  m'apercevait  sitôt,  si  volontiers  au- 
trefois... Nous  en  serons  bientôt  au  point  qu'il  me  défendra 
de  me  trouver  si  assidu  près  de  sa  maison...  Hum  !  je  suis 
pourtant  fort  en  colère.  Qu'est-ce  qui  a  pu  m! aigrir  si  fort 
contre  lui?  Il  m'a  dit  qu'il  ne  me  refusait  encore  rien,  et 
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Saladin  s'est  chargé  de  le  décider.  Eh  quoi!  le  chrétien 
serait-il  plus  fortement  encore  enraciné  en  moi  que  le  juif 
ne  l'est  en  lui?...  Qui  se  connaît  bien  soi-même?  Sans  cela, 
pourquoi  lui  envierais-je  tant  le  petit  larcin  qu'il  a  eu  tant 
a  cœur  d'enlever  aux  chrétiens?  Cependant  pe  n'est  pas 
un  petit  larcin  qu'une  telle  créature.  Créature?  Et  de  qui? 
Non  pas  sans  doute  celle  de  l'esclave  qui  a  roulé  le  bloc 
sur  le  sol  aride  de  la  vie  et  s'en  est  allé?  N'est-ce  pas 
plutôt  l'œuvre  de  l'artiste  qui.  dans  ce  bloc  jeté  la,  a  vu  la 
forme  divine  qu'il  a  créée?  Ah!  le  vrai  père  de  Recha,  en 
dépit  du  chrétien  qui  l'a  engendrée,  sera  éternellement  le 
juif.  Si  je  me  la  figurais  uniquement  comme  une  jeune 
tille  chrétienne,  si  je  me  l'imaginais  autre  qu'elle  n'est, 
privée  de  tout  ce  qu'un  tel  juif  seul  pouvait  lui  donner, 
parle,  mon  cœur,  dis-moi  ce  qui  me  plairait  en  elle?  Rien, 
peu  de  chose;  son  sourire  même,  s'il  n'était  rien  de  plus 
qu'un  doux  et  gracieux  mouvement  de  ses  muscles,  si  ce 
qui  la  fait  sourire  était  indigne  du  charme  dont  il  se  revêt 
sur  ses  lèvres;  non,  son  sourire  même  ne  me  serait  rien. 
J'en  ai  vu  de  plus  beaux  encore  se  prostituer  à  la  frivolité, 
à  l'étourderie,  à  la  raillerie,  à  la  fausseté,  à  la  coquetterie, 
et  ceux-là  me  séduisaient-ils?  ont-ils  excité  en  moi  le  désir 
d'aller  consumer  ma  vie  dans  leur  éclat  ?  Je  ne  sache  pas... 
Et  cependant  je  m'irrite  contre  celui  à  qui  seul  elle  doit 
cette  haute  valeur.  Comment  cela?  pourquoi  aurais-je  mé- 
rité les  railleries  avec  lesquelles  Saladin  m'a  congédié?  II 
e>t  déjà  triste  que  Saladin  ait  pu  le  supposer;  combien 
j'ai  dû  lui  paraître  petit!  combien  méprisablel  ri  tout  cela 
pour  une  jeune  tille!  Curd,  Gurd,  cela  ne  peut  aller  ainsi; 
arrête-toi!  —  Et  si,  outre  cela,  Daya  ne  m'avait  rapporté 
que  des  bavardages  impossibles  à  prouver!  Ah  !  je  le  vois 
enfin  sortir  de  sa  maison,  tout  absorbé  dans  une  conver- 
sation... Avec  qui?  avec  lui,  avec  mon  moine!...  Ah!  il 
sait  sûrement  déjà  tout;  il  a  déjà  été  dénoncé  au  patriar- 
che... Ah!  tète  folle,  qu'ai-je  fait?  Comme  une  seule  étin- 
celle de  cette  passion  peut  consumer  notre  cervelle!  Ré- 
solvons promptement  ce  qui  nous  reste  à  faire.  Je  vais 
l'attendre  près  d'ici  à  l'écart;  peut-être  ce  moine  va-t-il  se 
retirer. 
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SCÈNE  IV 

NATHAN,  LE  MOINE. 

Nathan,  Rapprochant  ave  lui.  —  Encore  une  fois,  bon 
frère,  mille  remereîments. 

le  moine.  —  Et  je  vous  en  dois  autant. 

nathan. —  Vous?  et  pourquoi?  de  mon  obstination 
pour  vous  faire  accepter  ce  dont  vous  n'avez  pas  besoin  ? 
Encore  si  vous  aviez  cédé,  si  vous  ne  vouliez  pas  avec  en- 
têtement être  plus  riche  que  moi  ! 

le  moine.  —  D'ailleurs  le  livre  ne  m'appartient  pas;  il 
appartient  à  la  jeune  fille  :  c'est  tout  l'héritage  paternel 
de  la  jeune  fille.  Il  est  vrai  qu'elle  vous  a.  Dieu  veuille 
seulement  que  vous  n'ayez  jamais  à  vous  repentir  d'avoir 
tant  fait  pour  elle. 

nathan.  — Le  pourrais-je?  non,  jamais.  Ne  vous  in- 
inquiétez pas  de  cela. 

le  moine.  —  Ah!  ah  !  les  patriarches  et  les  templiers... 

nathan.  —  Ne  pourront  jamais  me  faire  assez  de  mal 
pour  que  je  me  repente  de  quoi  que  ce  soit,  et  encore 
moins  de  ceci.  Ètes-vous  donc  si  certain  que  c'est  un  tem- 
plier qui  a  ainsi  animé  votre  patriarche  ? 

le  moine.  —  Ce  ne  peut  guère  être  un  autre;  un  tem- 
plier lui  avait  parlé  le  moment  d'auparavant,  et  ce  que 
j'ai  entendu  se  rapportait  à  cela. 

nathan.  —  Cependant  il  y  en  a  un  seul  à  Jérusalem,  el 
celui-là,  je  le  connais;  celui-là  est  mon  ami.  Un  jeune 
homme,  noble,  loyal. 

le  moine.  —  Tout  juste,  mais  c'est  lui.  Ce  que  l'on  est 
dans  ce  monde  et  ce  que  l'on  y  devrait  être  sont  deux  cho- 
ses qui  ne  s'accordent  pas  toujours  fort  bien. 

nathan.  —  Non,  par  malheur.  Qui  que  ce  soit,  aureste, 
il  peut  faire  du  mieux  ou  du  pire;  avec  votre  livre,  mon 
frère,  je  brave  tout,  et  je  vais  de  ce  pas  chez  le  sultan. 

le  moine.  —  Je  vous  souhaite  bien  du  bonheur.  Je  vais 
donc  vous  quitter. 

nathan.  —  Vous  ne  l'avez  pas  même  vue...  Revenez 
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uientùt,   revenez  souvent  nous    voir.  Seulement,  que  le 
patriarche   n'apprenne   rien  encore    aujourd'hui...  mais 
pourquoi?  Dites-lui,  aujourd'hui  même,  tout  ce  que  vous 
voudrez. 
le  moine.  —  Moi?  non.  Adieu. 

(Il  sort.) 

natuan.  —  Ne  nous  oubliez  pas,  mon  frère.  —  Dieu, 
(jue  ne  puis-je  en  ce  moment  même,  ici,  sous  la  libre 
voûte  du  ciel,  tomber  à  genoux  devant  toi  !...  Comme  ce 
nœud  qui  m'a  fait  peur  si  souvent  se  délie  de  lui-même  t 
Dieu!  combien  je  me  sens  soulagé  de  n'avoir  plus  rien  à 
vacher  aux  yeux  du  monde,  de  pouvoir  à  présent  me  mon- 
trer devant  les  hommes  aussi  librement  que  devant  toi; 
devant  toi,  ô  mon  Dieu,  qui,  seul,  ne  juges  point  l'homme 
d'après  ses  actions ,  parce  que  rarement  elles  sont  ses 
actions! 


SCÈNE  V 

NATHAN  et  LE  TEMPLIER  qui  s'avance  vers  lui. 

le  templier. —  Hé,  Nathan,  attendez-moi  1  prenez-moi 
avec  vous. 

natuan.  — Qui  m'appelle?...  Est-ce  vous,  chevalier? 
où  étiez-vous  donc,  que  je  ne  vous  ai  pas  rencontré  chez 
le  sultan  ? 

le  templier.  —  Nous  nous  sommes  manques.  N'en 
soyez  point  taché. 

natuan.  —  Moi?  non;  mais  Saladin. 

le  templier.  —  Vous  veniez  de  sortir. 

natuan.  — Vous  lui  avez  donc  parlé?  Alors,  c'est  bon. 

le  templier.  —  Mais  il  voudrait  parler  à  nous  deux 
ensemble. 

natuan.  —  Tant  mieux!  venez  avec  moi;  je  sortais  pour 
aller  chez  lui. 

le  templier.  —  Puis-je  vous  demander,  Nathan,  qui 
vient  de  vous  quitter? 

xathan.  —  Ne  le  connaissez-vous  pas? 
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le  templier.  —  N'était-ce  pas  cette  bonne  créature,  ce 
frère  lai,  dont  le  patriarche  se  sert  volontiers  comme 
limier? 

rathan.  —  Gela  se  peut  bien  !  En  effet,  il  est  chez  le 
patriarche. 

le  templier.  —  La  fourbe  envoie  devant  elle  la  simpli- 
cité !  ce  n'est  pas  maladroit. 

nathan.  —  Oui,  la  simplicité  stupide,  mais  non  pas  la 
simplicité  pieuse. 

le  templier.  —  Un  patriarche  ne  croit  point  à  la  simpli- 
cité pieuse. 

nathan.  —  Je  réponds  pour  celui-là.  11  n'aidera  jamais 
son  patriarche  dans  l'accomplissement  d'une  action  in- 
juste. 

le  templier.  —  C'est  ce  qu'il  semble  du  moins.  —  Ne 
vous  a-t-il  rien  dit  de  moi? 

nathan.  —  De  vous  ?  Non  pas  de  vous  nommément.  Il 
ne  doit  guère  savoir  votre  nom? 

le  templier.  —  Il  ne  peut  guère  le  savoir. 

nâthan.  —  Il  m'a,  il  est  vrai,  parlé  d'un  templier... 

le  templier.  —  Et  comment? 

Nathan.  —  De  manière  à  ce  que  ce  ne  peut  pas  être 
de  vous  qu'il  voulût  parler. 

le  templier.  —  Qui  sait?  Voyons. 

nathan.  —  D'un  templier  qui  m'aurait  accusé  auprès 
de  son  patriarche. 

le  templier.  —  Vous  accuser!...  Avec  sa  permission,  il 
en  a  menti.  Écoutez-moi,  Nathan  :  je  ne  suis  pas  homme 
à  nier  la  moindre  chose  ;  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait.  Ce- 
pendant je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  maintiennent  que  tout 
ce  qu'ils  ont  fait  est  bien  fait.  Pourquoi  serais -je  honteux 
d'avouer  une  faute?  N'ai-je  pas  le  ferme  dessein  de  la  ré- 
parer? et  ne  sais-je  pas  ce  qu'un  homme  peut  faire  dans 
une  telle  disposition?...  Écoutez-moi,  Nathan  :  c'est  moi 
qui  suis  le  templier  de  ce  frère  lai  :  c'est  moi  qui,  selon 
lui,  vous  ai  accusé.  Vous  savez  quel  chagrin  me  rongeait, 
ce  qui  faisait  bouillir  mon  sang  dans  mes  veines.  Insensé 
que  je  suis!...  j'étais  venu  de  tout  cœur  et  de  toulc  âme 
nu'  jeter  dans  vos  bras.  Comment  m'avicz-vous  reçu?  Avec 
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quelle  froideur,  avec  quelle  tiédeur!  car  la  tiédeur  est 
pire  encore;  avec  quel  ton  mesuré  vous  preniez  soin  de 
vous  dérober  à  moi!  avec  quelles  paroles  en  l'air  vous 
vouliez  paraître  me  répondre!  Je  n'ose  encore  y  penser  en 
ce  moment,  puisque  je  veux  rester  calme.  Écoutez-moi, 
Nathan;  ce  fut  dans  cette  agitation  que  Daya  se  glissa 
vers  moi,  et  me  jeta  à  la  tête  son  secret  qui  me  parut  l'ex- 
plication de  votre  conduite  énigmatique. 

natiian.  —  Comment  cela  ? 

le  templier.  —  Ecoutez-moi  seulement.  Je  me  figurai 
que  vous  ne  vouliez  pas  abandonner  à  un  chrétien  ce  que 
vous  aviez  autrefois  ravi  aux  chrétiens;  et  il  nie  vint  à  la 
pensée  de  vous  mettre  bel  et  bien1  le  poignard  sur  la 
gorge. 

nathan.  —  Bel  et  bien  ?  Bien?  —  Où  est  le  bien  ? 

le  templier.  —  Ecoutez-moi,  Nathan.  Assurément,  j'ai 
mal  fait,  vous  n'êtes  nullement  coupable;  celte  folle  de 
Daya  ne  sait  ce  qu'elle  dit;  elle  vous  en  veut,  elle  ne  cher- 
chait parla  qu'à  vous  mettre  dans  une  mauvaise  affaire; 
cela  se  peut  bien ,  cela  se  peut  bien.  Je  suis  un  jeune  fou 
qui  ne  sait  que  se  jeter  avec  exaltation  d'une  extrémité  à 
l'autre;  qui  tantôt  en  fait  beaucoup  trop,  et  tantôt  trop 
peu...  Oui,  cela  peut  bien  être;  pardonnez-moi,  Nathan! 

nathan.  —  Ah!  si  vous  me  prenez  comme  cela. 

le  templier.  —  Bref,  j'allai  trouver  le  patriarche,  mais 
je  ne  vous  nommai  point;  c'est  un  mensonge,  comme  je 
vous  l'ai  dit.  Je  lui  ai  seulement  raconté  le  fait  en  général, 
comme  pour  avoir  son  opinion;  et  cela  même  aurait  bien 
dû  ne  pas  être  fait.  Ah!  oui,  car  je  connaissais  déjà  le  pa- 
triarche pour  un  misérable.  Ne  pouvais-je  pas  venir  vous 
en  parler  toutde  suite  ?Devais-je  faire  courir  à  cette  pauvre 
enfant  le  danger  de  perdre  un  tel  père?  Mais  que  fait  tout 
cela?  La  scélératesse  du  patriarche,  qui semontre  toujours 
la  même,  m'a  fait  revenir  ;\  moi  par  le  plus  court  chemin. 
Écoutez-moi,  Nathan,  écoutez-moi  :  supposons  qu'il  sa- 
che votre  nom,  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  qu'importe  ?  Il  peut 


1 .  Mot  à  mot  :  court  et  bon.  germanisme  qui  ne  peut  se  traduire  que 
par  un  équivalent. 
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vous  prendre  la  jeune  fille,  si  elle  n'appartient  qu'à  vous; 
il  peut  l'enlever  de  votre  maison,  mais  seulement  pour  la 
mettre  en  un  couvent  :  donnez-moi-la  donc,  donnez-la-moi 
seulement,  et  laissez-le  faire.  Ah  !  il  faudra  bien  qu'il  re- 
nonce à  m'enlever  ma  femme!  Donnez-la  moi!  Tout  de 
suit*'!  Qu'elle  soit  votre  fille  ou  qu'elle  ne  la  soit  pas; 
qu'elle  soit  chrétienne,  juive  ou  tout  autre  chose,  cela  ne 
fait  rien,  rien  du  tout.  De  ma  vie,  je  ne  vous  interrogerai, 
ni  maintenant,  m  jamais  plusà  ce  sujet  :  qu'il  en  soit  tout 
ce  que  vous  voudrez! 

natuan.  —  Vous  imagineriez- vous  qu'il  me  fût  absolu 
ment  nécessaire  de  cacher  la  vérité? 

le  templier.  —  Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez. 

nathan.  —  Je  n'ai  nié  ni  à  vous,  ni  a  personne  à  qui  il 
importai  de  le  savoir,  qu'elle  fût  chrétienne  et  ma  fille  d'a- 
doption seulement.  Et  si  je  ne  le  lui  ai  point  révélé  à  elle- 
même,  c'est  auprès  d'elle  seule  que  j'ai  à  m'en  justifier. 

le  templier.  —  Gela  ne  sera  même  pas  nécessaire  au- 
près d'elle.  Laissez-lui  donc  le  bonheur  de  vous  regarder 
toujours  des  mêmes  yeux;  épargnez-lui  cette  révélation. 
C'est  encore  à  vous,  à  vous  seul  qu'il  appartient  de  dis- 
poser d'elle.  Donnez-la-moi.  je  vous  en  conjure,  Nathan 
donnez-la-moi  :  je  suis  le  seul  qui  puisse  une  seconde  fois 
vous  la  sauver,  et  je  la  sauverai. 

nathan.  —  Oui,  vous  le  pouviez,  vous  le  pouviez;  mais 
plus  à  présent,  il  est  trop  tard. 

le  templier.  —  Comment  donc,  trop  tard  ? 

natuan.  —  Grâce  au  patriarche.... 

le  templier.  —  Grâce  au  patriarche!  grâce  à  lui!  Pour- 
quoi? Aurait-il  mérité  notre  reconnaissance?  Comment? 
comment  ? 

nathan.  — Parce  que  nous  savons  maintenant  de  qui 
elle  est  parente;  parce  que  nous  savons  aux  mains  de  qui 
elle  peut  être  remise  en  sûreté. 

le  templier.  —  Que  ceux-là  lui  en  rendent  grâce...  qui 
pourraient  lui  devoir  plus  de  reconnaissance! 

nathan.  —  C'est  de  leurs  mains  qu'il  vous  faut  mainte- 
nant l'obtenir,  et  non  des  miennes. 

le  templier.  —  Pauvre  Recha  !  Comme  tout  vient  t'as- 
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saillir,  pauvre  Recha  !  Ce  qui  serait  un  bonheur  pour  d'au- 
tres orphelins  est  un  malheur  pour  toi.  Nathan!...  Et  où 
sont-ils  ces  parents? 

natiian.  —  Où  ils  sont? 

le  templier.  —  Et  quels  sont-ils? 

Nathan.  — Il  s'est  trouvé  un  frère  h  qui  surtout  il  vous 
faudra  la  demander. 

le  templier.  — Un  frère!  quel  est-il  ce  frère?  Soldat 
ou  clerc?  dites-moi  ce  que  je  puis  espérer. 

nathan.  —  Je  crois  qu'il  n'est  ni  l'un,  ni  l'autre,  ou 
bien  tous  les  deux.  Je  ne  le  connais  pas  encore  fort  bien. 

le  templier.  —  Et  d'ailleurs. . . 

nathan.  —  Un  brave  homme.  Piecha  ne  se  trouvera 
point  du  tout  mal  avec  lui. 

le  templier.  —  Un  chrétien  pourtant!  Je  ne  sais  sou- 
vent que  penser  de  vous.  Ne  m'en  veuillez  pas,  Nathan, 
ne  sera-t-elle  pas  obligée  de  faire  la  chrétienne  parmi  les 
chrétiens?  et  ne  deviendra-t-elle  pas,  à  la  fin,  ce  qu'il  lui 
aura  fallu  paraître  pendant  longtemps?  Et  ces  nobles  se- 
mences que  vous  avez  mises  en  elle,  ne  seront-elles  pas 
à  la  fin  étouffées  par  les  mauvaises  herbes?  Et  cela  vous 
inquiète  si  peu  !  et  malgré  tout  cela  vous  pouvez  dire,  vous, 
qu'elle  ne  se  trouvera  point  du  tout  mal  avec  son  frèrel 

nathan.  —  Je  le  pense,  je  l'espère.  S'il  y  avait  quelque 
mécompte  pour  elle  de  ce  côté,  n'aurait-elle  pas  toujours 
vous  et  moi  ? 

le  templier.  —  Oh!  elle  n'a  point  de  mécompte  a 
craindre.  Ce  cher  frère  ne  s'empressera-t-il  pas  de  donner 
amplement  à  sa  chère  sœur  nourriture,  vêtement,  frian- 
dises, parures?  et  que  faut-il  de  plus  à  une  chère  sœur?... 
Ah  !  oui,  sans  doute  un  mari!  Hé  bien,  hé  bien  !  lécher 
frère  se  chargera  aussi  de  lui  en  procurer  un,  quand  il  en 
sera  temps;  et  ce  sera  a  lui  de  le  choisir,  bien  chrétien,  et 
des  meilleurs.  Nathan!  Nathan!  quel  ange  vous  aviez 
formé,  et  d'autres  vont  vous  le  défigurer. 

nathan.  —  Il  n'y  a  rien  à  craindre;  il  sera  toujours 
digne  de  notre  amour. 

le  templier.  —  Ne  dites  pas  cela,  ne  le  dites  pas  de  mon 
amour I  Car,  lui,  il  ne  se  laisse  rien  ravir,  rien,  fût-ce  la 
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moindre  chose!  Pas  même  un  nom!  Mais  un  moment  : 
a-t-elle  déjà  quelque  soupçon  de  ce  qui  va  lui  arriver? 

nathan.  —  Peut-être  !  cependant  je  ne  sais  d'où. 

le  templier.  —  Cela  revient  au  même.  Dans  tous  les 
cas,  elle  apprendra,  elle  doit  apprendre  de  moi  tout  d'a- 
bord, de  quoi  son  destin  est  menacé;  la  pensée  de  ne  la 
revoir  jamais,  de  ne  lui  parler  jamais  avant  qu'elle  fût  à 
moi.  ne  subsiste  plus.  Je  me  hâte... 

nathan.  —  Arrêtez!  où  allez-vous?' 

le  templier.  —  Vers  elle  :  voir  si  cetfe  âme  de  femme 
serait  assez  virile  pour  concevoir  l'unique  résolution  qui 
soit  digne  d'elle. 

nathan.  —  Laquelle? 

le  templier.  —  Laquelle?  de  ne  plus  s'inquiéter  de 
vous,  ni  de  son  frère. 

NATHAN.   — ;  Et  de^... 

le  templier.  —  De  me  suivre,  quand  elle  devrait  parla 
devenir  la  femme  d'un  musulman. 

natiian.  —  Demeurez.  Vous  ne  la  trouverez  pas  :  elle 
est  chez  Sitlah,  chez  la  sœur  du  sultan. 

le  templier.  —  Depuis  quand  ?  pourquoi  ? 

natiian.  —  Et  voulez-vous  aussi  y  trouver  le  frère?  vous 
n'avez  qu'à  me  suivre. 

le 'templier.  —  Le  frère!  de  qui?  de  Sittah  ou  de 
Recha? 

natiian.  —  De  toutes  deux  peut-être.  Venez  seulement 
avec  moi;  je  vous  en  prie,  venez. 

(Il  l'emmène.) 

SCÈNE  VI 

Le  harem  de  Sittah. 
SITTAH  et  RECHA,  continuant  une  conversation. 

sittah. — Combien,  douce  fille,  je  jouis  de  ta  présence! 
Mais  n'aie  donc  pas  celle  peur I  Ne  sois  pas  si  timide!  si 
crainlive!  Sois  donc  plus  animée,  plus  parlante,  plus  con- 
fiante. 
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recha.  — Princesse... 

siTTAii.  —  Non  pas,  pas  princesse;  nomme-moi  Sitlah... 
ton  amie...  ta  sœur...  nomme-moi  ta  petite  mère  :  je  pour- 
rais presque  l'être.  Si  jeune,  si  discrète,  si  pieuse,  que  de 
choses  tu  sais!  Tu  as  sûrement  lu  beaucoup? 

reciia.  —  Moi,  lu?  Siltah,  lu  le  moques  de  ta  naïve  pe- 
tite sœur,  à  peine  sais-je  lire. 

SITtah.  —  A  peine  lire,  menteuse? 

recha.  —  Un  peu  l'écriture  de  mon  père.  J'ai  cru  que 
lu  parlais  des  livres. 

SITTAH.  —  Assurément,  des  livres. 

recua. —  Eh  bien,  il  m'est  difficile  de  lire  dans  les 
livres. 

sittaii.  — Sérieusement? 

reciia.  —  Très-sérieusement.  Mon  père  aime  trop  peu 
la  froide  science  des  livres  qui  n'imprime  dans  le  cerveau 
que  des  lettres  mortes. 

sittau.  —  Que  dis-tu  là?,  il  n'a  peut-être  pas  grand  tort. 
Et  ainsi  toutes  les  choses  que  tu  sais... 

recha.  —  Je  ne  les  sais  que  de  sa  bouche;  et,  pour  la 
plupart,  je  pourrais  te  dire  encore  comment  ou  pourquoi 
il  me  les  a  apprises. 

sittau.  — Elles  se  retiennent  bien  mieux,  de  la  sorte  : 
c'est  toute  l'âme  qui  s'instruit. 

reciia.  —  Sûrement  Siltah  aussi  a  lu  peu  ou  même 
rien? 

sittau.  —  Comment  cela?  Je  ne  suis  pas  hère  au  moins 
du  contraire.  Mais  comment  donc?  quel  est  ton  motif? 
Parle  hardiment,  quel  est  ton  motif? 

reciia.  —  Siltah  est  si  simple,  si  raisonnable,  si  dé- 
nuée d'arl,  tellement  semblable  à  elle  seule  et  pas  aux 
autres... 

sittau.  —  Hé  bien? 

recha.  —  Les  livres  nous  laissent  rarement  ainsi,  dit 

mon  père. 

sittau.  —  Oh!  quel  homme  que  Ion  père! 
BECHA.  —  N'est-ce  pas? 
sittau.  —  Comme  il  frappe  toujours  au  but! 
recha.  —  N'est-ce  pas  ?  —  El  ce  père... 
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sittah.  —  Qu'as-tu,  cher  amour? 
bêcha.  —  Ce  père... 
sittah.  —  Dieu  !  tu  pleures? 

recha.  —  Et  ce  père...  Ah!  il  faut  parler.  Mou  cœur 
veut  de  l'air,  de  l'air! 

(Elle  se  jette  à  ses  pieds  en  fondant  en  pleurs.) 

sittah.  — Enfant,  que  t'est-il  arrivé?  Recha! 

recha.  —  Ce  père,  il  faut...  il  faut  que  je  le  perde. 

sittah.  —  Toi,  le  perdre?  lui?...  pourquoi?...  Calme- 
loi...  Jamais!...  Lève-toi. 

recua.  —  Ce  n'est  pas  en  vain  que  tu  te  seras  offerte  à 
être  mon  amie,  ma  sœur. 

sittah.  —  Oui,  je  la  suis,  je  la  suis.  Lève-toi  ou  je  vais 
appeler  au  secours. 

recha  se  lève  et  se  remet.  —  Ah  !  pardonne,  pardonne. 
Ma  douleur  m'a  fait  oublier  qui  tu  es  :  devant  Sittah.  il 
ne  doit  y  avoir  ni  sanglots, ni  désespoir;  la  froide,  la  tran- 
quille raison  seule  peut  quelque  chose  sur  elle,  et  si  celle- 
là  plaide  devant  elle  la  cause  de  quelqu'un,  il  triomphe. 

sittah.  —  Eh  bien? 

recha.  —  Non,  mon  amie,  ma  sœur  n'y  consentira  ja- 
mais; elle  ne  permettra  jamais  qu'on  me  contraigne  à 
avoir  un  autre  père. 

sittah.  —  Un  autre  père?  par  contrainte?  toi?  Qui  le 
pourrait?  qui  peut  le  vouloir,  cher  amour? 

recha.  —  Qui?  c'est  ma  bonne  et  méchante  Daya  qui 
peut  le  vouloir...  qui  veut  le  pouvoir...  Ah!  tu  ne  connais 
pas  cette  bonne  et  méchante  Daya  ?  Que  Dieu  lui  pardonne 
et  la  récompense!  elle  m'a  fait  tant  de  bien  !...  elle  me  fait 
tant  de  mal  ! 

sittah.  — Du  mal,  à  toi?...  Il  faut  donc  qu'elle  ait  bien 
peu  de  bonté. 

recua.  —  Si,  elle  en  a  beaucoup,  beaucoup. 

sittah,  —  Qui  est-elle? 

recha.  —  Une  chrétienne  qui  a  soigné  mon  enfance, 
qui  m'a  donné,  tant  de  soins!  tu  ne  le  crois  point...  qui  ne 
m'a  pas  laissé  apercevoir  que  je  n'avais  point  de  mère... 
Que  Dieu  la  récompense!...  Mais  elle  me  jette  dans  de 
telles  angoisses,  dans  de  tels  tourments  ! 
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siTTAii.  —  El  à  quel  sujet?  pourquoi?  comment? 

recha.  —  Ah!  la  pauvre  femme!...  Je  le  l'ai  dit,  c'est 
une  chrétienne,  et  il  faut  bien  que  par  affection  elle  me 
tourmente  :  elle  est,  de  ces  fanatiques  qui  s'imaginent 
connaître  la  seule  véritable,  L'universelle  route  qui  conduit 
à  Dieu. 

sittaii.  —  Ah  !  j'entends. 

reciia.  — ,Et  qui  se  sentent  forcés  de  ramener  dans  celte 
route  chacun  de  ceux  qui  s'en  écartent.  A  peine  peuvent- 
ils  faire  autrement;  car,  s'il  est  vrai  que  cette  route  soit  en 
effet  la  seule  véritable,  comment  laisseraient-ils  tranquil- 
lement leurs  amis  s'égarer  sur  une  autre  qui  les  précipitera 
dans  leur  ruine,  dans  leur  ruine  éternelle?  Il  faudrait  donc 
qu'il  fût  possible  d'aimer  et  de  haïr  à  la  fois?...  Aussi  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  me  force  enfin  à  me  plaindre  d'elle  si 
hautement.  J'aurais  bien  pu  supporter  pendant  plus  long- 
temps encore  ses  soupirs,  ses  avis,  ses  supplications,  ses 
menaces;  je  l'aurais  fait  volontiers;  il  m'est  même  toujours 
venu  par  là  des  pensées  bonnes  et  utiles.  Et  qui  n'est  pas 
flatté  au  fond  de  se  sentir  tant  aimé,  tant  chéri  par  quel- 
qu'un, n'importe  qui  ce  soit,  qu'il  ne  puisse  supporter  l'idée 
d'être  un  jour  sépare  de  vous  à  jamais? 

sittaii.  —  C'est  très-vrai. 

REcnA.  —  Mais...  mais...  cela  va  trop  loin.  A  ce:  c  ne 
puis  rien  opposer,  ni  patience,  ni  réflexion,  rien. 

sittaii.  —  Comment?  à  quoi? 

recha.  —  A  ce  que  tout  à  l'heure  même  elle  a  voulu  me 
révéler. 

sittaii.  —  Révéler?  et  tout  à  l'heure? 

itEcnA. —  Tout  à  l'heure  seulement.  En  venant  ici,  nous 
passions  près  d'un  temple  chrétien  en  ruine  :  tout  à  coup 
elle  s'est  arrêtée;  elle  semblait  soutenir  un  combat  inté- 
rieur; elle  portait  ses  yeux  en  pleurs  tantôt  vers  le  ciel, 
tantôt  sur  moi.  «  Viens,  dit-elle  enfin,  abrégeons  le  che- 
min en  traversant  ce  temple.  »  Elle  marche;  je  la  suis,  et 
mon  œil  errail  avec  effroi  sur  ces  ruines  chancelantes; 
clic  s'arrête  encore,  et  je  me  vois  au  milieu  df*  marches 
écroulées  d'un  autel  vermoulu.  Qu'ai-je  éprouvé,  lorsque 
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pleurant  à  chaudes  larmes,  les  mains  jointes,  elle  s'est 
jetée  à  mes  pieds!... 

sittah.  — Pauvre  enfant! 

recha.  —  Et  alors,  au  nom  de  la  Divinité  qui  en  ce  lieu 
même  avait  exaucé  tant  de  prières,  avait  fait  tant  de  mi- 
racles, elle  m'a  conjurée  avec  l'expression  de  la  plus  sin- 
cère pitié...  elle  m'a  conjurée  d'avoir  pitié  de  moi-même... 
ou  du  moins  de  lui  pardonner,  si  elle  me  révélait  les  droits 
que  son  Église  a  sur  moi... 

sittah.  —  (Malheureuse  !  je  l'avais  prévu.) 

recha.  —  Que  je  suis  d'un  sang  chrétien;  que  je  suis 
baptisée;  que  je  ne  suis  point  fille  de  Nathan  ;  qu'il  n'est 
pas  mon  père.  —  Sittah,  Sittah,  me  voici  encore  à  'tes 
pieds... 

siTTAn.  —  Non,  Recha,  lève-toi...  Mon  frère  vient  : 
lève-toi. 

SCÈNE  VII 

LES   PRÉCÉDENTS,    SALADLN. 

saladin.  —  Qu'est-ce  donc,  Sittah? 

sittah.  —  Elle  est  hors  d'elle-même,  Dieu  ! 

saladin.  —  Qui  donc? 

sittah.  —  Tu  sais  bien... 

saladin.  —  La  fille  de  notre  Nathan!  qu'a-t-elle? 

sittah.  —  Reviens  à  toi,  mon  enfant.  —  Le  sultan... 

recha,  se  traînant  sur  ses  genoux,  et  lu  tête  baissée  jus- 
qu'à terre  vers  le  sultan.  —  Je  ne  me  relèverai  point...  je 
ne  porterai  point  mes  regards  sur  le  visage  du  sultan...  je 
ne  chercherai  point  dans  ses  yeux,  je  n'admirerai  point  sur 
son  front  l'éclat  de  la  justice  et  de  la  bonté  éternelles, 
avant  que... 

saladin.  —  Lève-toi,  lève-toi. 

recha.  —  Avant  qu'il  m'ait  promis... 

saladin.  —  Viens,  je  te  le  promets;  quoi  qu'il  en  soit. 

recha.  —  Rien  de  plus,  rien  de  moins  que  de  me  lais- 
ser mon  père,  et  de  me  laisser  à  lui.  Je  ne  sais  pas  encore 
quel  autre  demande  à  être  mon  père,  quel  autre  peut  le 
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demander  :  je  ne  veux  pas  le  savoir.  N'est-ce  donc  que  par 
le  sang  qu'on  est  père,  seulement  par  le  sang? 

saladin,  la  relevant.  —  (Ah!  je  devine.)  Qui  donc  a  été 
assez  crael  pour  te  mettre,  à  toi.  de  pareilles  choses  en 
lête  .'  Est-ce  donc  une  chose  déjà  tout  à  fait  prouvée,  dé- 
montrée ? 

recha. —  Il  faut  bien,  carDaya  le  tient  de  ma  nourrice. 

saladin.  — De  ta  nourrice:' 

bechà.  —  Qui,  en  mourant,  s'est  crue  obligée  de  le  lui 
confier. 

saladin.  —  En  mourant  !  n'était-ce  pas  en  délirant  ?  Et 
quand  cela  serait  vrai?  Tu  as  raison  :  ce  n'est  pas  le  sang, 
le  sang  seulement  qui  fait  le  père  :  à  peine  fait-il  le  père 
chez  les  animaux;  il  donne  tout  au  plus  le  premier  droit 
d'acquérir  ce  nom.  Ne  t'abandonne  pas  au  chagrin.  Sais- 
tu  ce  qu'il  faut  faire?  Dès  que  les  deux  pères  viendront  te 
disputer,  laisse-les  tous  les  deux:  prends-en  un  troisième, 
prends-moi  pour  ton  père. 

sittah.  —  Oui,  fais  cela,  fais  cela. 

saladin.  —  Je  serai  un  bon  père,  un  excellent  père! 
Mais  écoute,  il  me  vient  une  idée  beaucoup  meilleure. 
Qu'as-tu  besoin  de  père-7  Si  la  mort  te  l'enlevait  ?  Cher- 
chons celui  qui  doit  marcher  du  même  pas  que  toi  dans  la 
vie.  Ne  connais-tu  personne  ? 

sittah.  —  Ne  la  fais  pas  rougir. 

saladin.  —  Je  me  l'étais  proposé.  Si  rougir  embellit  les 
laides,  quelle  beauté  n'en  reçoivent  pas  les  belles  !  J'ai 
mandé  ici  .ton  père  Nathan  et  encore  une  autre  per- 
sonne. Devines-tu  qui  c'est?  Ici;  tu  me  le  permets  bien, 
Sittah? 

sittah.  —  Frère... 

saladin. — Et  c'est  devant  lui  qu'il  faudra  beaucoup 
rougir,  chère  enfant. 

recha.  —  Rougir,  devantqui? 

saladin.  —  Petite  hypocrite,  aimeras-tu  mieux  pâlir? 
comme  tu  voudras,  ou  comme  tu  pourras.  (Une  esclave 
entre  efS'approche  de  Sittah.)  Ne  sont-ce  pas  déjà  eux:' 

sittah,  à  l'esclave.  — C'est  bon,  qu'ils  entrent.  Ce  sont 
eux,  mon  frère. 
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SCÈNE  VIII 

les  précédents,  NATHAN  et  LE  TEMPLIER. 

saladin.  —  Ah!  mes  bons,  mes  chers  amis!  —  Il  faut 
avant  tout  que  je  te  dise,  Nathan,  que  tu  pourras  quand  lu 
voudras  envoyer  reprendre  ton  argent. 

Nathan.  —  Sultan... 

saladin.  —  ^laintenant,  moi  aussi  je  suis  tout  à  ton  ser- 
vice. 

nathan.  —  Sultan... 

saladin.  —  La  caravane  est  ici  :  me  voilà  redevenu  plus 
riche  que  je  ne  l'ai  été  depuis  longtemps.  Viens,  dis-moi  ce 
qui  te  serait  nécessaire  pour  entreprendre  quelque  grande 
affaire:,  vous  aussi,  car  vous  autres  commerçants,  vous 
ne  sauriez  jamais  avoir  trop  d'argent  comptant. 

natiiax.  —  Et  pourquoi  commencer  par  parler  de  ces 
misères-là?  Je  vois  ici  des  yeux  en  larmes  qu'il  m'est  bien 
plus  important  de  sécher.  [Il  s'approche  de  Rtcha.)  Tu  as 
pleuré,  qu'as-tu  donc  ?  Tu  es  encore  ma  fdle. 

recha.  —  Mon  père!... 

nathan.  —  Nous  nous  entendons,  cela  suffit  :  calme- 
toi,  reprends  courage.  Pourvu  que  ton  cœur  soit  encore  à 
toi,  pourvu  que  ton  cœur  ne  redoute  aucune  autre  perte, 
ton  père  n'est  point  perdu  pour  toi. 

recha.  —  Aucune  autre  perte,  non  aucune  autre. 

le  templier. —  Aucune  autre?  Alors  je  me  suis  trompé. 
Ce  qu'on  ne  craint  pas  de  perdre,  c'est  qu'on  ne  croyait 
pas  le  posséder,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  désiré.  Bien, 
très-bien  ;  cela  change  tout,  Nathan,  cela  change  tout. 
—  Saladin,  nous  sommes  venus  d'après  tes  ordres  :  mais 
je  t'avais  induit  en  erreur;  maintenant  ne  te  mets  plus 
en  peine  de  rien. 

saladin.  —  Comme  tu  es  vif,  jeune  homme!  Faut-il 
donc  que  tout  prévienne  tes  désirs,  les  devine? 
le  templier.  —  Mais  tu  l'entends,  tu  le  vois,  sultan. 
saladin.  —  Oui,  vraiment,  il  est  assez  fâcheux  que  tu 
n'aies  pas  été  plus  sûr  de  ton  fait. 
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le  templier.  —  J'en  suis  plus  sûr  à  présent. 

saladin.  —  Qui  se  targue  d'un  bienfait  le  reprend. 
Celle  que  tu  as  sauvée  n'est  pas  pour  cela  devenue  ta  pro- 
priété, autrement  le  voleur  que  sa  rapacité  pousse  dans  le 
feu  serait  un  héros  tout  aussi  bien  que  toi.  [Il  s'approche  de 
Recha  et  la  conduit  vers  le  templier.)  Viens,  aimable  fille, 
n'y  regarde  pas  de  si  près  avec  lui;  car  s'il  était  autre,  s'il 
était  moins  ardent  et  moins  fier,  il  se  serait  abstenu  de 
le  sauver.  Il  faut  que  tu  lui  pardonnes  l'un  pour  L'autre. 
Viens,  faisdle  rougir,  fais  ce  qu'il  aurait  dû  faire;  avoue- 
lui  ton  amour,  donne-toi  à  lui;  et  s'il  te  repousse,  s'il  ou- 
blie combien,  par  celle  démarche,  tu  as  fait  pour  lui  plus 
qu'il  n'a  fait  pour  toi...  car  qu'a-t-il  fait  pour  toi?  il  a  res- 
piré un  peu  de  fumée,  c'est  peu  de  chose!  alors  il  n'a  rien 
de  mon  frère,  de  mon  Assad  ;  alors  il  porte  son  masque, 
non  son  cœur.  Viens,  ma  chère... 

sittaii.  —  Va,  va,  mon  amour;  c'est  peu  pour  la  recon- 
naissance, presque  rien. 

nathan.  —  Arrêtez,  Saladin;  arrêtez,  Sittah. 

saladin.  —  Toi  aussi? 

natiian.  —  Il  y  a  encore  quelqu'un  à  entendre... 

saladin.  —  Qui  peut  le  nier?  Sans  contredit,  Nathan, 
la  voix,  d'un  père  adoplif  doit  aussi  être  entendue  ;  la  pre- 
mière même,  si  tu  veux.  Tu  vois  que  je  sais  où  en  sont  les 
choses. 

natiian.  —  Pas  tout  à  fait  :  ce  n'est  pas  de  moi  que  je 
parle.  Il  y  en  a  un  autre,  Saladin,  un  tout  autre  que  moi- 
même,  je  demande  qu'il  soit  d'abord  entendu. 

saladin.  — Qui? 

natiian.  —  Son  frère. 

saladin.  —  Le  frère  de  Recha? 

NATHAN.  —  Oui. 

recha.  —  Mon  \'vrvo\  j'ai  donc  un  frère? 

le  templier,  sortant  tout  à  coup  de  sa  distraction  muette  et 
farowhf.  —  Où?  où  est-il  ce  frère?  pas  encore  ici?  Je  de- 
vais le  rencontrer  ici. 

nathan.  —  Un  peu  de  patience. 

le  templier,  avec  une  extrême  amertume.  —  Il  lui  a 
donné  un  père;  ne  pourra-t-il  pas  lui  trouver  un  frère? 
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saladin.  —  Cela  manquait  encore.  Chrétien,  un  soup- 
çon si  bas  ne  serait  jamais  sorti  des  lèvres  de  mon  Assad. 
Bien,  tu  peux  conlinuer. 

nathan. —  Pardonne-lui;  je  lui  pardonne  volontiers. 
Qui  sait  ce  qu'à  sa  place,  à  son  âge,  nous  aurions  pensé? 
(//  s'approche  de  lui  avec  amitié.)  Il  est  naturel,  chevalier, 
que  le  soupçon  suive  la  méfiance.  Si  vous  aviez  daigné 
me  confier  d'abord  votre  vrai  nom... 

le  templier.  —  Comment  ? 

nathan.  —  Vous  n'êtes  pas  un  Stauffen. 

le  templier.  —  Qui  suis-je  donc  ? 

nathan. — Vous  ne  vous  nommez  point  Curd  de  Stauffen. 

le  templier.  —  Quel  est  donc  mon  nom? 

nathan.  —  Vous  vous  appelez  Leu  de  Filneck. 

le  templier.  —  Comment? 

nathan.  —  Vous  êtes  interdit? 

le  templier.  —  Ce  n'est  pas  sans  raison.  Qui  dit  cela? 

nathan.  —  Moi,  qui  pourrais  vous  en  dire  davantage, 
bien  davantage  :  cependant  je  ne  vous  accuse  point  de 
mensonge. 

le  templier.  —  Non? 

nathan.  —  Il  est  possible  que  ce  nom  vous  appartienne 
aussi. 

le  templier.  —  Je  devais  le  croire.  C'est  Dieu  qui  lui 
fait  dire  cela  ! 

nathan.  —  Car  votre  mère  était  une  Stauffen.  Son  frère, 
votre  oncle  qui  vous  a  élevé,  et  à  qui  vos  parents  vous  ont 
laissé  en  Allemagne,  lorsque,  ne  pouvant  supporter  ce 
rude  climat,  ils  revinrent  en  cette  contrée,  lui  s'appelait 
Curd  de  Stauffen;  il  vous  a  peut-être  adopté  pour  fils. 
Êtes -vous  venu  ici  avec  lui  depuis  longtemps?  vit-il 
encore  ? 

le  templier.  —  Que  dois-je  dire?  —  Nathan,  cela  est 
exactement  vrai...  il  est  mort.  Je  suis  venu  ici  avec  le  der- 
nier renfort  de  notre  ordre.  — Mais,  mais — qu'est-ce  que 
tout  cela  a  affaire  avec  le  frère  de  Recha? 

nathan.  —  Votre  père... 

le  templier.  —  Comment,  vous  l'avez  aussi  connu?  lui 
aussi? 
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natiian.  —  Il  était  mon  ami. 

le  templier.  —  Il  était  votre  ami?  Nathan,  est-ce  pos- 
sible? 

nàthan.  —  Il  se  nommait  Wolf  de  Filneck;  mais  il 
n'était  pas  Allemand... 

le  templier.  —  Vous  savez  cela  aussi? 

nathan.  —  Seulement  il  avait  épousé  une  Allemande, 
et  ne  fut  que  peu  de  temps  en  Allemagne  avec  votre 
mère. 

le  templier.  —  Arrêtez,  je  vous  prie.  Mais  le  frère  de 
Recha,  le  frère  de  Recha?... 

natiian.  —  C'est  vous. 

le  templier.  —  Moi?  moi,  son  frère? 

recha.  —  Lui,  mon  frère  ? 

sittah.  —  Frère  et  sœur? 

saladin.  —  Eux,  frère  et  sœur? 

recha,  allant  à  lui.  —  Ah!  mon  frère  ! 

le  templier  recule.  —  Son  frère  f 

recha,  s  arrête  et  se  retourne  vers  Nathan.  —  Gela  ne 
peut  être, cela  n'est  pas!  Son  cœur  n'en  sait  rien!  —  Nous 
sommes  des  imposteurs!  —  Dieu! 

saladin,  au  templier.  —  Des  imposteurs?  Comment? 
est-ce  là  ta  pensée?  Peux-tu  penser  cela?  Imposteur  toi- 
même!  tout  est  mensonge  en  toi;  le  visage,  la  voix,  la  dé- 
marche, rien  n'est  vraiment  à  toi.  Ne  pas  vouloir  recon- 
naître une  telle  sœur!  Va! 

le  templier,  s  approchant  de  lui  humblement. — N'inter- 
prète  point  à  mal  ma  surprise,  sultan.  Dans  une  situation 
où  jamais  tu  n'as  vu  ton  Assad,  ne  méconnais  pas  lui  et 
moi!  {Il  se  retourne  vivement  vers  Nathan.)  Vous  me  don- 
nez et  vous  me  retirez  à  pleines  mains,  Nathan;  —  Non, 
vous  me  donnez  encore  plus  que  vous  ne  mutez!  Oui,  in- 
finiment plus.  (//  se  jette  au  cou  de  Recha.)  Ah  !  ma  sœur! 
ma  sœur! 

nathan.  —  Rlanda  de  Filneck. 

le  templier.  —  P.landa!  Rlanda! — Ce  n'est  plus  Recha? 
ce  n'est  plus  votre  Recha? Dieu!  vous  la  repoussez?  Vous 
lui  Pendez  son  nom  chrétien?  vous  la  repoussez  a  cause  de 
moi?  Nathan,  Nathan,  pourquoi  en  souffrirait-elle,  elle? 
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nathan.  —  Et  comment  cela?  —  0  mes  enfants,  mes 
enfants  !  Le  frère  de  ma  fille  n'est-il  pas  aussi  mon  enfant  ? 
dès  qu'il  le  veut  ? 

(Pendant  que  Nathan  s'abandonne  à  leurs  embrassements ,  Saladin 
surpris  et  agité  s'approche  de  sa  sœur.) 

sàladin.  —  Que  dis-tu,  ma  sœur? 

sittah.  —  Je  suis  émue... 

saladin.  —  Et  moi,  je  frémis  presque  d'avance  d'une 
émotion  plus  grande  encore.  Prépare-toi  à  la  supporter  de 
ton  mieux. 

sittah.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

saladin.  —  Nathan,  un  mot,  un  seul  mot.  [Pendant  que 
Nathan  s'approche  de  lui,  Sittah  s'approche  du  frère  et  de  la 
sœur  pour  leur  témoigner  tout  son  intérêt  ;  Nathan  et  Sa- 
ladin se  parlent  à  voix  basse.)  Écoute,  écoute  donc,  Nathan. 
Ne  disais-tu  pas,  tout-à-1' heure... 

NATHAN.  —  Quoi? 

saladin.  —  Que  leur  père  n'était  pas  venu  d'Allemagne, 
n'était  point  Allemand?  Qu'était-il  donc?  d'où  était-il? 

nathan.  —  Il  n'a  jamais  voulu  me  le  confier.  Je  n'ai 
rien  su  de  sa  bouche. 

saladin.  —  Et  ce  n'était  pas  un  Franc?  Il  n'était  pas 
de  l'Occident? 

nathan.  —  Oh!  il  m'a  bien  avoué  que  non.  Il  parlait 
de  préférence  le  persan. 

.  saladin.  —  Le  persan  ?  le  persan  ?  Qu'en  faut-il  davan- 
tage? —  C'est  lui?  c'était  lui? 

nathan.  —  Qui  ? 

saladin.  —  Mon  frère  !  cela  est  certain  !  mon  Assad  t 
Ah  !  très-certain  ! 

nathan.  —  Puisque  tu  l'as  toi-même  deviné,  prends-en 
l'assurance  dans  ce  livre. 

(Il  lui  donne  le  bréviaire.) 

saladin,  le  parcourant  avidement.  —  Son  écriture!  ah  ! 
je  la  reconnais  aussi! 

nathan.  — Ils  n'en  savent  rien  encore;  c'est  à  toi  seul 
qu'il  appartient  de  leur  apprendre  ce  que  tu  voudras. 

saladin,  tout  en  feuilletant  le  livre.  —  Moi,  ne  pas  re- 
connaître les  enfants  de  mon  frère!...  mes  neveux...  mes 
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enfants!  No  les  pas  reconnaître  !  Moi  !  —  Te  les  laisser  à 
toi!  [Tout  haut.)  Ce  sont  eux!  ce  sont  eux!  Sittah,  ce  sont 
eux  !  Tous  deux  sont  les  enfants  de  mon  frère,  du  tien. 

(Il  court  les  embrasser.) 

sittah,  les  embrassant  aussi.  —  Qu'entends-je!  Non, 
cela  ne  peut  être  autrement!  Gela  ne  peut  être  autrement! 

saladin,  au  templier.  —  Il  faudra  bien  maintenant,  il 
faudra  bien,  mauvaise  tète,  m'aimer  un  peu.  (A  Reclm.) 
Je  suis  à  présent  ce  que  j'avais  voulu  être,  que  tu  le  veuilles 
ou  non. 

sittah.  —  Moi  aussi,  et  moi  aussi! 

saladin,  au  templier.  —  Mon  fils  !  mon  Assadl  fils  de 
mon  Assad  ! 

le  templier.  —  Moi,  de  tonsang?...  Ainsi,  ces  songes 
dont  on  avait  bercé  mon  enfance  étaient  donc  plus  que 
des  songes. 

(Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

saladin  le  relève.  —  Voyez  le  méchant!  il  le  savait,  et 
il  a  pu  vouloir  que  je  devinsse  son  assassin  !  — Attends1  ! 

(Ils  s'embrassent  de  nouveau.  —  La  toile  tombe.) 

1.  «  Les  sentiments  de  Nathan  à  l'égard  de  toutes  les  religions  po- 
sitives, écrivait  Lessing,  ont  de  tout  temps  été  les  miens.  Mais  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  les  justifier....  Je  ne  connais  pas  encore  en  Allemagne 
un  lieu  où  ma  pièce  puisse,  être  maintenant  représentée.  Mais  salut  et 
bonheur  au  pays  où  elle  sera  représentée  pour  la  première  fois  !  » 
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Emilie  Galotti  parut  plusieurs  années  avant  Nathan  le  Sage,  et  lui 
pour  le  théâtre  allemand,  selon  quelques  critiques,  ce  que  le  Cid  fut 
pour  le  nôtre.  Lessing  le  premier  entreprit  de  donner  à  son  pays  la 
véritable  tragédie,  et  il  lui  donna  le  drame. 

C'est  un  drame  en  effet  qu'Emilie  Galotti.  La  catastrophe  est  san- 
glante; mais  la  composition  et  la  conduite  de  la  pièce,  les  caractères, 
les  actions  et  le  langage  surtout  des  personnages,  annoncent  dans  l'au- 
teur {dus  d'esprit  que  d'invention,  plus  d'énergie  que  de  grandeur, 
plus  d'observation  que  de  poésie.  Et  sans  l'invention,  la  grandeur  et 
la  poésie,  la  tragédie  n'est  pas.  ou  du  moins  elle  est  incomplète. 

Rien  ne  classe  mieux  cette  pièce  que  le  sujet  même,  tel  que  Les- 
sing l'a  conçu.  On  sait  que  c'est  l'aventure  de  Virginie.  11  est  si  vrai 
qu'en  composant.  Lessing  a  pratiqué  un  autre  art  et  cherché  un  autre 
but  que  l'art  et  le  but  de  la  tragédie  proprement  dite,  qu'il  a  eu  besoin 
de  dépayser  l'action  et  de  la  réduire,  pour  l'approprier  à  sa  manière. 
Rome  est  devenue  le  duché  de  Guastalla.  Le  déceinvir  Appius,  fier  usur- 
pateur de  la  tyrannie,  a  été  remplacé  par  un  prince  médiocre  et  eor- 
rempu.  Virginius,  ce  légionnaire  couvert  de  blessures,  s'est  changé  en 
un  vieux  gentilhomme  mécontent  et  frondeur:  et  les  licteurs  même. 
froids  et  impitoyables  exécuteurs  de  la  volonté  déeem virale,  ont  cédé 
la  scène  à  des  scélérats  subalternes,  à  des  assassins  de  louage,  comme 
on  a  toujours  à  sa  disposition  tout  poète  ou  romancier  qui  se  place  eu 
Italie.  Lorsqu'une  ibis  les  personnages  ont  été  ainsi  déchus  de  la  gran- 
deur romaine,  que  l'action  a  été  transportée  d'une   république  dans 
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une  cour.  Leasing  s'est  trouvé  à  l'aise,  et  il  a  su.  dans  ce  cadre  réduit 
aux  petites  proportions  de  son  art,  multiplier  les  beautés  de  détail,  les 
traits  fins  et  brillants,  les  intentions  neuves  et  piquantes,  richesses 
naturelles  de  son  talent.  Mais,  s'il  est  permis  d'emprunter  une  compa- 
raison aux  arts  du  dessin  pour  juger  une  composition  de  l'auteur  du 
Laocoon,  on  peut  dire  qu'entre  Emilie  Galotti  et  une  tragédie  de  Vir- 
ginie, il  y  a  la  distance  du  genre  à  Vhistoire, 

Les  caractères  sont  la  belle  partie  de  l'ouvrage.  C'est  dans  le  choix, 
la  combinaison  et  la  peinture  des  caractères  qu'éclate  en  effet  cette  sa- 
gacité d'observation,  cette  impartialité  ingénieuse,  éminente  qualité 
de  l'esprit  des  Allemands  et  de  celui  de  Lessing.  Le  personnage 
qui  donne  son  nom  à  la  pièce  n'est  pas  le  plus  important.  Emilie  ne 
parait  guère  que  trois  fois.  Mais  la  timidité  imprudente,  la  confiante 
inexpérience  d'une  jeune  fille  pure  et  pieuse,  sont  finement  aperçues  et 
gracieusement  retracées.  C'est  dommage  que  la  mignardise  et  la  re- 
cherche altèrent  parfois  la  simplicité  de  ce  rôle. 

Un  caractère  meilleur  encore  est  celui  du  prince.  Faible  et  insolent, 
frivole  et  dur,  il  a  bien  cette  perversité  acquise,  à  laquelle  une  créa- 
ture médiocrement  bonne  est  toujours  conduite  par  la  possession  héré- 
ditaire et  l'exercice  incontesté  du  pouvoir  absolu.  Comme  tant  d'au- 
tres, il  n'est  point  né  méchant  ;  lorsqu'il  n'est  point  aveuglé  par  ses 
passions  ou  ses  serviteurs,  le  mal  lui  déplaît  et  le  blesse.  Peut-être  ne 
recule-t-il  devant  le  crime  que  par  indolence,  et  ne  s'indigne-t-il  que 
de  ce  dont  il  a  peur;  mais  c'est  aussi  quelquefois  une  arme  de  la  con- 
science contre  nos  passions  que  notre  faiblesse.  D'ailleurs  il  ne  tarde 
pas  à  céder  :  nous  le  voyons  bientôt,  docile  aux  séductions  d'un  flat- 
teur, donner  les  mains  à  des  crimes  qu'il  a  d'abord  repoussés,  et  dont 
il  se  croit  innocent  parce  qu'il  est  dispensé  de  la  peine  de  les  conce- 
voir et  du  danger  de  1rs  commettre.  On  ne  saurait  peindre  avec  plus 
de  vérité  ce  genre  particulier  d'immoralité  attaché  au  métier  de  des- 
pote, cette  corruption  du  trône  que  l'énergie  d'une  excellente  nature 
peut  seule  vaincre  et  corriger. 

Le  courtisan,  instrument  cl  provocateur  des  vices  de  son  maître, 
est  représenté  avec  moins  de  justesse  cl  de  nouveauté.  C'est  un  de  ces 
Narcisses  sans  pudeur  et  sans  mesure,  dont  la  méchanceté  complète  et 
gratuite  se  jette  dans  le  crime  avec  un  abandon  que  la  bassesse  toute 
■eule  ne  peut  motiver.  Sans  doute  il  y  a  de  l'esprit  dans  ce  rôle;  Ma- 
rinelli  ne  manque  ni  d'adresse  ni  de  courage;  mais  il  est  aussi  trop 
prompt  au  crime;    il   l'invente  ut  l'accomplit  trop  aisément.   Dans   le 
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monde  et  même  à  la  cour.  le  mal  n'est  point  si  facile  à  trouver  ni  à 
faire,  et  la  méchaneelé  est  moins  à  son  aise. 

La  vertu  d'Odoard  Galotti  n'est  guère  plus  mesurée  ni  plus  natu- 
relle. Son  langage  est  déclamatoire,  sa  position  obscure,  ses  actions 
mal  expliquées.  On  ne  sait  à  quelles  opinions  rattacher  l'indépendance 
austère  dont  il  fait  profession  à  l'égard  du  prince.  Son  mépris  pour  la 
cour,  son  aversion  pour  la  puissance,  ne  s'appuient  pas  sur  des  prin- 
cipes ou  des  passions  qui  le  grandissent.  Ce  n'est  point  un  philosophe, 
car  il  raisonne  peu.  Ce  n'est  point  un  citoyen,  car  la  scène  se  passe  à 
Guastalla.  Aucune  pensée  générale,  aucun  intérêt  public  ne  parait  di- 
riger sa  conduite:  son  attentat  n'est  qu'un  coup  de  tète  sans  utilité. 
Virginius  du  moins,  en  immolant  sa  nlle.  frappait  les  décemvirs.  Il 
pouvait  alléguer  l'éternelle  absolution  de  la  férocité  romaine,  l'amour 
de  la  liberté. 

Cependant  on  ne  peut  méconnaître  dans  Emilie  Galotti  de  grandes 
beautés,  de  grands  effets  surtout.  Le  premier  acte  est  plein  d'esprit  et 
de  vivacité.  La  scène  où  Mariuelli  surmonte  les  scrupules  du  prince  et 
le  gagne  au  crime  est  habile  et  profonde.  Celle  où  une  favorite  ré- 
pudiée révèle  à  Odoard  son  outrage  et  son  danger,  bien  que  forcée  et 
forcément  amenée,  doit  surprendre  et  saisir  le  spectateur.  Enfin  le  dé- 
noùment  ne  peut  manquer  de  produire  une  grande  impression  :  c'est 
un  beau  coup  de  poignard. 

Charles  de  Rémusat1. 


I.  Nous  rétablissons  ici  en  toutes  lettres  le  nom  de  M.  de  Rémusat. 
•  l'abord  indiqué  par  des  initiales  seulement  au  bas  de  cette  notice,  qui 
précédait  la  traduction  de  M.  le  comte  de  Sainte- Aulaire,  revue  et  com- 
plètement remaniée  dans  ce  volume. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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ODOARD,      )     .  ,,.;    ... 

CLAUDIA,    jPere  et  mère  d  Emilie. 

HECTOR  GONZAGUE,  prince  de  Guas- 

talla. 
MARINELLI,  chambellan  du  prince. 


CAMILLE  ROTA,   conseiller  du  prince. 

CONTI ,  peintre. 

LE  COMTE  APPIANI. 

LA  COMTESSE  ORSINA. 

ANGELO. 

Serviteurs. 


ACTE  PREMIER 

La  scène  est  dans  le  cabinet  du  prince. 


SCÈNE  I 

LE  PRINCE  est  assis  devant  un  bureau  couvert  de  papiers; 
il  en  parcourt  quelques-uns. 

Des  plaintes,  rien  que  des  plaintes!  des  suppliques,  rien 
que  des  suppliques  !...  Les  tristes  affaires  I...  Et  l'on  envie 
notre  sorti...  Sans  doute,  s'il  était  en  notre  puissance  de 
satisfaire  tout  le  monde,  il  y  aurait  de  quoi  nous  envier!... 
Emilie  ?  (  Pendant  qu'il  ouvre  un  des  placets,  et  lit  la  signa- 
ture.) Une  Emilie?  —  Mais  une  Emilie  Bruneschi...  pas 
Galotti,  pas  Emilie  Galotti!...  Que  veut-elle  cette  Emilie 
Bruneschi?  {Il  lit.)  C'est  demander  beaucoup...  beau- 
coup... Mais  elle  s'appelle  Emilie.  Accordé!  (Il  signe  le 
papier.  Il  sonne;  un  valet  de  chambre  entre.)  Quelqu'un 
des  conseillers  est-il  déjà  arrivé? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  Non. 

le  prince.  —  Je  me  suis  levé  trop  tôt.  Le  temps  est  su- 
perbe, je  veux   sortir  en  voiture;  le  marquis  Marnmlli 
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m'accompagnera...  Qu'on  l'avertisse.  (Le  valet  de  chambre 
.sort.)  Je  ne  puis  plus  travailler...  J'étais  si  tranquille  1  Je 
le  croyais  au  moins.  Et  parce  qu'une  malheureuse  Bru- 
neschi  porte  le  nom  d'Emilie...  adieu  tout  mon  repos. 

(Le  vnlet  de  chambre  rentre.) 

le  valet  de  chambre.  —  On  est  allé  chez  le  marquis. 
Une  lettre  de  la  comtesse  Orsina. 

le  prince.  —  De  la  comtesse  Orsina?...  C'est  bon.  Lais- 
sez la  lettre. 

le  valet  de  chambre.  —  Son  coureur  attend. 

le  prince.  — J'enverrai  la  réponse,  s'il  y  en  a. ..Où  est- 
elle?  A  la  ville?  à  la  campagne? 

le  valet  de  chambre.  —  Elle  est  arrivée  hier  en  ville. 

le  prince.  —  Tant  pis...  Je  voulais  dire  tant  mieux.  En 
ce  cas  son  coureur  n'a  que  faire  d'attendre.  (Le  valet  de 
chambre  sort.)  Ma  chère  comtesse!  (Il prend  la  lettre  avec 
un  sourire  amer,  et  la  rejette  sans  rouvrir.)  C'est  comme  si 
elle  était  lue.  J'ai  cru  l'aimer,  cependant...  Que  ne  croit- 
on  pas?...  Peut-être  aussi  l'ai-je  véritablement  aimée  au- 
trefois... mais  autrefois  I 

(Le  valet  de  chambre  rentre  encore.) 

le  valet  de  chambre.  —  Le  peintre  Conti  demande  à 
avoir  l'honneur... 

le  prince.  —  Le  peintre  Conti?  Très-bien.  Faites-le  en- 
trer; il  me  fera  venir  d'autres  idées. 

SCÈNE  II 
Œ  PRINCE,  CONTI. 

le  prince.  —  Bonjour,  Conti  :  comment  va  la  santé,  et 
comment  va  l'art? 

conti.  —  L'art,  prince?  il  demande  du  pain. 

le  prince.  —  Non  certes,  il  n'en  sera  pas  ainsi,  au 
moins  dans  le  pet  il  pays  qui  m'appartient  :  mais  il  faut 
aussi  que  l'artiste  veuille  travailler 

conti.  —  Travailler,  monseigneur!  c'esl  là  sa  joie; 
mais  l'obligation  de  travailler  trop  peul  lui  faire  perdre  le 
nom  d'artiste. 
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le  prince.  —  Je  ne  demande  pas  un  grand  nombre 
d'ouvrages,  je  vous  demande  beaucoup  :  peu  d'œuvres, 
mais  la  perfection.  Vous  ne  venez  pas  les  mains  vides, 
Conti? 

conti.  —  J'apporte  à  Votre  Altesse  le  portrait  qu'elle 
m'a  demandé;  j'en  apporte  un  autre  encore  que  monsei- 
gneur ne  m'a  pas  demandé,  mais  qui  est  digne  de  lui  être 
présenté. 

le  prince.  — Et  quel  portrait  vous  ai-je  demandé?  Je  ne 
m'en  souviens  plus. 

conti.  —  La  comtesse  Orsina. 

le  prince.  —  Ah!...  La  commande  date  d'un  peu  loin, 
mon  cher  Conti. 

conti.  —  Nos  belles  ne  sont  pas  toujours  visibles  pour 
leur  peintre,  monseigneur.  Depuis  trois  mois,  à  peine  ai-je 
pu  obtenir  de  la  comtesse  un  seule  séance. 

le  prince.  —  Où  sont  vos  portraits? 

conti.  —  Dans  l'antichambre;  je  vais  les  chercher. 

SCÈNE  III 

LE  PRINCE  seul. 

Son  portrait,  soit;  son  portrait  n'est  pas  sa  personne. 
Peut-être  trouverai-je  dans  son  portrait  ce  que  je  ne  sau- 
rais plus  trouver  en  elle...  Mais  je  ne  veux  plus  l'y  retrou- 
ver... Maudit  peintre!  Je  pense  qu'elle  l'a  séduit.  Soit.  Si 
un  autre  portrait,  peint  avec  d'autres  couleurs  et  sur  un 
autre  fond  veut  lui  céder  la  place  dans  mon  cœur  ;  —  vrai- 
ment je  crois  que  j'en  serais  content.  Quand  j'aimais  Or- 
sina, je  me  sentais  si  léger,  si  gai,  si  étourdi  !  Maintenant, 
je  suis  le  contraire  de  tout  cela;  mais,  qu'importe!  plus 
heureux  ou  moins  heureux,  je  vaux  mieux  ainsi. 

SCÈNE  IV 

LE  PRINCE,  CONTI  apporte  les  portraits,  et  appuie  l'un  des  deux 
sur  le  dos  d' un  fauteuil  ;  il  présente  Vautre  au  prince. 

conti.  —  Je  supplie  Votre  Altesse  de  ne  pas  oublier  que 
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notre  art  a  des  limites,  et  qu'une  grande  partie  du  charme 
de  la  beauté  est  au  delà  de  ce  que  nous  pouvons  atteindre. 
Placez-vons  ici. 

le  prince,  après  quelques  instants  ^attention.  —  Bien, 
Conti.  tout-à-fait  bien;  je  reconnais  votre  pinceau,  tout 
votre  talent;  mais  en  Tenté,  Conti,  cela  est  flatté,  excessi- 
vement flatté. 

conti.  —  L'original  ne  semblait  pas  être  du  même  avis. 
Du  reste  le  portrait  n'est  pas  flatté  plus  qu'il  n'est  du  de- 
voir de  l'art  de  flatter.  L'art  doit  peindre  l'objet  du  por- 
trait tel  que  le  génie  créateur  —  s'il  existe  —  l'avait 
conçu,  sans  L'amoindrissement  inévitable  qu'y  met  la  ma- 
tière indocile,  sans  l'altération  qu'il  subit  par  le  cours  du 
temps. 

le  prince.  —  L'artiste  qui  pense  vaut  le  double.  Mais 
l'original,  dites-vous,  a  trouvé  cependant... 

conti.  —  Pardonnez-moi,  mon  prince  :  l'original  est  une 
personne  qui  a  droit  à  tous  mes  respects.  Je  n'ai  rien 
voulu  dire  de  désobligeant  pour  elle  ( 

le  prince.  —  Tant  qu'il  vous  plaira.  Mais  enfin,  qu'a  dit 
la  comtesse  de  son  portrait? 

conti.  —  Je  suis  contente,  a-t-elle  dit,  si  je  ne  suis  pas 
plus  laide. 

le  prince.  —  Pas  plus  laide  !  Oh  !  voilà  bien  l'ori- 
ginal ! 

conti.  —  Et  elle  le  disait  avec  une  expression  dont,  en 
vérité,  ce  portrait  ne  montre  aucune  trace,  aucun  soup- 
çon. 

le  prince.  —  C'est  ce  que  je  disais,  et  c'est  là  que  je 
trouve  une  énorme  flatterie.  Oh  !  je  la  connais,  cette  ex- 
pression dédaigneuse  qui  défigurerait  le  visage  d'une 
Grâce.  Je  ne  nie  pas  qu'une  jolie  bouche  s'embellisse  en- 
core, lorsqu'elle  sourit  avec  un  peu  de  malice;  mais,  bien 
entendu,  un  peu  seulement  :  il  ne  faut  pas  que  le  jeu  de  la 
physionomie  devienne,  comme  chez  cette  comtesse,  une 
grimace.  Et  il  faut  que  cej  air  de  malice  voluptueuse  soit 
tempéré  par  des  yeux,  des  yeux  tels  que  n'en  eut  jamais 
la  bonne  comtesse...  pas  même  dansée  portrait. 

conti.  —  Monseigneur,  je  se.is  tout  conslerné... 
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le  prince.  —  Et  pourquoi?  Tout  ce  que  votre  art  a 
pu  faire  pour  tirer  parti  des  yeux  de  la  comtesse,  de 
ces  yeux  gros,  saillants,  hagards,  fixes,  de  ces  yeux 
de  Méduse,  il  l'a  l'ait  loyalement.  Loyalement,  dis-je? 
Moins  de  loyauté  eût  été  plus  loyal.  Car,  dites  vous-même, 
Conti,  serait-il  possible,  d'après  ce  portrait,  de  juger  du 
caractère  de  la  comtesse?  Et  cependant,  cela  devrait  être. 
L'orgueil ,  vous  l'avez  changé  en  fierté;  le  dédain ,  en 
sourire;  son  exaltation  fantasque,  en  une  douce  mélan- 
colie. 

conti,  un  peu  piqué.  —  Monseigneur,  nous  autres  pein- 
tres, nous  comptons  que  le  portrait  achevé  trouvera  l'amant 
encore  aussi  chaud  qu'il  l'était  au  début.  Nous  peignons 
avec  les  yeux  de  l'amour,  et  ce  sont  les  yeux  de  l'amour 
seuls  qui  devraient  nous  juger. 

le  prince.  —  En  ce  cas,  mon  cher  Conti,  que  n'arriviez- 
vous  un  mois  plus  tôt?  Mettez  de  côté  ce  portrait.  L'autre, 
qu'est-ce  que  c'est? 

conti,  il  va  chercher  l'autre,  et  le  garde  à  la  main  sans  le 
retourner  d'abord.  —  Encore  un  portrait  de  femme. 

le  prince.  —  Alors,  je  préférerais  ne  pas  le  voir  du 
tout;  car  il  demeurera  bien  loin  de  l'idéal  qui  est  ici,  ou 
plutôt  là  (il  montre  d'abord  sa  tête,  puis  son  cœur).  Je  vou- 
drais admirer  d'autres  essais  de  votre  art. 

conti.  —  Il  y  a  un  art  plus  digne  d'admiration,  mais 
certes  pas  un  modèle  plus  admirable  que  celui-ci. 

le  prince.  —  Gageons,  Conti,  que  c'est  la  propre  maî- 
tresse de  l'artiste.  (Conti  lui  présente  le  tableau.)  Mais  que 
vois-je?  Est-ce  votre  ouvrage  ou  celui  de  mon  imagina- 
tion? Emilie  Galotti! 

conti.  —  Eh  quoi,  mon  prince,  connaissez-vous  donc 
cet  ange? 

le  prince,  il  cherche  à  se  remettre,  mais  sans  détourner 
les  yeux  du  portrait.  —  A  peine;  assez  cependant  pour  le 
reconnaître.  Il  y  a  quelques  semaines,  je  l'ai  rencontrée 
avec  sa  mère  dans  une  fête;  depuis,  je  l'ai  aperçue  dans 
les  églises,  où  il  aurait  été  inconvenant  de  la  considérer 
trop  attentivement.  Je  connais  son  père  aussi;  il  n'est  pas 
de  mes  amis;  c'est  lui  qui  a  contesté  le  plus  obstinément 


144  EMILIE   GALOTTI. 

mes  droits  sur  Sabionetta.  C'est  un  vieux  soldat,  fier  et 
sévère,  mais  franc  et  honnête. 

conti.  —  Le  père!  eh!  nous  avons  ici  sa  tille! 

le  prince.  —  Pardieu!  c'est  son  image  volée  dans  une 
glace.  [Les  yeux  toujours  fixés  su?'  le  portrait.)  Vous  savez 
bien,  Conti,  qu'on  ne  loue  dignement  l'artiste  qu'en  l'ou- 
bliant auprès  de  son  ouvrage  ? 

conti.  —  Cependant  celui-ci  m'a  laissé  bien  mécontent 
de  moi-même,  et  pourtant  je  suis  fier  de  mon  propre  mé- 
contentement. Ah!  que  ne  pouvons-nous  peindre  immé- 
diatement des  yeux?  Dans  ce  trajet  si  long  de  l'œil  au 
pinceau  par  la  main,  on  perd  tant  de  choses!  Mais,  comme 
je  disais,  c'est  de  savoir  ce  qui  s'est  ainsi  perdu,  et 
comment  il  s'est  perdu,  et  pourquoi  il  a  dû  se  perdre, — 
c'est  de  cela  même  que  je  suis  lier;  et  j'en  suis  plus  lier 
que  de  tout  ce  que  je  n'ai  pas  laissé  perdre.  C'est  par  là 
que  je  me  sens  véritablement  un  grand  peintre;  c'est  ma 
main  qui  me  trahit,  et  non  pas  mon  génie.  Croyez-vous, 
mon  prince,  que  Raphaël  n'aurait  pas  été  le  plus  beau  gé- 
nie entre  tous  les  peintres,  si  par  malheur  il  était  né  sans 
main?  Le  croyez- vous,  mon  prince? 

le  prince  détournant  un  instant  ses  regards  du  portrait. 
—  Que  dites-vous,  Conti?  Et  que  voulez-vous  savoir  de 
moi? 

conti.  —  Oh!  rien,  rien,  pur  bavardage!  Votre  âme 
tout  entière  était  dans  vos  regards.  Que  j'aime  de  telles 
âmes  et  de  tels  regards  ! 

le  prince,  avec  une  froideur  affectée.  —  Ainsi  vous  comp- 
tez vraiment  Emilie  Galotti  parmi  les  beautés  les  plus  dis- 
tinguées de  cette  ville? 

conti.  —  Parmi  les  beautés  les  plus  distinguées...  les 
plus  distinguées  de  cette  ville...  Vous  vous  moquez,  mon 
prince;  ou  tout  a  l'heure  vous  ne  regardiez  pas  plus  mon 
tableau  que  vous  n'écoutiez  mes  discours. 

le  prince.  —  Cher  Conti  [les  yeux  toujours  attachés  .ou- 
ïe tableau),  comment  pouvons-nous  nous  fier  à  nos  yeux? 
Il  n'est  permis  qu'à  un  peintre  de  porter  un  jugement  sur 
la  beauté. 

conti.  —  Et  l'impression  de  chacun  devrait  attendre 
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d'abord  la  décision  du  peintre?  Au  couvent  celui  qui  veut 
apprendre  de  nous  ce  qui  est  beau  t  Cependant,  s'il  faut 
que  je  parle  en  artiste,  je  vous  dirai  que  je  regarde  comme 
un  des  plus  grands  bonheurs  de  ma  vie  d'avoir  eu  Emilie 
Galotti  pour  modèle...  Cette  tète,  ce  visage,  ce  front,  ces 
veux,  ce  nez,  cette  "bouche,  ce  menton,  ce  cou,  cette 
gorge,  cette  taille,  toute  cette  personne  enfin,  sont  devenus 
mon  unique  étude,  mon  type  de  beauté.  L'original  que  j'ai 
peint  d'après  elle  est  en  la  possession  de  son  père;  mais 
cette  copie... 

le  prince,  se  retournant  avec  vivacité.  —  Cette  copie, 
Conti,  vous  ne  l'avez  encore  promise  à  personne? 

conti.  —  Elle  est  à  vous,  mon  prince,  si  vous  y  trouvez 
du  goût. 

le  prince.  —  Du  goût  !  (En  souriant.)  Et  puis-je  mieux 
faire  que  d'étudier,  ainsi  que  vous,  cette  peinture,  comme 
le  type  de  la  beauté?  Emportez  l'autre  portrait  pour  le  faire 
encadrer. 

conti.  —  Bien... 

le  prince.  —  Le  cadre  le  plus  beau  que  le  sculpteur 
puisse  faire;  nous  le  placerons  dans  ma  galerie.  Celui-ci, 
je  le  garde  :  pour  une  simple  étude  on  ne  fait  pas  tant  de 
façon;  on  ne  le  fait  même  pas  suspendre...  on  aime  mieux 
l'avoir  sous  la  main.  Je  vous  remercie,  Conti;  je  vous  re- 
mercie bien  sincèrement...  Et  souvenez-vous  de  ce  que  je 
vous  disais  tantôt  :  «  Dans  mes  États  je  veux  que  l'art  ne 
cherche  pas  son  pain,  aussi  longtemps  que  j'en  aurai  moi- 
même.  »  Passez  chez  mon  trésorier;  faites-vous  payer  ces 
deux  portraits...  ce  que  vous  voudrez...  tout  ce  que  vous 
voudrez,  Conti. 

conti.  —  Je  commence  à  craindre,  mon  prince,  que 
vous  ne  vouliez  récompenser  quelque  chose  de  plus  que 
l'art. 

le  prince. — "Vanité  d'artiste!  Eh!  non  sans  doute: 
entendez-vous,  Conti?  et  demandez  tout  ce  qu'il  vous 
plaira. 

(Conti  sort.) 
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SCÈNE  V 

LE  PRINCE  seul. 

Tout  ce  qu'il  voudra  {il  s'adresse  au  portrait)  et  je  t'au- 
rai encore  à  bon  compte...  Merveille  de  l'art,  il  est  donc 
vrai  que  je  te  possède  I...  Mais  qui  te  possédera,  merveille 
de  la  nature?  Pour  quel  prix  t'obtiendrai-je  de  ta  mère 
sévère,  de  ton  père  dur  et  farouche?  Demandez  seule- 
ment! Enchanteresse,  c'est  de  toi  surtout  que  je  voudrais 
l'obtenir  I  Ces  yeux  pleins  de  charme  et  de  modestie,  cette 
bouche...  Ah!  et  quand  elle  s'ouvre  pour  parler,  pour 
sourire,  cette  bouche!...  Quelqu'un  vient,  je  suis  encore 
trop  avare  de  toi.  (//  tourne  le  portrait  contre  la  muraille.) 
Ce  sera  Marinelli;  pourquoi  l'ai-je  fait  appeler?...  Quelle 
délicieuse  matinée  j'aurais  passée  sans  lui! 

SCÈNE  VI 

kE  PRINCE,  MARINELLI. 

marinelli.  —  Monseigneur  daignera  m'excuser;  je  ne 
m'attendais  pas  à  recevoir  si  matin  les  ordres  de  Son  Al- 
tesse. 

le  prince.  —  Je  voulais  sortir  en  voiture,  la  matinée 
était  superbe;  mais  elle  est  déjà  avancée,  et  j'ai  changé 
d'idée.  {Après  un  moment  de  silence.)  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau, Marinelli? 

marinelli.  —  Rien  de  bien  important  que  je  sache.  La 
comtesse  Orsina  est  revenue  hier  de  la  campagne. 

le  prince.  —  Et  voilà  déjà  son  bonjour,  ou  autre  chose. 
[Il  montre  le  billet  de  la  comtesse.)  Je  suis  peu  curieux  de 
m'en  assurer...  L'avez-vous  vue? 

marinelli.  —  Et  n'ai-je  pas  le  malheur  d'être  son  con- 
fident! Si  jamais  il  m' arrive  d'accepter  encore  ce  rôle  au- 
près d'une  femme  qui  aime  Votre  Altesse  avec  une  telle 
passion,  je  veux... 

le  prince.  —  Ne  jurez  de  rien,  Marinelli. 

marinelli.  —  Quoi!  vraiment!  cela  pourrait  arriver  en- 
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core,  mon  prince?...  La  comtesse  n'a  donc  pas  si  grand 
tort  de  se  plaindre  ? 

le  prince.  —  Elle  a  tort  tout  à  fait.  Mon  prochain  ma- 
riage avec  la  princesse  de  Massa  me  fait  un  devoir  de  rom- 
pre pour  le  moment  tout  engagement  de  cette  nature. 

marinelli.  —  Si  tel  était  en  effet  votre  motif,  la  comtesse 
devrait  se  résigner  à  son  sort,  comme  sans  doute  monsei- 
gneur se  résignera  au  sien. 

le  prince.  —  Qui  sans  doute  est  bien  plus  pénible  que 
le  sienl  Je  dois  me  sacrifier  à  un  misérable  intérêt  d'Etat. 
La  comtesse  peut  reprendre  son  cœur,  et  rien  ne  l'oblige 
à  en  disposer  contre  son  gré. 

marinelli.  —  Reprendre  son  cœur!  Mais  pourquoi,  de- 
mande la  comtesse,  si  l'amour  est  étranger  au  mariage  du 
prince?  Si  la  politique  seule  en  serre  les  nœuds,  auprès 
d'une  telle  épouse  une  amie  peut  encore  trouver  sa  place. 
Ah  I  ce  n'est  pas  à  un  mariage  que  la  comtesse  craint  d'être 
sacrifiée,  c'est.;. 

le  prince.  —  A  un  nouvel  amour,  n'est-ce  pas?  et  quand 
cela  serait,  Marinelli  voudrait-il  m'en  faire  un  crime? 

marinelli.  —  Moi?  Ahl  je  vous  en  supplie,  mon  prince, 
ne  me  confondez  pas  avec  la  folle  pour  laquelle  je  parle  — 
par  pitié.  Car  hier,  en  vérité,  elle  m'a  singulièrement  ému. 
Elle  ne  voulait  point  parler  de  vous;  elle  voulait  paraître 
froide  et  enjouée;  mais  au  milieu  de  la  conversation  la  plus 
indifférente,  un  mot,  un  regard  trahissait  le  tourment  de 
son  cœur;  elle  prononçait  du  ton  le  plus  leste  les  paroles 
les  plus  lamentables,  et  d'autres  fois  avec  une  physionomie 
funeste  les  plaisanteries  les  plus  folles...  Pour  échapper  à 
elle-même,  elle  s'est  livrée  à  l'étude,  et  je  crains  bien  que 
cela  ne  l'achève. 

le  prince.  —  C'est  la  même  chose  qui  a  donné  la  pre- 
mière secousse  à  sa  raison.  Mais  cette  manie  qui  m'a  sur- 
tout éloigné,  vous  ne  prétendez  pas  l'employer,  Marinelli, 
pour  me  rapprocher  d'elle  de  nouveau? —  Si  elle  devient 
folle  par  amour,  elle  le  serait  devenue  tôt  ou  tard  sans 
amour.  — Et  maintenant,  en  voilà  assez  sur  elle.  —  Par- 
lons d'autre  chose  1  II  ne  se  passe  donc  rien  de  neuf  dans 
la  ville? 
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maiun'elli.  —  Rien  ou  peu  de  chose,  monseigneur,  car 
le  mariage  du  comte  Appiani,  qui  se  célèbre  aujourd'hui, 
n'est  pas  une  affaire  de  grande  importance. 

le  prince.  —  Le  comte  Appianil  Et  qui  épouse-t-il?  Je 
n'avais  jamais  entendu  parler  de  son  mariage. 

marinelli.  —  La  chose  a  été  tenue  fort  secrète,  et  Ton 
n'avait  pas  sujet  d'en  faire  beaucoup  de  bruit...  Vous  allez 
rire,  monseigneur;  mais  tel  est  le  sort  des  hommes  sensi- 
bles :  l'amour  leur  joue  toujours  de  mauvais  tours...  Une 
jeune  fille  sans  naissance,  sans  fortune,  a  enlacé  le  comte 
dans  ses  filets,  avec  quelque  beauté,  mais  surtout  beau- 
coup d'esprit  et  un  grand  appareil  de  vertu  et  de  beaux 
sentiments. 

le  prince.  —  Celui  qui  peut  abandonner  son  cœur  sans 
contrainte  aux  douces  impressions  de  l'innocence  et  de  la 
beauté,  celui-là  mérite  plutôt  l'envie  que  le  ridicule...  Mais 
comment  s'appelle  l'heureuse  fiancée?  car  bien  que  vous 
ne  puissiez  le  souffrir,  Marinelli,  et  qu'il  ne  soit  pas  mieux 
disposé  pour  vous,  il  est  cependant  vrai  qu'Appiani  est  un 
beau  jeune  homme,  riche  et  plein  d'honneur.  J'ai  sou- 
vent désiré  l'attacher  à  mon  service,  et  je  veux  encore  y 
songer. 

marinelli.  —  S'il  n'est  pas  déjà  trop  tard.  Car  d'après 
ce  qu'on  dit,  son  idée  n'est  pas  de  faire  fortune  à  la  cour. 
Il  veut  aller  dans  ses  terres,  dans  les  vallées  du  Piémont. 
avec  la  dame,  pour  y  chasser  des  chamois  dans  les  Alpes 
et  élever  des  marmottes.  Que  pourrait-il  faire  de  mieux?  La 
mésalliance  qu'il  conclut  le  perd  dans  le  monde.  Nos  pre- 
mières maisons  lui  sont  désormais  fermées... 

le  prince.  — Ah!  vos  premières  maisons!  où  régnent 
l'étiquette,  la  contrainte,  l'ennui  et  souvent  la  misère..; 
Mais  dites-moi  donc  à  qui  Appiani  fait  un  si  grand  sa- 
crifice. 

marinelli.  —  A  une  certaine  Emilie  Galotti. 

le  trince.  —  Que  dites-vous?  Une  certaine... 

marinelli.  —  Emilie  Galotti, 

le  prince.  —  Emilie  Galotti!...  impossible. 

marinelli.  — C'est  un  fait  constant,  monseigneur. 

le  prince.  —  Non.  vous  dis-je,  cela  n'est  pas.  cela  ne 
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peut  pas  être...  vous  vous  trompez  de  nom...  la  famille 
Galotti  est  grande.  C'est  peut-être  une  Galotti,  mais  non 
pas  Emilie  Galotti,  ce  n'est  pas  Emilie. 

marinelli.  —  C'est  Emilie,  Emilie  Galotti. 

le  prince.  —  Mais  il  y  en  a  donc  deux  du  même  nom? 
Vous  avez  dit  une  certaine  Emilie  Galotti...  Il  faudrait  être 
insensé  pour  parler  ainsi  de  la  véritable... 

marinelli.  —  Vous  êtes  hors  de  vous-même,  monsei- 
gneur; connaîtriez-vous  cette  tille? 

le  prince.  —  C'est  à  moi  d'interroger  Marinelli,  et  non 
pas  à  lui...  Est-ce  la  fille  du  colonel  Galotti  de  Sabionetta? 

marinelli.  —  C'est  elle-même. 

le  prince.  —  Qui  demeure  à  Guaslalla  avec  sa  mère? 

marinelli.  —  C'est  elle-même. 

le  prince.  —  Près  de  l'église  de  Tous-les-Saints? 

marinelli.  —  C'est  elle-même. 

le  prince.  —  En  un  mot  {il  s'élance  vers  le  portrait  et 
le  met  dans  les  mains  de  Marinelli),  est-ce  celle-là?  Répète 
encore  une  fois  ta  maudite  paroie,  et  enfonce-moi  un  poi- 
gnard dans  le  cœur. 

marinelli.  —  C'est  bien  elle. 

le  prince.  — Bourreau!  Emilie...  cette  Emilie  Galotti 
devient  aujourd'hui?... 

marinelli.  —  Comtesse  Appiani.  [Le  prince  lui  arrache 
le  portrait  tt  le  jette  à  terre.)  La  célébration  de  ce  mariage 
doit  avoir  lieu  en  secret  dans  la  maison  du  père,  près  de 
Sabionetta,  aujourd'hui  à  midi;  la  mère  et  la  fille,  le  comte, 
et  peut-être  un  couple  d'amis,  s'y  rendront  pour  la  céré- 
monie. 

le  prince,  désespéré,  se  jette  dans  un  fauteuil.  —  Je  suis 
anéanti!  je  n'y  veux  pas  survivre! 

marinelli.  —  Mais  qu'avez-vous  donc,  monseigneur? 

le  prince,  se  précipitant  contre  lui.  —  Ce  que  j'ai,  per- 
fide! je  l'aime,  je  l'adore;  ne  le  savais-tu  pas?  Ils  le  sa- 
vaient tous  depuis  longtemps,  mais  ils  craignaient  que  je 
n'échappasse  aux  honteuses  chaînes  de  cette  folle  Orsina. 
Seulement,  que  vous  aussi,  Marinelli,  vous  qui  me  pro- 
mettiez l'amitié  la  plus  tendre;  —  mais  un  prince  n'a  point 
d'amis,  il  ne  peut  pas  avoir  d'amis!  —  que  vous  m'ayez 
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caché  avec  tant  de  méchanceté,  de  perfidie,  jusqu'à  ce 
dernier  moment,  le  danger  que  courait  mon  amour...  Ah! 
si  je  vous  le  pardonne,  qu'aucun  de  mes  péchés  ne  me  soit 
jamais  pardonné! 

marinelli.  —  Je  ne  saurais  en  vérité  que  vous  répondre, 
mon  prince,  quand  môme  vous  me  donneriez  le  temps  de 
vous  montrer  toute  ma  surprise.  Quoi!  vous  aimez  Emilie 
Galotti?  J'attesterai  tous  les  anges  et  tous  les  saints,  qu'au- 
cun d'eux  ne  me  prenne  jamais  en  piété,  si  j'ai  rien  su  de 
votre  amour,  si  jusqu'à  ce  moment  j'en  ai  eu  la  moindre 
pensée!  J'en  pourrais  dire  autant  de  la  comtesse;  ses  soup- 
çons ont  un  tout  autre  objet. 

le  prince.  —  Alors,  Marinelli,  pardonnez-moi  {il  se  jette 
dans  ses  bras),  et  surtout  plaignez-moi. 

marinelli.  —  Reconnaissez  cependant,  mon  prince,  les 
fruits  de  votre  réserve  à  mon  égard.  Les  princes  n'ont 
point  d'amis!...  ils  ne  peuvent  avoir  d'amis!...  Et  pour- 
quoi, je  vous  le  demande,  si  ce  n'est  parce  qu'ils  ne  veu- 
lent pas  en  avoir?  Aujourd'hui  ils  nous  honorent  de  leur 
confiance,  ils  nous  font  part  de  leurs  vœux  les  plus  secrets, 
ils  nous  dévoilent  leur  âme  tout  entière;  et  demain  ils  aé 
nous  connaissent  plus ,  il  semble  qu'ils  n'aient  jamais 
(''changé  une  parole  avec  nous. 

le  prince.  —  Ah  !  Marinelli,  comment  pouvais-je  vous 
confier  ce  que  j'osais  à  peine  m'a  vouer  à  moi-même? 

marinelli.  —  Eh  quoi!  celle  qui  cause  votre  peine  l'i- 
gnorc-l-elle  encore? 

le  prince.  —  Emilie?  tous  mes  efforts  ont  été  vains  pour 
lui  parler  une  seconde  fois. 

marinelli.  —  Et  la  première  fois? 

le  prince.  —  Je  la  vis...  Mais  je  deviens  fou,  et  vous 
exigez  de  moi  de  longs  récits!  Vous  me  voyez  emporté  par 
e  torrent,  et  vous  me  demandez  comment  je  suis  tombé  !... 
Eh!  sauvez-moi  d'abord,  vous  m'interrogerez  ensuite. 

marinelli.  —  Vous  sauver!  mais  de  quoi,  monseigneur:'' 
Ce  que  vous  n'avez  point  dit  à  Emilie  Galotti,  vous  le  direz 
à  la  comtesse  Appiani;  les  marchandises  qu'on  n'a  pas 
achetées  de  la  première  main,  on  les  achète  de  la  seconde, 
et  quelquefois  Oïl  les  obtient  ainsi  à  moins  de  frais. 
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le  prince.  —  Marinelli,  trêve  de  plaisanterie,  ou... 

marinelli.  —  A  la  vérité,  elles  sont  aussi  plus  mau- 
vaises. 

le  prince.  —  Insolent!... 

marinelli.  —  D'ailleurs  le  comte  part  pour  ses  terres,  il 
faut  aviser  à  quelque  moyen. 

le  prince.  —  Et  quel  moyen,  mon  cher,  mon  fidèle  Ma- 
rinelli? Soyez  mon  conseil;  que  dois-je  faire?  que  feriez- 
vous  a  ma  place? 

marinelli.  —  Avant  toute  autre  chose,  je  prendrais  une 
bagatelle  pour  ce  qu'elle  vaut,  et  je  me  dirais  que  ce  n'est 
pas  en  vain  que  la  fortune  m'a  fait  ce  que  je  suis,  prince 
souverain . 

le  prince.  —  Ah  !  ne  vantez  pas  tant  une  puissance 
dont  je  ne  puis  faire  usage  -dans  cette  affaire.  C'est  au- 
jourd'hui, aujourd'hui  même,  dites-vous... 

marinelli.  —  Aujourd'hui  seulement...  les  choses  faites 
sont  seules  irrévocables.  (Après  quelques  moments  de  si- 
lence.) Voulez-vous  me  donner  carte  blanche,  mon  prince? 
Approuvez-vous  tout  ce  que  je  pourrai  faire? 

le  prince.  —  Tout,  Marinelli,  tout  ce  qui  pourra  dé- 
tourner le  coup  qui  me  menace. 

marinelli.  —  Eh  bien,  ne  perdons  pas  de  temps  dans 
la  ville,  ne  demeurez  pas,  partez  pour  votre  maison  de 
Dosalo;  la  route  de  Sabionetta  passe  sous  les  murs  du  parc. 
Si  je  ne  parviens  pas  à  éloigner  le  comte  sur-le-champ,  je 
veux...  mais  il  donnera  sans  doute  dans  le  panneau.  Vous 
devez  envoyer  quelqu'un  à  Massa  à  l'occasion  de  votre 
mariage.  Faites  du  comte  votre  ambassadeur,  à  condition 
qu'il  parte  à  l'instant  même.  Comprenez-vous? 

le  prince.  —  Admirable!  amenez-le-moi  à  Dosalo,  allez 
et  dépêchez-vous;  je  monte  à  l'instant  en  voiture. 

(Marinelli  sort.) 

SCÈNE  VII 

LE  PRINCE  seul. 
Vite!  vite!  où  est-il?  (//  cherche  le  portrait.)  Par  tcrroel 
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Ah!  pardonne!  (//  le  ramasse.)  Te  regarder?  Non,  je  ne 
veux  plus  te  regarder.  Pourquoi  enfoncer  encore  plus  pro- 
fondément le  trait  dans  ma  blessure?  (//  le  met  de  côté.)  J'ai 
soupiré,  langui  assez  longtemps!  plus  longtemps  que  je 
n'aurais  dû!  et  je  n'ai  rien  fait!  et  par  cette  tendre  inac- 
tion, j'aurais  tout  perdu,  à  un  cheveu  près!  —  Et  si  vrai- 
ment tout  était  perdu?  Si  Marinelli  ne  réussissait  pas?  — 
Pourquoi  me  fier  à  lui  seul?...  J'imagine...  à  cette  heure... 
à  cette  heure  même...  la  pieuse  tille  entend  tous  les  jours 
la  messe  aux  Dominicains...  Si  j'essayais  de  lui  parler... 
•Mais  aujourd'hui...  le  matin  même  de  ses  noces,  elle  aura 
d'autres  soins  que  d'aller  à  la  messe;  si  cependant...  enfin 
c'est  une  chance!  [Il  sonne,  ramasse  à  la  hâte  les  papiers 
sur  la  table;  un  valet  de  chambre  entre.)  Faites  avancer  ma 
voiture.  Est-il  arrivé  des  conseillers? 

le  valet  de  chambre.  —  Le  conseiller  Camille  Rota. 

le  prince.  —  Faites-le  entrer.  Seulement,  il  ne  faut  pas 
qu'il  me  retarde.  Qu'il  ne  s'imagine  pas  que  je  vais  écou- 
ter ses  longs  discours;  pour  aujourd'hui,  je  suis  son  servi- 
teur, il  me  le  revaudra  une  autre  fois.  Mais  où  donc  est  la 
requête  de  cette  Emilie  Bruneschi...  Ah!  la  voici;  chère 
Bruneschi,  où  est  ta  patronne? 

SCÈNE  VIII 

LE  PRINCE,  CAMILLE  ROTA.  Il  entre  tenant  des  papiers 
à  la  main. 

le  prince.  —  Entrez,  Rota,  entrez.  Voilà  ce  que  j'ai  dé- 
cacheté ce  matin;  rien  de  bien  important.  Vous  verrez  ce 
qui  convient;  emportez  tout.  * 

Camille  rota.  —  C'est  bon,  monseigneur. 

le  prince.  —  Vous  trouverez  là  dedans  la  requête  d'une 
Emilie  Galot,..  Bruneschi,  veux-je  dire.  J'ai  mis  en  marge 
mon  approbation;  cependant...  l'affaire  a  peut-être  des 
difficultés...  vous  pouvez  suspendre  l'expédition  ou  ne  pas 
la  suspendre,  tout  comme  il  vous  plaira. 

Camille  rota.  —  Non  pas  comme  il  me  plaira,  monsei- 
gneur ! 


ACTE   I,   SCENE   VIII.  153 

le  trincb.  —  Qu'appoi'lez-vous  là?  quelque  chose  à 
signer? 

Camille  rota.  —  Ou  demande,  la  signature  'du  prince 
pour  l'exécution  d'une  sentence  de  mort. 

le  prince.  —  Très- volontiers...  donnez...  vite...  dépê- 
chez-vous donc. 

Camille  rota,  confondu  et  regardant  fixement  le  prince. 
—  J'ai  dit  une  sentence  de  mort,  prince. 

le  prince.  — J'entends  bien;  j'aurais  déjà  pu  avoir  signé, 
je  suis  pressé. 

camille  rota.  //  cherche  dans  ses  papiers.  —  Je  vous 
demande  pardon,  monseigneur;  j'ai  oublié  ce  jugement 
chez  moi;  nous  différerons  cette  affaire  jusqu'à  demain. 

le  prince.  —  Soit,  emportez  tout  cela.  Je  vous  quitte; 
demain,  Rota,  demain  nous  causerons  plus  longuement. 

Camille  rota.  Il  secoue  la  tête,  ramasse  ses  papiers  et 
sort.  —  Très-volontiers  !  une  sentence  de  mort  très-volon- 
tiers! Je  n'aurais  pas  reçu  en  ce  moment  sa  signature, 
quand  le  jugement  eût  condamné  l'assassin  de  mon  fils 
unique.  Très-volontiers,  très-volontiers!  Cette  horrible  pa- 
role a  glacé  mon  sang. 


fin  du  premier  acte. 


ACTE  DEUXIEME 

Une  salle  de  la  maison  Galotti. 

SCÈNE  I 

CLAUDIA  GALOTTI,  PIRRO. 

Claudia.  Elle  parle  à  Pirro  qui  entre  par  l'autre  côté  du 
théâtre.  —  Qui  descend  de  cheval  dans  la  cour? 

pirro.  —  C'est  noire  maître,  madame. 

CLAuutA.  —  Mon  mari?  Est-il  possible? 

pirro.  —  Il  me  suit  de  ce  pas. 

claudia.  —  Quoi!  sans  aucun  avertissement!  [Elle  va 
vivement  à  sa  rencontre.)  Ah!  cher  ami. 

SCÈNE  II 
ODOARD  GALOTTI,  les  précédents. 

odoard.  —  Bonjour,  ma  chère.  Voilà  une  surprise,  n'est- 
ce  pas? 

claudia.  —  C'est  une  surprise  bien  douce,  si  toutefois 
ce  n'est  que  cela. 

odoard.  —  Pas  autre  chose,  sois  sans  inquiétude;  c'est 
le  bonheur  de  cette  journée  qui  m'a  éveillé  si  matin  :  le 
temps  était  si  beau,  la  distance  petite;  j'ai  pensé  que  vous 
étiez  accablés  de  détails...  que  peut-être  vous  oublieriez 
quelque  chose...  Bref,  j'arrive;  je  passe  avec  vous  quel- 
ques instants,  et  je  m'en  retourne  aussitôt...  Où  est  Emi- 
lie? sans  doute  occupée  .des  soins  de  sa  toilette? 

claudia.  —  Non,  du  soin  de  son  âme  :  elle  est  à  la 
messe...  Aujourd'hui,  plus  qu'aucun  autre  jour  de  ma  vie, 
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j'ai  besoin,  m'a-t-elle  dit,  d'implorer  la  grâce  du  ciel... 
Elle  a  pris  son  voile,  m'a  laissée  au  milieu  de  ces  apprêts, 
et  a  été... 

odoard.  —  Quoi!  toute  seule? 

claudia.  —  L'église  est  à  quelques  pas. 

odoard.  —  Il  n'en  faut  qu'un  pour  une  chute. 

claudia.  —  Ne  gronde  pas,  mon  ami.  Viens  te  reposer 
un  moment,  et  prendre  quelque  rafraîchissement. 

odoard.  —  Gomme  tu  voudras,  Claudia;  mais  tu  ne  de- 
vais pas  la  laisser  aller  seule. 

claudia.  — Pirro,  demeurez  dans  l'antichambre;  si  quel- 
qu'un vient,  dites  qu'il  nous  est  impossible  de  recevoir  au- 
jourd'hui. 

SCÈNE  III 

PIRRO,  et  un  peu  après  ANGELO. 

pirro.  —  Voilà  qui  est  bon  pour  les  curieux.  Que  ne  m'a- 
t-on  pas  demandé  depuis  une  heure!  Qui  donc  vient  là? 

a.ngelo.  Il  entre  avec  précaution,  la  moitié  du  visage  en- 
veloppée dans  son  manteau  et  son  chapeau  enfoncé  sur  les 
yeux.  —  Pirro!  Pirro  ! 

pirro.  —  C'est  quelqu'un  de  connaissance.  (Angelo  s'a- 
vance, et  ouvre  son  manteau.)  Ciel!  c'est  toi,  Angelo! 

angelo.  —  Comme  tu  vois...  Depuis  longtemps  je  tourne 
autour  de  la  maison  pour  te  parler...  Un  mot  seulement. 

pirro.  —  Comment  oses-tu  te  montrer?  Ne  sais-tu  pas 
que  tu  es  condamné  pour  ton  dernier  meurtre,  que  ta  tête 
est  à  prix  ? 

angelo.  —  Est-ce  que  tu  serais  tenté  de  gagner  la  ré- 
compense promise? 

pirro.  —  Que  me  veux-tu?  Je  t'en  prie,  ne  me  rends  pas 
malheureux. 

angelo.  —  Avec  cela  peut-être?  Tiens,  prends  {il  lui 
montre  une  bourse  d'argent);  cela  t'appartient... 

pirro.  —  A  moi?... 

angelo.  —  As-tu  donc  oublié  déjà  ce  seigneur  allemand, 
Ion  dernier  maître... 
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pirro.  —  Silence!  Angelo. 

angelo.  —  Que  lu  conduisis  dans  nos  tilets  sur  la  route 
de  Pise. 

pirro.  —  Si  quelqu'un  nous  entendait! 

angelo.  —  Tu  sais  qu'il  eut  la  bonté  de  nous  léguer  une 
bague  précieuse,  que  nous  ne  pûmes  vendre  alors,  dans 
la  crainte  d'éveiller  des  soupçons.  Je  m'en  suis  défait  de- 
puis... J'ai  reçu  cent  pistoles,  et  voilà  ta  part.  Prends. 

pirro.  —  Je  ne  demande  rien;  garde  tout. 

angelo.  —  Gomme  tu  voudras!...  Mais,  faire  de  ces 
tours  gratis...  c'est  priser  sa  tète  trop  bon  marché. 

(11  veut  remettre  la  bourse  dans  sa  poche.) 

pirro.  —  Allons,  donne  donc.  Et  que  veux-tu  encore? 
car  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  pour  cette  petite  affaire  que 
tu  viennes  me  chercher. 

angelo.  — Et  pourquoi  ne  le  crois-tu  pas,  fripon;  que 
penses-tu  de  nous?  imagines-tu  que  je  sois  capable  de  re- 
tenir à  quelqu'un  son  salaire?...  Gela  peut  arriver  aux  soi- 
disant  honnêtes  gens  entre  eux;  mais  à  nous,  jamais.  (Il 
feint  de  vouloir  sortir,  et  revient  sur  ses  pas.)  JDis-moi  ce- 
pendant, le  vieux  Galotti  vient  d'arriver  à  la  ville,  à  che- 
val, seul;  que  veut-il? 

pirro.  —  Rien  du  tout...  c'est  une  promenade.  Il  vient 
de  sa  campagne,  où  ce  soir  même  sa  fille  doit  le  joindre, 
et  épouser  le  comte  Appiani.  Il  n'a  pu  attendre  jusque-là; 
et... 

angelo.  —  Et  retourne-t-il  promptement? 

pirro.  —  Si  promptement,  que  si  lu  ne  t'éloignes  à  l'in- 
stant, il  ne  peut  manquer  de  te  rencontrer...  Mais  aurais- 
tu  quelque  projet  sur  lui?...  Prends-y  garde,  au  moins;  il 
est  homme  de  cœur... 

angelo.  — Je  le  connais;  j'ai  servi  sous  lui...  Si  cepen- 
dant il  y  avait  beaucoup  à  gagner...  Quand  la  noce  part- 
elle? 

pirro.  —  Sur  le  midi. 

angelo.  —  Avec  une  suite  nombreuse  ? 

pirro.  —  Dans  une  seule  voiture,  la  mère,  la  tille,  et  le 
comte  ;  un  couple  d'amis  se  rendent  à  Sabionetta  comme 
témoins. 
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angelo.  —  Et  combien  de  domestiques  ? 

pirro.  — Deux  avec  les  voitures...  Je  vais  à  cheval  en 
avant. 

angelo. — C'est  bon...  Encore  un  mot...  A  qui  appartient 
l'équipage  ?  à  vous  ou  au  comte  ? 

pirro.  —  Au  comte. 

angelo.  —  Tant  pis  !  en  ce  cas  il  y  a  de  plus  un  cour- 
rier et  un  cocher  très-vigoureux. 

tirro.  —  Mais  que  veux-tu  faire  ?...  En  vérité  le  peu  de 
joyaux  que  la  mariée  porte  avec  elle  ne  vous  payera  pas  de 
vos  peines. 

angelo.  —  La  personne  de  la  mariée  nous  les  payera 
bien. 

pirro.  —  Et  avez-vous  compté  que  je  serais  encore  com- 
plice de  ce  crime? 

angelo.  —  Tu  passes  devant  achevai...  Pique  des  deux, 
mon  camarade,  et  ne  te  retourne  pas,  quelque  bruit  que  tu 
entendes... 

pirro.  —  Jamais  !... 

angelo.  —  Quoi  !  je  crois  que  tu  veux  faire  l'homme  à 
scrupules...  Misérable  !  Tu  me  connais  !  Si  tu  dis  un  seul 
mot,  ou  situ  m'as  menti  pour  la  moindre  circonstance... 

pirro.  —  Mais,  Angelo,  je  t'en  conjure,  pour  l'amour 
de  Dieu... 

angelo.  —  Fais  ce  que  tu  ne  peux  t'empêcher  de  faire  ! 

pirro.  — Ah!  quand  le  diable  vous  tient  par  un  cheveu, 
il  faut  lui  abandonner  toute  la  tète...  Malheureux  que  je 
suis  ! . . . 

SCÈNE  IV 

ODOARD,  CLAUDIA  GALOTTI,  PIRRO. 

odoard.  —  Elle  tarde  trop  longtemps. 

Claudia.  —  Encore  un  instant,  Odoard.-..  elle  s'affligera 
de  ne  t' avoir  pas  vu. 

odoard.  —  Je  veux  encore  passer  chez  le  comte... 
Digne  jeune  homme,  je  suis  pressé  de   le  nommer  mon 
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fils... Tout  me  plaît  en  lui,  et  surtout  le  projet  de  se  retirer 
dans  le  domaine  de  ses  pères,  et  d'y  vivre  pour  lui... 

Claudia.  —  Mon  cœur  se  brise  à  cette  pensée...  Ainsi 
elle  sera  perdue  pour  nous,  cette  chère  enfant,  notre 
unique  entant. 

odoard. — Que  dis-tu  ?...  Est-ce  perdre  notre  enfant 
que  de  la  laisser  dans  les  bras  de  l'amour?  Que  son  bon- 
heur passe  avant  tes  plaisirs,  Claudia.  Prends  garde  de 
réveiller  d'anciens  soupçons.  Tu  as  voulu  rester  ici  avec 
elle,  vous  séparer  d'un  père  et  d'un  époux  qui  vous  aime. 
J'ai  craint  souvent,  tu  le  sais,  que  le  tumulte  et  les  dis- 
tractions du  monde,  le  voisinage  de  la  cour  n'eussent  plus 
de  part  à  cette  résolution  que  le  désir  de  soigner  l'éduca- 
tion d'Emilie... 

Claudia.  —  Tu  es  injuste,  Odoard;  mais  ta  vertu  sévère 
peut-elle  encore  aujourd'hui  accuser  cette  ville  et  le  voisi- 
nage de  la  cour  ?...  N'est-ce  pas  ici  seulement  que  l'amour 
pouvait  unir  les  cœurs  qu'il  avait  formés  l'un  pour  l'autre? 
Ici  seulement  le  comte  pouvait  rencontrer  Emilie,  et  il  l'a 
trouvée. 

odoard.  — J'en  conviens;  mais,  chère  Claudia,  es-tu 
justifiée  parce  que  la  fin  te  donne  raison?...  Félicitons- 
nous  qu'Emilie  ait  échappé  aux  dangers  de  la  ville,  et 
n'attribuons  pas  à  la  prudence  ce  qui  n'est  dû  qu'à  la 
fortune...  Enfin  nous  voici  heureusement  au  port...  Ils  se 
sont  trouvés,  ceux  qui  étaient  destinés  l'un  à  l'autre.  Lais- 
sons-les fuir  ensemble  dans  le  séjour  de  l'innocence  et  du 
repos...  Que  ferait  ici  le  comte?  il  apprendrait  la  flatterie 
et  la  bassesse,  il  disputerait  aux  Marinelli  le  prix  dans  cette 
noble  carrière.  El  pour  quel  but  ?  pour  amasser  des  biens 
dont  il  n'a  pas  besoin,  des  honneurs  au-dessous  de  lui... 
Pirro. 

pirro.  —  Me  voici. 

odoard.  —  Conduis  mon  cheval  devant  la  porte  du 
comte  ;  je  te  suis...  je  partirai  de  là...  [Pirro  sort.)  Pour- 
quoi le  comte  servirait-il  ici,  quand  il  peut  commander 
chez  lui  ?  D'ailleurs  ne  vois-tu  pas,  Claudia,  qu'il  se  perd 
à  la  cour  par  son  mariage  avec  ma  tille?...  Le  prince  me 
déteste. 
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Claudia.  —  Moins  que  tu  ne  le^crains,  peut-être, 

odoard.  — Moins  que  je  ne  le  crains...  cela  m'est,  je 
t'assure,  tout  à  fait  égal... 

claudia.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  le  prince  a  vu  notre 
fille  ? 

odoard.  —  Il  a  vu  notre  fille  !  et  comment  ? 

claudia.  — A  la  dernière  fête  du  chancelier  Grimaldi; 
le  prince  l'honora  de  sa  présence...  et  témoigna  tant  de 
bontés  à  Emilie... 

odoard.  —  Tant  de  bontés  !... 

claudia.  —  Il  causa  longuement  avec  elle... 

odoard.  —  Le  prince  causa  avec  Emilie!... 

claudia.  —  Oui,  sans  doute;  et  il  fut  si  enchanté  de 
son  naturel  et  de  son  esprit... 

odoard.  —  Si  enchanté  !... 

claudia.  —  Il  s'exprima  avec  tant  d'enthousiasme  pour 
sa  beauté  !... 

odoard.  —  Pour  sa  beauté!...  et  toi-même  tu  me  dis 
toutes  ces  choses  avec  tant  d'enchantement...  0  Claudia, 
ô  mère  vaine  et  inconséquente  !... 

claudia.  —  Et  pourquoi? 

odoard.  — Je  me  tais;...  tout  a  bien  fini.  Ah!  quand 
je  me  représente  cependant...  Voilà  l'endroit  où  mon  cœur 
a  de  quoi  être  mortellement  blessé  !  Un  libertin  qui  ad- 
mire, qui  convoite!  Claudia  !  Claudia  !...  cette  seule  pen- 
sée me  met  hors  de  moi...  Tu  aurais  dû  m'en  faire  part  à 
l'instant...  Mais  je  ne  voudrais  pas  te  dire  une  parole  dure, 
et  je  le  ferais  si  je  restais.  {Claudia  lui  prend  la  main.) 
Laisse-moi,  Claudia!  laisse-moi!  Dieu  vous  garde!... 
faites  bon  voyage  ! 

SCÈNE  V 

CLAUDIA  GALOTTI  mule. 

Quel  homme  !  quelle  vertu  sauvage  !  si  elle  mérite  en- 
core ce  nom...  Partout  il  voit  des  dangers  et  des  fautes... 
Ah  !  si  c'est  là  connaître  les  hommes,  qui  désirerait  les 
connaître?...  Mais  Emilie  tarde  bien    longtemps...  Le 
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prince  est  l'ennemi  du  père:  donc,  s'il  a  des  yeux  pour  la 
tille,  n'est-il  pas  évident  que  c'est  pour  insulter  toute  la 
famille? 


SCENE  VI 

EMILIE  et  CLAUDIA  GALOTTI. 

EMILIE.  File  entre  avec  précipitation  et  dans  un  désordre 
pénible.  —  Dieu  soit  loué!  je  suis  sauvée, je  suis  en  sûreté; 
mais  peut-être  me  suit-il  encore.  [Elle  ôte  son  voile,  et  fixe 
sa  mère  avec  effroi.)  Est-ce  lui,  ma  mère  ;  est-ce  lui?  Non, 
ce  n'est  pas  lui...  Je  vous  remercie,  ù  mon  Dieu!... 

claudia.  —  Qu'as-tu  donc,  ma  fille,  mon  Emilie  ? 

Emilie.  —  Rien,  rien,  ma  mère... 

claudia.  —  Pourquoi  ces  regards  d'épouvante  ?  Tu 
trembles  de  tous  tes  membres... 

Emilie.  — Ah  !  ma  mère,  qu'ai-je  entendu,  et  dans  quel 
lieu  ai-je  dû  l'entendre  t 

claudia.  —  Je  te  croyais  à  l'église. 

Emilie.  —  Oui,  ma  mère  ;  j'étais  à  l'église,  au  pied  des 
autels  :  mais  le  vice  respecte-t-il  leur  sainteté  ?...  Ah  !  ma 
mère  ! 

(Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 

claudia.  —  Parle,  ma  fille;  calme  mes  craintes...  Que- 
peut-il  l'être  arrivé  de  si  redoutable  en  un  tel  lieu  ? 

Emilie.  —  Jamais  mes  prières  ne  durent  être  plus  in- 
times, plus  ferventes  qu'aujourd'hui,  et  jamais  elles  ne 
furent  moins,  hélas!  ce  qu'elles  devaient  être... 

claudia.  — Nous  sommes  de  faibles  créatures...  Emilie, 
le  don  de  prier  n'est  pas  toujours  en  notre  pouvoir.  Mais 
la  volonté  de  prier  est  déjà  une  prière... 

Emilie. — Et  la  volonté  de  pécher  est  aussi  déjà  un 
péché. 

claudia.  —  Mon  Emilie  a-t-elle  pu  avoir  cette  volonlé  ? 

Emilie.  —  Non,  ma  mère;  Dieu  ne  m'a  pas  laissé'  tomber 
si  bas.  Mais  le  vice  qui  nous  approche  ne  peut-il  pas  nous 
souiller  même  sans  que  notre  volonté  soit  complice:' 
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Claudia.  —  Remets-toi;  tâche  de  calmer  tes  sens  :  dis- 
moi  enfin  ce  qui  est  arrivé. 

Emilie.  —  Eh  bien  !...  je  venais  de  me  mettre  à  genoux 
plus  loin  de  l'autel  qu'à  l'ordinaire,  parce  que  j'étais  ar- 
rivée tard  à  l'église;...  je  commençais  à  élever  mon  âme 
à  Dieu,  lorsque,  derrière  moi,  tout  près  de  moi,  quelqu'un 
est  venu  se  placer...  Je  ne  pouvais  m'avancer  davantage, 
ni  nie  placer  plus  de  côté...  Je  l'aurais  voulu,  car  je  crai- 
gnais d'être  interrompue  dans  mes  prières  par  celles  de 
mon  voisin...  Des  distractions  de  ce  genre  étaient,  hélas  ! 
tout  ce  que  je  croyais  avoir  à  redouter...  Mais  bientôt  j'ai 
entendu  'un  profond  soupir;  et  puis,  plus  près  de  mon 
oreille,  on  a  prononcé  un  nom...  Ce  n'était  pas  le  nom 
d'une  sainte...  C'était...  ne  me  grondez  pas,...  ma  mère  ! 
c'était  le  nom  de  voire  fille,...  mon  nom...  Oh!  pourquoi 
les  éclats  de  tonnerre  ne  m'ont-ils  pas  empêchée  d'en  en- 
tendre davantage  ?...  Il  a  parlé  de  ma  beauté,  de  son 
amour...  Il  disait  que  ce  jour  qui  doit  assurer  mon  bon- 
heur... est-il  encore  du  bonheur  pour  moi  ?...  ferait  le 
malheur  de  sa  vie...  Il  me  conjurait...  et  j'ai  dû  entendre 
tout  cela!  Mais  je  n'ai  pas  levé  les  yeux.  Immobile,...  je 
semblais  ne  rien  entendre...  Et  que  pouvais-je  faire,  ma 
mère,  si  ce  n'est  de  prier  mon  bon  ange  de  fermer  mes 
oreilles  à  de  tels  discours,  dussé-je  ensuite  demeurer 
sourde  toute  ma  vie?  Je  l'ai  fait,  je  l'ai  demandé  de  toutes 
mes  forces,  et  c'est  la  seule  prière  qu'il  ait  été  en  mon  pou- 
voir de  faire...  Enfin  il  était  temps  de  me  retirer,  l'office 
était  terminé  ;  je  tremblais  de  lever  la  tète,  de  rencontrer 
les  regards  de  celui  dont  j'avais  entendu  les  sacrilèges 
paroles;...  je  me  retourne,  et...  je  le  reconnais... 
Claudia.  —  Qui,  ma  fille? 
Emilie.  —  0  ma  mère,  pourriez-vous  le  croire  !  j'ai  cru 

tomber  à  la  renverse,  m'engloutir  dans  la  terre;...  c'était 

lui-même... 
Claudia..  — Qui  donc,  lui-même? 
Emilie.  —  Le  prince. 
Claudia. —  Le  prince  ?...  Oh  !  louée  soit  l'impatience  de 

ton  père  qui  n'a  pas  voulu  f attendre!  Dieu  soit  loué  qu'il 

ne  se  trouve  plus  ici  en  ce  moment  ! 

11 
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Emilie.  — Mon  père  était  ici,  et  il  n'a  pas  voulu  m'at- 
lendre?... 

claudia.  —  Oh  !  s'il  t'avait  vue  dans  ce  désordre;  si  tu 
avais  t'ait  devant  lui  tout  ce  récit... 

Emilie.  — Et  quoi  !  ma  mère,  je  suis  donc  bien  cou- 
pable ? 

claudia.  —  Non,  mou  Emilie;  pas  plus  que  je  ne  le  suis 
moi-même...  Mais  ne  connais-tu  pas  ton  père?...  Dans  sa 
colère,  il  aurait  confondu  l'innocent  objei  d'un  crime  et  le 
criminel  même;...  il  m'aurait  encore  accusée  d'être  la  cause 
de  tout  ceci,  que  je  ne  pouvais  assurément  ni  empêcher  ni 
prévoir...  Mais,  continue,  mon  enfant.  Quand  tu  as  re- 
connu le  prince,  tu  as  été,  j'espère,  assez  maîtresse  de  toi- 
même,  pour  lui  montrer  dans  tes  yeux  tout  le  mépris  qu'il 
méritait... 

Emilie.  —  Oh  !  non,  ma  mère!  Après  l'avoir  reconnu,  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  lever  une  seconde  fois  les  yeux 
sur  lui...  J'ai  fui. 
claudia.  —  Et  le  prince  t'a  suivie? 
Emilie.  —  Je  ne  m'en  suis  aperçue  que  lorsque,  à  la 
porte  de  l'église,...  j'ai  senti  qu'il  prenait  ma  main...  Il  a 
bien  fallu  m' arrêter...  Me  dégager  avec  violence....  je  ne 
le  pouvais  sans  m'attircr  l'attention  de  tous  les  passants... 
C'est  la  seule  pensée  dont  je  fus  alors  capable;  c'est  la 
seule  au  moins  dont  je  me  souvienne  en  ce  moment...  Il 
m'a  parlé,  je  lui  ai  répondu;...  mais,  ce  qu'il  m'a  dit,  je 
vous  le  dirai,  ma  mère,  si  cela  revient  dans  ma  pensée... 
En  ce  moment  je  ne  puis...  je  ne  puis  en  vérité  en  retrou- 
ver une  parole...  J'étais  tout-à-fait  hors  de  moi;...  je  ne 
sais  comment  j'ai  quitté  l'église....  Je  me  rappelle  que  je 
marchais  dans  la  rue,  j'entendais  ses  pas  derrière  moi;... 
en  montant  l'escalier  de  la  maison,  je  l'entendais  monter 
encore  après  moi... 

claudia.  —  Pauvre  enfant!  c'était  l'effet  de  la  terreur... 
Je  n'oublierai  jamais  dans  quel  état  tu  es  entrée...  Non,... 
le  prince  n'aurait  osé  te  suivre  jusqu'ici....  Bon  Dieu!  si 
ton  père  savait  tout  cela!...  Il  était  déjà  si  fâché  de  savoir 
que  le  prince  t'avait  regardée  sans  déplaisance....  Rassure- 
toi,  ma  tille;...  oublie  celte  aventure  comme  un  rêve;... 
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elle  n'aura  pas  d'autres  suites  qu'un  rêve.  Aujourd'hui 
même  tu  n'auras  plus  à  redouter  les  embûches  de  per- 
sonne. 

Emilie.  —  Mais,  n'est-il  pas  vrai,  ma  mère,  le  comte  le 
saura;  je  dois  tout  lui  raconter?... 

Claudia.  —  Non,  sur  toute  chose,  mon  enfant.  Et  à  quoi 
bon?  et  pourquoi?  Veux-tu,  pour  une  bagatelle,  pour 
moins  que  rien,  t'exposer  à  troubler  son  repos?.  .  Et, 
quand  il  n'en  serait  pas  ainsi  en  ce  moment,  un  poison 
qui  n'agit  pas  sur-le-champ  n'en  est  pas  moins  un  dan- 
gereux poison;  ce  qui  n'inquiète  pas  un  amant  peut  en- 
suite inquiéter  un  mari.  L'amour-propre  d'un  amant  peut 
être  flatté  d'obtenir  la  préférence  sur  un  rival  si  puissant... 
Mais,  après  le  mariage,  ah  !  mon  enfant,...  un  mari,...  c'est 
tout  autre  chose  !...  Que  ta  bonne  étoile  te  préserve  de 
cette  triste  expérience  ! 

Emilie.  —  Vous  savez,  ma  mère,  comme  je  soumets  vo- 
lontiers toutes  mes  pensées  aux  vôtres.  Cependant,  s'il 
vient  a  apprendre  que  le  prince  m'a  parlé  aujourd'hui, 
mon  silence  ne  lui  donnera-t-il  pas  tôt  ou  tard  des  in- 
quiétudes? Je  crois  qu'il  serait  mieux  de  ne  lui  rien  cacher, 
ma  mère;  de  ne  rien  garder  sur  le  cœur.... 

Claudia.  —  Faiblesse!  faiblesse  d'amour  !  Non...  ab- 
solument, ma  tille;  ne  lui  dis  rien,  ne  lui  laisse  rien  aper- 
cevoir.... 

Emilie.  — Eh  bien,  manière,  je  n'ai  pas  d'autre  volonté 
que  la  vôtre...  Ah  !  [avec  un  profond  soupir)  je  sens  que  je 
commence  à  respirer....  Que  je  suis  une  simple  et  faible 
créature  !  N'est-il  pas  vrai,  ma  mère,  j'aurais  pu  prendre 
moins  sérieusement  cette  aventure,  et  je  n'en  serais  pas 
plus  coupable? 

Claudia.  —  Voilà  précisément,  ma  fille,  ce  que  je  ne 
voulais  pas  te  dire  avant  que  la  raison  ne  te  l'eût  dit;  mais 
je  savais  bien  que  ton  esprit  s'en  aviserait  aussitôt  que  tes 
sens  seraient  calmés...  Le  prince  est  galant;  et  tu  auras 
mal  compris  un  langage  insignifiant  auquel  tu  n'es  pas 
habituée....  Dans  le  vocabulaire  de  la  galanterie,  politesse 
est  synonyme  d'affection  ;  un  compliment  est  une  décla- 
ration; un  soupir,  un  engagement  éternel...  Tous  les  mots 
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sont  ainsi  détournés  de  leur  sens,...  ou  plutôt  ii.s  ne  signi- 
fient plus  rien  du  tout. 

kmilie. — Ah!  manière,  mon  effroi  commence  à  me 
paraître  bien  ridicule!...  Sans  doute  mon  bon  Appiani  ne 
doit  rien  savoir  de  tout  ceci:...  il  me  croirait  peut-être  plus 
d'orgueil  que  de  vertu...  Mais,  je  l'entends  venir;...  je  re- 
connais son  pas. 

SCÈNE  VII 

LE  COMTE  APPIANI,  les  précédents. 

le  comte.  Jl  entre  en  rêvant,  les  yeux  baissés:  il  ne  les  voit 
pas  jusqu'au  moment  oh  Emilie  e"t  auprès  de  lui.  —  Ah  ! 
chère  amie,  je  ne  croyais  pas  nous  trouver  dans  l'anti- 
chambre. 

Emilie.  —  Et  même  loin  de  moi,  monsieur  le  comte,  je 
voudrais  vous  savoir  en  d'autres  dispositions.  Pourquoi 
cet  air  si  solennel,  si  sévère?  Cette  journée  ne  vaut- elle  pas 
quelques  mouvements  de  joie? 

appiani.  —  Ah  !  elle  vaut  plus  que  toute  ma  vie  !  je  lui 
devrai  tant  de  bonheur!  .Mais  c'est  peut-être  ce  bonheur 
même,  mademoiselle,  qui  me  rend  si  sérieux,  comme  vous 
dites,  si  solennel.  (//  aperçoit  Claudia.)  Quoi!  vous  aussi, 
madame!  qu'M  me  tarde  de  vous  saluer  d'un  autre  no  n! 

Claudia. — Ce  nom  fera  toute  ma  g)o'>'e.  Que  tu  es 
heureuse,  mon  Émil'el  Je.  regrette  ton  père,  je  voudrais 
qu'il  partageât  notre  enchantement. 

appiani.  —  En  ce  moment  même,  je  me  suis  arraché  de 
ses  bras,  ou  plutôt  il  s'est  arraché  des  miens.  Quel  homme 
que  votre  père,  mon  Emilie  !  le  modèle  des  plus  nobles 
vertus  :  sa  présence  élève  mon  âme.  Jamais  ma  résolution 
d'être  toujours  bon,  toujours  noble,  n'est  plus  ferme  que 
quand  je  le  vois — quand  je  pense  à  lui.  Et  par  quoi,  sinon 
par  l'accomplissement  de  cette  résolution  me  rendrais-je 
digne  de  l'honneur  de  l'appeler  mon  père,  d'être  à  vous, 
mon  Emilie? 

Emilie.  —  Ah  !  pourquoi  n'a-l-il  pas  voulu  m'attend re  !... 

appiani.  —  Sans  doute  parce  que  la  vue  de  son  Emilie 
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dans   un   pareil   moment   aurait   ébranlé  tous  ses  sens, 
triomphé  de  la  force  de  son  âme. 

Claudia,  à  Emilie.  —  Il  te  croyait  occupée  à  ta  toilette. 
Je  lui  ai  dit... 

appiani.  —  Ce  que  je  viens  d'apprendre  moi-même  avec 
une  tendre  admiration...  Bien,  mon  Emilie,  vous  serez  une 
femme  pieuse  devant  Dieu;  et  vous  n'aurez  pas  l'orgueil 
de  votre  vertu. 

Claudia.  —  Mais,  chère  enfant,  il  faut  savoir  trouver  du 
temps  pour  tout.  Allons,  Emilie,  il  est  tard,  hàte-toi. 

appiani.  —  Et  qu'a-t-elle  donc  à  faire,  madame? 

claudia.  —  Vous  ne  prétendez  pas  sans  doute,  cher 
comte,  la  mener  à  l'autel  dans  l'état  où  la  voilà? 

appiani.  —  Je  n'y  avais  en  vérité  pas  pris  garde;  et  qui 
peut  voir  Emilie  et  s'occuper  de  sa  toilette?  Mais  pourquoi 
ne  viendrait-elle  pas  ainsi  ? 

émilik.  —  Non,  cher  comte,  pas  tout  à  fait  ainsi;  mais 
cependant  pas  beaucoup  plus  parée...  Deux,  minutes,  et 
me  voilà  prête.  Je  ne  me  parerai  point  de  ces  joyaux,  ma- 
gnifiques présents  de  votre  généreuse  prodigalité,  je  n'au- 
rais pas  de  toilette  qui  aille  avec  de  tels  joyaux.  D'ailleurs, 
s'ils  ne  me  venaient  pas  de  vous,  je  voudrais  du  mal  à  ces 
bijoux;  déjà  trois  fois  j'en  ai  rêvé. 

Claudia.  —  Qu'est-ce,  mon  Emilie?  tu  ne  m'en  as  rien 
dit. 

kmilie.  —  J'ai  rêvé  que  je  portais  ces  diamants,  et  que 
tout  à  coup  chaque  pierre  se  changeait  en  perle;  les  per- 
les, ma  mère,  signifient  des  larmes. 

Claudia.  —  Mon  enfant,  celte  explication  est  plus  fan- 
tastique que  ton  rêve.  Mais  je  t'avais  vue  toujours  préférer 
les  perles  aux  diamants. 

emilie.  —  Sans  doute,  ma  mère,  sans  doute 

kvviAm,  rêvant  avec  mélancolie.  —  Elles  signifient  des 
larmes,  des  larmes! 

emilie.  —  Quoi!  vous  aussi,  comte,  vous  êtes  frappé  de 
mon  rêve? 

appiani.  —  Je  l'avoue  à  ma  honte.  Quand  l'esprit  est 
une  fois  obsédé,  disposé  à  de  tristes  impressions... 

Emilie.  —  Et  pourquoi  êtes-vous   ainsi,    cher  comte? 


166  EMILIE  GALOTTI. 

Devinez  ce  que  je  veux  faire?  Comment  étais-je  habillée  la 
première  fois  que  je  vous  vis?  Vous  en  souvient-il  encore? 

appiani.  —  Ahl  si  je  m'en  souviens!  C'est  toujours 
ainsi  que  vous  apparaissiez  à  ma  pensée;  c'est  encore  ainsi 
que  je  vous  vois,  même  quand  vous  êtes  autrement. 

Emilie.  —  Eh  bien,  une  robe  de  la  même  couleur,  de  la 
même  coupe,  large  et  flottante. 

appiani  .  —  Admirable  ! 

Emilie.  —  Et  les  cheveux? 

appiani.  —  Dans  leur  éclat  d'ébène,  en  boucles,  tels 
que  la  nature  les  a  formés. 

Emilie.  —  C'est  bon,  c'est  bon  ;  il  ne  faut  pas  oublier  la 
rose.  Un  instant  de  patience,  et  je  suis  auprès  de  vous. 

SCÈNE  VIII 
LE  COMTE  APPIAM,  CLAUDIA  GALOTTI. 

appiani.  //  suit  Emilie  des  yeux  avec  tristesse.  —  Les 
perles  signifient  des  larmes...  Une  minute  de  patience, 
comme  si  le  temps  se  mesurait  en  dehors  de  nous  ;  comme 
si  une  minute  sur  le  cadran  ne  pouvait  pas  être  une  année 
dans  noire  âme. 

Claudia.  —  La  remarque  d'Emilie  était  aussi  prompte 
que  juste,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  aujourd'hui  beau- 
coup plus  sérieux  qu'à  l'ordinaire.  Au  moment  de  voir  vos 
vœux  satisfaits,  peut-être  vous  vous  repentez  de  les  avoir 
formés  ? 

appiani.  —  Ah  t  ma  mère  !  pouvez-vous  ainsi  soupçon- 
ner le  cœur  de  votre  fils?  Cependant,  je  suis  aujourd'hui 
sombre,  inquiet...  Voyez-vous,  madame  :  être  à  un  pas 
près  du  but,  ou  ne  pas  avoir  quitté  le  port,  c'est  au  fond 
la  même  chose.  Tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends, 
tout  ce  que  je  rêve  depuis  deux  jours,  me  rappelle  ces 
tristes  vérités;  elles  me  poursuivent,  elles  s'attachent  à 
toutes  mes  pensées,  à  toutes  mes  espérances.  Pourquoi  ?  je 
ne  le  puis  comprendre. 

Claudia.  —  Vous  m'inquiétez,  monsieur  le  comte. 
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appiani.  — Et  un  mal  en  amène  un  autre  :  j'ai  de  l'hu- 
meur contre  mes  amis,  contre  moi-même  ? 

Claudia.  —  Comment? 

appiani.  —  Mes  amis  veulent  absolument  que  je  fasse 
part  de  mon  mariage  au  prince  avant  de  l'accomplir:... 
ils  conviennent  que  ce  n'est  pas  un  devoir,  mais  ils  pré- 
tendent que  je  ne  puis  convenablement  me  dispenser  de 
ces  égards.  J'ai  eu  la  faiblesse  de  le  leur  promettre,  et  je 
devais  me  rendre  en  ce  moment  même  à  la  cour... 

Claudia,  étonnée.  —  Chez  le  prince?... 

SCÈNE  IX 

PIRRO,  ensuite  MARINELLI,  les  précédents. 

pirro.  —  Madame,  le  marquis  Marinelli  est  devant  la 
maison  et  il  demande  monsieur  le  comte. 
appiani.  —  Moi?... 
pirro.  — Le  voici  lui-même. 

(Il  ouvre  la  porte  et  il  sort.) 

marinelli.  —  Mille  pardons,  madame...  Je  me  suis 
présenté  chez  vous,  monsieur  le  comte,  et  l'on  m'a  dit  que 
je  vous  trouverais  ici...  J'ai  une  affaire  pressante  à  vous 
communiquer...  Pardon  encore,  madame,  je  ne  retiendrai 
le  comte  que  quelques  minutes. 

Claudia.  —  Je  ne  veux  pas  les  prolonger. 

(Elle  fait  une  révérence  et  sort.) 

SCÈNE  X 
marinelli,  appiani. 

appiani.  —  Hé  bien,  monsieur? 

marinelli.  — Je  viens  de  la  part  de  Son  Altesse. 

appiani.  —  Qu'a-t-elle  à  m'ordonner?... 

marinelli.  —  Je  suis  fier  d'avoir  à  vous  annoncer  une 
marque  si  éclatante  de  sa  faveur,  et  si  le  comte  Appiani 
n'est  pas  à  mon  égard  d'une  injustice  extrême,  il  ne  peut 
plus  méconnaître  un  de  ses  amis  les  plus  dévoués. 
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V 


ArriANi.  —  Sans  préambule,  je  vous  supplie... 

marinelli.  —  Soit  :  le  prince  doit  envoyer  au  duc  de 
Massa  un  ministre  plénipotentiaire  h  l'occasion  de  son  ma- 
riage avec  la  princesse  sa  fille  :  il  a  été  longtemps  incer- 
tain sur  la  choix  de  la  personne  qui  convenait  à  cette  mis- 
sion; enfin  ce  choix  est  tombé  sur  vous. 

appiani.  —  Sur  moi?... 

marinelli.  —  Et  j'ose  dire,  sans  prétendre  faire  valoir 
mon  amitié,  qu'elle  n'a  pas  été  étrangère  à  cette  détermi- 
nation. 

appiani.  —  Je  suis,  en  vérité,  embarrassé  de  vous  ré- 
pondre; depuis  longtemps  j'avais  perdu  l'espérance  que  le 
prince  songeât  à  employer  mes  services!... 

marinelli.  —  L'occasion  seule  manquait,  je  puis  vous 
en  répondre,  et  si  celle  qui  se  présente  en  ce  moment  ne 
paraissait  pas  encore  au  comte  Appiani  digne  d'un  homme 
tel  que  lui,  alors  il  devrait  accuser  mon  amitié  d'avoir  été 
trop  empressée. 

APriANi.  —  Votre  amitié!...  encore  votre  amitié!...  Mais 
à  qui  donc  ai-je  l'honneur  de  parler?...  je  n'aurais  jamais 
rêvé  l'amitié  du  marquis  Marinelli. 

marinelli.  —  J'ai  tort,  j'en  conviens,  monsieur  le  comte; 
c'est  sans  doute  de  ma  part  une  présomption  impardonna- 
ble de  vouloir  être  votre  ami  sans  votre  permission;  mais, 
après  tout,  que  vous  importe?...  La  faveur  du  prince,  l'hon- 
neur qu'il  vous  défère  conservent  toute  leur  valeur,  et  je 
ne  doute  point  que  vous  n'acceptiez  avec  empressement. 

appiani,  après  quelque  réflexion.  — Eh  bien,  soit!... 

marinelli.  — Venez  donc  avec  moi. 

appiani.  —  Où  donc? 

marinelli.  —  A  Dosalo ,  trouver  le  prince...  Tout  est 
prêt,  et  vous  devez  partir  aujourd'hui  même. 

appiani.  — Comment  dites  vous,  aujourd'hui  même? 

marinelli.  —  Et  plutôt  ce  matin  que  ce  soir...  l'affaire 
exige  la  plus  grande  célérité. 

appiani.  —  lin  vérité  1  en  ce  cas,  j'ai  le  regret  de  ne  pou- 
voir accepter  l'honneur  que  Son  Altesse  avait  daigné  me 
destiner. 

marinelli.  —  Comment  donc? 
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appiani.  —  Je  ne  saurais  partir  aujourd'hui,  ni  même 
demain,  ni  même  après-demain. 

mabinelli.  —  Vous  vous  moquez,  monsieur  le  comte! 

appiani.  —  De  vous?...  l'oserais-je?... 

mabinelli.  — Je  dois  le  croire:  car,  si  c'était  du  prince, 
la  gaieté  pourrait  paraître  excessive.  Vous  ne  pouvez  pas? 

appiani.  —  Non,  monsieur,  non  ;  et  j'espère  que  le  prince 
lui-même  trouvera  mes  excuses  satisfaisantes. 

mabinelli.  —  Je  suis  curieux  de  les  connaître. 

appiani.  —  Oh!  peu  de  chose;  cela  vous  paraîtra  sans 
doute  une  bagatelle...  Mais,  voyez-vous,  c'est  qu'aujour- 
d'hui même  je  me  marie. 

mabinelli.  —  Ah  !  ah  !  et  ensuite? 

appiani.  —  Ensuite..,  ensuite?...  Votre  question  est  as- 
surément d'une  innocence  admirable... 

mabinelli.  — Mais  il  y  a  des  exemples,  monsieur  le 
comte,  que  des  noces  aient  été  différées...  Je  conçois  que 
des  amants  empressés  n'y  trouvent  pas  leur  compte;...  la 
chose  peut,  je  le  sens,  avoir  sa  contrariété...  J'imagine  ce- 
pendant que  l'ordre  d'un  maître... 

appiani.  —  L'ordre  d'un  maître  !...  Ce  mot  peut  être  con- 
testé quand  il  s'agit  d'un  souverain  qu'on  s'est  choisi.  Je 
conviens  que  vous  deviez  au  prince  de  Guastalla  une  sou- 
mission sans  limites...  Il  n'a  pas  sur  moi  les  mêmes  droits... 
Je  suis  venu  volontairement  à  sa  cour,  j'ai  ambitionné  l'hon- 
neur de  le  servir,  non  pas  celui  d'être  son  esclave,  je  suis 
né  sujet  d'un  prince  plus  puissant. 

mabinelli.  —  Plus  ou  moins  puissant,  un  maître  est 
toujours  maître. 

appiani.  —  Sur  ce  point  nous  n'aurons  ensemble  au- 
cune discussion;  il  suffit  que  vous  disiez  au  prince  ce  que 
vous  avez  entendu.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter 
l'honneur  qu'il  a  daigné  me  destiner,  parce  qu'aujour- 
d'hui même  je  forme  une  union  qui  assure  le  bonheur  de 
ma  vie. 

mabinelli.  —  Et  ne  voulez-vous  pas,  par  la  même  occa- 
sion, lui  taire  connaître  le  nom  de  la  personne  à  laquelle 
vous  vous  unissez? 

appiani.  —  Elle  se  nomme  Emilie  Galotti. 
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marinelli.  —  La  fille  de  cette  maison?... 
appiani.  —  Précisément. 

MARINELLI.  —  Oh  I  olî!... 

appiani.  —  Que  vous  plaît-il? 

marinelli.  —  Je  pensais,  d'après  le  nom  de  votre  fian- 
cée, qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  différer  la  cérémonie 
jusqu'à  votre  retour. 

appiani.  — La  cérémonie?...  seulement  la  cérémonie?... 

marinellt.  —  Les  bons  parents  ne  seront  pas  sans  doute 
trop  susceptibles?... 

appiani.  —  Les  bons  parents?... 

marinelli.  —  Et  la  main  d'Emilie  vous  restera  très-cer- 
tainement assurée. 

appiani.  — Très-certainement...  Très-certainement  aussi, 
vous  n'êtes  qu'un  vrai  singe. 

marinelli.  —  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez,  comte? 

appiani.  — Et  à  qui  donc?... 

marinelli.  —  Par  le  ciel  et  l'enfer  vous  m'en  rendrez 
raison!... 

appiani.  — Bah!  Le  singe  est  un  animal  sournois,  mais... 

marinelli.  —  Par  le  ciel  et  l'enfer  je  vous  demande  sa- 
tisfaction!... 

appiani.  —  Point  de  difficulté... 

marinelli.  —  Je  la  prendrais  à  l'instant  même,  mais  je 
ne  veux  pas  gâter  le  bonheur  d'un  tendre  fiancé. 

appiani.  —  Excellent  homme!  ne  vous  faites  pas  vio- 
lence. (//  lui  prend  la  main.)  Je  ne  saurais  à  la  vérité  me 
laisser  envoyer  à  Massa,  mais  j'ai  du  temps  de  reste  pour 
faire  une  promenade  avec  vous.  Venez,  venez! 

marinelli.  —  Patience,  comte,  patience! 

(Il  se  dégage  et  sort.) 

SCÈNE  XI 

APPIANI,  CLAUDIA  GALOTTI. 

appiani.  —  Va-t'en,  misérable!...  Ah!  cela  m'a  fait  du 
bien:  mon  sang  circule  plus  librement...  je  me  sens  en 
meilleures  dispositions. 
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Claudia.  Elle,  entre  précipitamment  et  avec  inquiétude. 
—  Bon  Dieu!  cher  comte,  j'ai  entendu  des  paroles  ani- 
mées... Votre  visage  est  enflammé;...  qu'est-il  donc  ar- 
rivé? 

appiani.  —  Rien,  madame;  moins  que  rien...  Le  cham- 
bellan Marinelli  m'a  rendu  un  grand  service,  il  m'a  dis- 
pensé de  ma  visite  au  prince... 

Claudia.  —  Est-ce  là  tout,  cher  comte? 

appiani.  —  Nous  pourrions  partir  d'autant  plus  vite... 
Je  vais  chez  moi  dépêcher  mes  gens,  et  je  reviens  dans 
quelques  instants...  Mon  Emilie  achèvera  pendant  ce  temps 
ses  préparatifs... 

Claudia.  —  Puis-je  cependant  être  tout  à  fait  tranquille  ? 

appiani.  —  Tout  à  fait,  je  vous  assure. 

(Le  comte  sort,  Claudia  rentre.) 


FIN  DU    DEUXIEME  ACTE. 


ACTE  TROISIEME 

Un  s:ilon  de  la  maison  de  plaisance  du  prince. 

SCÈNE  I 
LE  PRINCE,  MARINELLI. 

marinelli.  —  Tout  a  été  iiîLitile  ;  il  a  repoussé  avec  dé- 
dain l'honneur  que  vous  vouliez  lui  faire. 

le  prince.  —  Et  la  chose  en  demeure  là ?  vous  n'y  savez 
plus  de  remède?  Aujourd'hui  même  il  épouse  Emilie?... 

marinelli.  —  Suivant  toute  apparence. 

le  prince.  —  Je  m'étais  tant  promis  de  votre  idée!... 
Vous  vous  y  serez  pris  maladroitement...  Sans  doute  si 
le  conseil  d'un  sol  peul  quelquefois  être  utile,  il  faut  en 
confier  l'exécution  à  un  homme  de  sens...  Voilà  ce  que  je 
ne  devais  pas  oublier... 

marinelli.  —  .Me  voilà,  en  vérité,  bien  récompensé'. 

le  prince.  —  Récompensé?  Et  de  quoi? 

marinelli.  —  De  ce  que  je  vous  ai  servi  au  risque  de 
ma  vie...  Quand  j'ai  vu  que  mes  raisonnements  cl  mes 
plaisanteries  étaient  sans  effet  pour  déterminer  Appiani  à 
sacrifier  son  amour  à  l'honneur  que  vous  lui  vouliez  faire, 
j'ai  cherché  à  le  mettre  en  colère;...  je  lui  ai  dit  des  choses 
qui  l'ont  transporté  de  fureur;  j'ai  feint  de  m'offenser  de 
ses  paroles;...  je  lui  en  ai  demandé  raison  ;.  .  je  l'ai  de- 
mandée à  l'instant...  .le  calculais  ainsi  à  part  moi  :  ou 
je  le  tuerai,  ou  il  nie  tuera...  Si  je  le  tue,  il  nous  laisse  le 
champ  libre  ;  s'il  me  tue,  il  est  obligé  de  prendre  la  fuite, 
et  le  prince  gagne  au  moins  du  temps. 
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le  rp.iNCE.  —  Quoi!  vous  auriez  fait  cela,  Marinelli?... 

marinelli.  —  Ah!  ou  devrait  prévoir,  quand  on  est  assez 
fou  pour  se  \ouloir  sacrifier  aux  grands,  on  devrait  prévoir 
quelle  sera  leur  reconnaissance... 

le  prince.  —  Et  le  comte?...  Il  a  la  réputation  d'enten- 
dre à  demi-mot  en  pareille  occasion... 

marinelli.  —  Sans  doute...  Personne  n'a  jamais  soup- 
çonné son  courage;...  mais  il  m'a  répondu  que  pour  au- 
jourd'hui il  avait  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de  se 
couper  la  gorge  avec  moi.  Et  il  a  remis  la  partie  à  huit 
jours  après  son  mariage. 

le  prince.  —  Son  mariage  avec  Emilie  Galotti?  Cette 
pensée  me  rend  fou!...  Et  vous  vous  en  êtes  tenu  là?...  Et 
c'est  sur  ce  bel  exploit  que  vous  venez  vous  vanter  à  moi 
d'avoir  hasardé  votre  vie  pour  mon  service,...  de  vous  être 
sacrifié!... 

marinelli.  —  Je  le  demande  à  Votre  Altesse,  que  pou- 
vais-je  donc  faire  de  plus?... 

le  prince.  —  Ce  que  vous  pouviez  faire  de  plus?... 
Comme  si  vous  aviez  fait  quelque  chose... 

marinelli.  —  Mais  vous-même,  monseigneur,  ne  me 
dites-vous  pas  quel  a  été  le  fruit  de  vos  soins?  Vous  avez 
heureusement  rencontré  Emilie  à  l'église:  de  quoi  êtes- 
vous  convenus  ensemble? 

le  prince,  dédaigneusement.  —  Trop  heureux  de  pouvoir 
satisfa;re  votre  curiosité!  Ah!  tout  a  été  pour  le  mieux;  et 
désormais,  mon  ingénieux  ami,  votre  infatigable  activité 
n'a  plus  qu'à  se  reposer.  Elle  est  venue  au-devant  de  mes- 
vœux:  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  l'ai  point  emmenée  ici. 
[Froidement  et  avec  hauteur.)  Maintenant  vous  êtes  instruit, 
vous  savez  ce  que  vous  voulez  savoir  :  retirez-vous. 

marinelli.  — Retirez-vous!. ..  Oui.  voilà  bien  le  refrain 
accoutumé,  et  il  en  serait  encore  de  même  quand  j'aurais 
voulu  tenter  l'impossible.  L'impossible,  dis-je?...  Non, 
cela  ne  serait  pas  absolument  impossible,  mais  hardi.  Je 
répondrais  bien  que  si  la  fiancée  était  une  fois  en  notre 
puissance,  il  ne  serait  plus  question  de  mariage. 

le  prince.  —  Oh!  de  quoi  cet  homme  ne  répond-il  pas? 
Je  n'aurais  vraiment  qu'à  lui  confier  un  piquet  de  ma 
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garde,  et  il  irait  s'embusquer  sur  la  grande  route,  tom- 
ber sur  une  voiture,  lui  cinquantième,  et  enlever  une  jeune 
tille  pour  l'amener  ici  en  triomphe! 

marinellî.  —  On  a  enlevé  plus  d'une  fois  une  jeune 
fdle,  sans  que  cela  eût  l'air  d'un  enlèvement. 

le  trixce.  —  Si  vous  étiez  capable  de  faire  cela,  vous 
ne  perdriez  pas  tout  ce  temps  à  en  bavarder  à  l'avance. 

marinellî.  —  Mais  il  ne  faudrait  pas  être  responsable 
de  la  tin.  Il  pourrait  arriver  tels  malheurs... 

le  prince.  —  Et  m'avez-vous  jamais  vu  rendre  les  gens 
responsables  de  choses  auxquelles  ils  ne  pouvaient  rien? 

marinellî.  —  Eh  bien,  monseigneur...  (On  entend  de 
loin  un  coup  de  feu.)  Mais  qu'est-ce?  ai-je  bien  entendu? 
N'avez-vous  pas  aussi  entendu,  monseigneur?  Un  coup  de 
fusil,  je  crois;  encore  un  autre. 

le  prince.  —  Qu'est-ce  donc?  qu'il  y  a-t-il?  Marinellî? 

marinellî.  —  Qu'en  pensez-vous,  monseigneur?  Peut- 
être  étais-je  plus  actif  que  vous  ne  croyiez? 

le  prince.  —  Actif?  qu'en  dois-je  croire? 

marinellî.  —  En  deux  mots  ce  que  j'ai  dit,  je  l'ai  fait. 

le  prince.  —  Est-il  possible? 

marinellî.  —  N'oubliez  pas  cependant  l'assurance  que 
vous  m'avez  donnée;  songez  que  j'ai  votre  parole. 

le  prince.  —  Mais  les  dispositions,  jespère,  ont  été... 

marinellî.  —  Ce  qu'elles  peuvent  être  en  ces  sortes  d'af- 
faires; l'exécution  a  été  contiée  à  des  hommes  sûrs.  Le 
chemin  passe  tout  auprès  de  la  palissade  qui  ferme  votre 
parc;  quelques  hommes  arrêteront  la  voiture  comme  pour 
la  voler;  d'autres,  conduits  par  un  de  mes  gens,  sortiront 
du  parc,  et  feindront  de  la  secourir.  Dans  la  mêlée,  mon 
valet  de  chambre  saisira  Emilie,  l'emportera  officieuse- 
ment à  travers  le  parc,  et  viendra  la  mettre  en  sûreté 
dans  ce  château.  Voilà  notre  plan,  mon  prince;  qu'en 
dites-vous? 

le  prince.  —  Vous  me  surprenez,  je  l'avoue,  d'une 
étrange  manière;  je  ne  puis  me  défendre  d'inquiétude. 
(Marinellî  s'approche  de  la  fenêtre.)  Que  voyez-vous? 

marinellî.  — Tout  est  fini  sans  doute;  oui,  un  homme 
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masqué  saute  par-dessus  la  palissade;  il  vient  m'annon- 
cer  le  résultat.  Éloignez-vous,  monseigneur. 

le  prince.  —  Ah!  Marinelli! 

marinellt.  — Hé  bien,  quoi!  Tout  à  l'heure  je  n'en 
avais  pas  fait  assez;  à  présent  en  aurais-je  trop  fait? 

le  prince.  —  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  ne  puis  encore 
prévoir... 

marinelli.  —  Et  pourquoi  prévoir?  Songeons  au  moment 
présent.  Mais  retirez-vous  promptement;  vous  ne  devez 
pas  être  aperçu. 

(Le  prince  sort.) 

SCÈNE  II 

MARINELLI  seul,  ANGELO  ensuite. 

marinelli.  Il  s'approche  de  la  fenêtre.  —  La  voiture  re- 
tourne lentement  vers  la  ville,  très-lentement;  un  domes- 
tique se  tient  à  chaque  portière.  Ah  !  ceci  ne  me  plaît  pas  : 
il  semble  que  la  besogne  n'est  faite  qu'à  moitié;  qu'on 
transporte  un  blessé  et  non  un  homme  mort.  Le  masque 
approche  :  c'est  Angelo  lui-même;  le  drôle  entend  son  mé- 
tier. Il  me  fait  signe,  il  faut  qu'il  soit  sûr  de  son  fait.  Ah  ! 
ah!  monsieur  le  comte,  vous  ne  pouviez  partir  pour  Massa 
aujourd'hui;  vous  voilà  cependant  embarqué  pour  un  plus 
long  voyage.  Et  qui  vous  a  si  bien  appris  à  connaître  les 
singes?  (//  s'approche  de  la  porte.)  Vous  avez  raison,  le 
singe  est  un  animal  sournois.  Hé  bien,  Angelo? 

angelo.  —  Préparez-vous,  monsieur  le  chambellan;  on 
l'apporte  à  l'instant. 

marinelli.  —  Et  comment  la  chose  s'est-elle  passée? 

angelo.  —  Mais  bien,  ce  me  semble. 

marinelli.  —  Comment  va  le  comte? 

angelo.  —  Pour  vous  servir,  tout  doucement.  Je  crois 
qu'il  avait  éventé  la  mèche,  car  il  était  sur  ses  gardes. 

marinelli.  —  Vite,  dis-moi  ce  que  tu  as  à  me  dire. 
Est-il  mort? 

angelo.  —  C'est  grand  dommage,  un  si  brave  seigneur! 
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biarinellt.  —  Tiens,  voilà  pour  consoler  ton  bon 
cœur. 

(Il  lui  jette  une  bourse  d'or.) 

angelo.  —  Mon  pauvre  ami  Nicolo  a  fait  les  frais  de 
l'aventure. 

marinelli.  —  Diable!  il  y  a  eu  perte  des  deux  côtés. 

angelo.  — C'était  un  honnête  garçon,  et  je  le  pleure- 
rais, en  vérité,  quoique  sa  mort  double  mes  droits  sur 
cette  somme.  (Il  soupèse  la  bâtasse.)  Je  suis  son  héritier 
parce  que  je  l'ai  vengé;  c'est  la  coutume,  entre  nous. 
Monsieur  le  chambellan,  ne  la  trouvez-vous  pas  honnête 
et  amicale?  Nicolo 

.marinelli.  — Eh!  laisse  là  ton  Nicolo:  parle-moi  du 
comte,  du  comte,  le  dis-je! 

angelo.  —  En  un  clin  d'ieil,  le  comfe  a  fait  L'affaire  de 
Nicolo,  et  j'ai  fait  l'affaire  du  comte  :  il  est  tombé;  et,  s'il 
est  rentré  vivant  dans  sa  voiture,  je  vous  garantis  qu'il 
n'en  sortira  pas  vivant. 

marinelli.  —  En  es-tu  bien  assuré,,  Angelo? 

angelo.  —  Si  je  vous  mens,  que  je  perde  votre  pra- 
tique. Avez-vous  quelque  autre  chose  à  m'ordonner?  Je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre;  je  veux  avoir  passé  la  fron- 
trière  avant  la  tin  du  jour. 

\  marinelli.  —  Pars. 

angelo. — Si  vous  avez  besoin  de  moi,  monsieur  le 
chambellan,  vous  savez  où  il  faut  me  faire  avertir.  Ce 
qu'un  autre  osera  entreprendre,  je  m'en  chargerai  volon- 
tiers; et,  pour  le  prix,  je  suis,  j'ose  le  dire,  plus  raison- 
nable que  personne. 

(Il  sort.) 

marinelli,  seul.  —  C'est  bon.  Cependant  je  ne  suis  pas 
content.  Fi!  Angelo,  pourquoi  plaindre  ainsi  sa  peine? 
Cela  ne  valait-il  pas  bien  un  second  coup?  Le  pauvre 
comle!  il  soutire  peut-être  de  grandes  douleurs.  Fi!  An- 
gelo, c'est  vraiment  de  la  cruauté.  Mais  le  prince  ne  doit 
pas  savoir  ceci;  ii  faut  qu'il  reconnaisse  auparavant  de 
lui-même  combien  la  mort  du  comte  était  à  sa  bienséance. 
La  mort  du  comte!  que  ne  donnerais-je  pas  pour  en  être 
certain  ? 
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SCÈNE   III 

LE  PRINCE,  MARINELLI. 

le  prince.  —  Elle  vient,  je  l'aperçois  dans  la  grande 
allée...  Elle  court  devant  votre  valet;...  la  peur  lui  donne 
des  ailes.  Sans  doute,  elle  ne  soupçonne  rien,  elle  croit 
échapper  à  des  voleurs;  mais  combien  son  erreur  peut- 
elle  durer? 

marinelli.  —  La  voilà  entre  vos  mains;  n'est-ce  pas 
un  bon  commencement  ? 

le  prlnce.  —  Sa  mère  ne  viendra-t-elle  pas  la  chercher? 
En  ce  moment  même,  le  comte  ne  court-il  pas  après  elle? 
Que  ferons-nous,  comment  la  soustraire  à  leur  poursuite? 

marinelli.  —  Je  ne  saurais  répondre  d'avance  à  toutes 
les  difficultés  que  vous  pourrez  imaginer.  Nous  verrons  à 
mesure  qu'elles  se  présenteront.  Patience,  monseigneur: 
il  fallait  faire  le  premier  pas. 

le  prince.  —  A  quoi  bon,  s'il  faut  reculer  ensuite? 

marinelli.  —  Mais  peut-être  ne  reculerons-nous  pas; 
tous  les  hasards  ne  sont  pas  contre  nous.  Vous  oubliez 
d'ailleurs  le  plus  puissant  de  vos  auxiliaires. 

le  prince.  —  Je  n'ai  assurément  rien  oublié,  car  je 
n'ai  encore  pensé  à  chose  au  monde...  Et  cet  auxiliaire 
tout-puissant,  quel  est-il? 

marinelli.  —  L'art  de  plaire,  de  persuader...  Cet  auxi- 
liaire manqua-t-il  jamais  à  un  prince  amoureux? 

le  prince.  —  Il  manque  toujours,  au  contraire,  alors 
qu'on  attache  le  plus  de  prix  à  réussir...  Aujourd'hui 
même,  j'en  ai  fait  la  triste  expérience;  toutes  mes  in- 
stances, toutes  mes  protestations  n'ont  pu  arracher  d'elle 
une  seule  parole...  Elle  était  devant  moi,  interdite,... 
tremblante,...  les  yeux  baissés,  comme  un  criminel  qui 
attend  son  arrêt  de  mort...  Son  trouble  m'a  gagné;...  je 
tremblais  comme  elle  :  j'ai  fini  par  lui  demander  par- 
don;... à  peine  oserai-je  à  présent  lui  parler  de  nouveau... 
Je  veux  au  moins  éviter  son  premier  regard...  Vous  la  rece- 
vrez, Marinelli;  j'écouterai  dans  la  pièce  voisine,  je  juge- 

M 


178  EMILIE   GALOTTI. 

rai  de  ses  dispositions,  et  je  me  présenterai  quand  je  serai 
„  plus  maître  de  moi... 

SCÈNE   IV 

MARINELLI,  peu  après  BAPTISTE,  son  vain,  EMILIE. 

marinelu.  —  Pourvu  qu'elle  n'ait  pas  vu  tomber  le 
comte.  El  cela  est  possible,  tant  la  peur  a  précipité  sa 
course...  Elle  vient;  je  veux  aussi  éviter  ses  premiers  re- 
gards. 

Baptiste.  —  Entrez  ici,  mademoiselle. 

Emilie,  toute  hors  dlialeine. — Ah!  je  vous  remercie, 
'mon  ami;...  je  vous  remercie...  Mais,  mon  Dieu!...,  où 
suis-je?  pourquoi  suis-je  seule?  Où  est  ma  mère?  où  est 
le  comte?  Ne  me  suivent-ils  pas?  ne  sont-ils  pas  tout  près 
de  moi?... 

baptiste.  —  Je  le  suppose... 

Emilie.  —  Vous  le  supposez;  n'en  ètes-vous  pas  cer- 
tain? Ne  les  avez-vous  pas  vus?  n'a-t-on  pas  tiré  derrière 
nous  des  coups  de  fusil? 

baptiste.  —  Des  coups  de  fusil?...  Peut-être... 

Emilie.  —  Cela  est  certain...  Ils  ont  blessé  ou  le  comte 
ou  ma  mère... 

baptiste.  —  Je  vais  aller  voir  ce  qu'ils  font. 

Emilie.  —  N'y  allez  pas  sans  moi...  Je  tous  suivrai  .. 
Je  le  veux:  venez,  mon  ami... 

marinelli,  s' avançant  devant  elle  comme  s'il  enfrait  à 
rinstant  même.  —  Ah!  mademoiselle,  quel  accident... 
ou  plutôt  quel  bonheur;...  quel  heureux  accident,  nous 
procure... 

Emilie,  avec  surprise.  —  Quoi!  vous  ici,  monsieur!... 
Serais-je  chez  vous?...  Pardonnez-moi,  monsieur  le  cham- 
bellan... Nous  avons  été  attaqués  par  des  voleurs  ici 
près;...  de  braves  gens  sont  accourus  à  notre  secours;... 
celui-ci  m'a  enlevée  de  la  voiture,  et  m'a  portée  dans 
cette  maison...  Mais  je  tremble  d'avoir  échappé  seule  au 
danger;...  ma  mère  n'est  pas  encore  en  sûreté,  j'ai  en- 
tendu des  coups  de  fusil...  Elle  est  morte  peut-être,  et  je 
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vis' encore!...  Pardonnez-moi,  je  vous  quitte;  je  vais  la 
joindre;  je  n'aurais  pas  dû  l'abandonner... 

marinelli.  —  Calmez-vous,  mademoiselle,  tout  est  au 
mieux;...  les  chères  personnes  qui  vous  inspirent  de  si 
tendres  inquiétudes  seront  bientôt  auprès  de  vous...  Allez, 
Baptiste,  courez  :  elles  ignorent  peut-être  où  est  made- 
moiselle; elles  la  chercheront  dans  quelqu'une  des  au- 
berges qui  sont  dans  l'intérieur  du  parc.  Amenez-les  ici 
sur-le-champ. 

Emilie.  —  Ètes-vous  sur  qu'il  ne  leur  est  rien  arrivé, 
qu'ils  sont  tous  en  sûreté?  Ah!  que  cette  journée  m'ap- 
porte de  trouble  et  d'effroi!  Mais  je  ne  voudrais  pas  res- 
ter ici  ;  je  voudrais  aller  au-devant  d'eux... 

marinelli.  —  Et  comment,  mademoiselle?  A  peine  pou- 
vez-vous  respirer  et  vous  soutenir...  Remettez-vous;  dai- 
gnez entrer  dans  un  appartement,  où  vous  serez  plus  à 
votre  aise...  Je  gage  que  le  prince  lui-même  est  en  ce 
moment  auprès  de  votre  respectable  mère,  et  qu'il  va  la 
conduire  ici. 

Emilie.  —  Qui  dites-vous?... 

marinelli.  —  Le  prince,  notre  gracieux  souverain... 

Emilie,  extrêmement  surprise.  —  Le  prince!... 

marinelli.  —  A  la  première  nouvelle  il  a  volé  à  votre 
secours...  Il  est  indigné  de  tant  d'audace,  d'un  tel  forfait 
tenté  si  près  de  lui,  presque  sous  ses  yeux...  On  poursuit 
les  criminels;  et,  si  l'on  parvient  à  les  atteindre,  leur  châ- 
timent sera  exemplaire. 

Emilie.  —  Le  prince!...  Mais  en  quel  lieu  suis -je 
donc?... 

makinelli.  —  A  Dosalo,  maison  de  plaisance  du  prince. 

Emilie.  —  Grand  Dieu!  Et  vous  croyez  qu'il  va  bientôt 
paraître!...  Mais  avec  ma  mère,  sans  doute?... 

marinelli.  —  Le  voici. 

SCÈNE  V 
LE  PRINCE,  EMILIE,  MARINELLI. 
le  prince.  —  Où  est-elle?...  Nous  vous  cherchons  par- 
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tout,  mademoiselle;  si  vous  êtes  sauvée,  il  n'y  a  plus  rien 
à  craindre...  Le  comte...,  votre  mère... 

Emilie.  —  Ali!  monseigneur,  où  sont-ils?  où  est  ma 
mère?... 

le  prince.  —  Ici  près,...  à  quatre  pas... 

Emilie.  —  Dieu!  dans  quel  état  vais-je  trouver  l'une 
et  l'autre?  Mais  esl-il  sur  que  je  les  reverrai?...  ne  me 
cachez-vous  rien,  monseigneur?...  Je  le  vois,  vous  me  ca- 
chez quelque  chose. 

le  prince.  —  Rien,  chère  demoiselle...  Donnez-moi 
votre  bras,  et  suivez-moi  avec  confiance... 

Emilie,  irrésolue.  —  Mais  s'il  ne  leur  est  rien  arrivé,  si 
mes  pressentiments  me  trompent,  pourquoi  ne  sont-ils 
pas  déjà  ici?...  pourquoi  ne  sont-ils  pas  venus  avec  vous, 
monseigneur. 

le  prince.  —  Hâtez-vous,  mademoiselle,  et  bientôt  ces 
tristes  fantômes  seront  dissipés... 

Emilie,  avec  désespoir.  —  Dieu!...  Dieu!...  que  dois-je 
faire?... 

le  prince.  —  Avez-vous  quelque  crainte  de  moi,  made- 
moiselle? 

Emilie.  —  Elle  tombe  à  ses  genoux. —  Monseigneur,  je 
me  jette  à  vos  pieds... 

le  prince,  In  relevant.  —  Que  vous  m'humiliez!...  Emi- 
lie,... oui  j'ai  mérité  ce  reproche  muet;...  j'ai  mérité  la 
honte  de  vos  soupçons;...  ma  conduite,  ce  matin,  a  été 
inexcusable...  Je  ne  prétends  pas  la  justifier;...  mais  par- 
donnez à  ma  faiblesse...  Je  devais,  je  le  sens,  vous  épar- 
gner un  aveu  dont  je  n'avais  rien  à  espérer;...  l'effroi  que 
je  vous  ai  causé,  votre  silence  obstiné  ne  m'ont  que  trop 
puni...  Ah!  laissez-moi  bénir  cet  accident  auquel  je  dois 
le  bonheur  de  vous  voir,  de  vous  parler  encore  avant  que 
mes  dernières  espérances  soient  encore  évanouies  pour 
toujours...  Cette  faveur  inattendue  de  la  destinée,  qui 
diffère  de  quelques  instante  l'accomplissement  de  mon 
malheur  éternel,  je  veux  en  profiter  pour  solliciter  de  nou- 
veau mon  pardon;...  je  veux,...  ne  tremblez  pas,  belle 
Emilie,...  je  veux  obéir  à  chacun  de  vos  regards;  aucun 
mot,  aucun  soupir  n'offensera  votre  volonté...   Mais,  je 


ACTE    III,   SCÈNE   VI.  181 

vous  en  conjure,...  plus  de  méfiance;  ne  doutez  pas  un 
moment  de  l'empire  absolu  que  vous  avez  sur  moi;...  ne 
croyez  pas  que  vous  ayez  besoin  d'une  autre  protection 
contre  moi-même...  Suivez -moi,  mademoiselle;  venez  sans 
méfiance  dans  les  lieux  pleins  du  respect  que  vous  inspi- 
rez... {Il  l'entraîne  avec  peine).  Suivez-nous,  Marinelli... 

marinelli.  — Suivez-nous;...  cela  veut  dire,  ne  nous 
suivez  pas...  Et  pourquoi  les  suivrais-je?...  Laissons-le 
courir  les  chances  d'un  tète-à-tèle;  mon  rôle  est  seule- 
ment d'empêcher  qu'ils  ne  soient  interrompus...  Je  les 
crois  désormais  à  l'abri  de  tout  danger  de  la  part  du 
comte;...  mais  il  nous  reste  une  mère,  et  ce  serait  miracle, 
qu'elle  se  fût  paisiblement  retirée  laissant  sa  fille  dans  nos 
filets...  Voici  Baptiste...  Qu'y  a-t-il? 

SCÈNE   YI 
BAPTISTE,  MARINELLI. 

battiste  entre  avec  précipitation.  —  Garde  à  vous,  mon- 
sieur le  chambellan,  voici  la  mère. 

marinelli.  — Je  l'avais  bien  prévu....  Où  est-elle?... 

baptiste.  —  Si  vous  n'allez  au-devant  d'elle,  elle  arrive 
ici  à  l'instant  même...  Quand  vous  m'avez  ordonné  de 
l'aller  chercher,  j'ai  bien  compris  qu'il  ne  fallait  pas  la 
trouver;  mais  j'ai  entendu  de  loin  ses  cris,  elle  est  sur  les 
traces  de  sa  fille,  et  peut-être  de  loule  noire  affaire...  Ses 
cris  ont  ameuté  autour  d'elle  tous  les  paysans  des  envi- 
rons; chacun  s'offre  à  lui  servir  de  guide...  Peut-être  lui 
a-t-on  déjà  dit  que  le  prince  est  ici,  que  vous  y  êtes  aussi. 
Que  voulez-vous  faire? 

marinelli.  —  Il  réfléchit.  —  Voyons  un  peu...  Ne  pas  la 
laisser  entrer,  si  elle  sait  que  sa  fille  est  ici?...  impossible... 
Quels  yeux  elle  va  faire  quand  elle  apercevra  le  loup  dé- 
vorant auprès  de  sa  chère  brebis...  Mais,  Dieu  me  damne. 
nous  n'en  serons  pas  quittes  pour  des  regards...  Elle  va 
crier  et  nous  fendre  la  tète...  Eh  bien,  quand  elle  aura 
crié,  il  faudra  bien  qu'elle  se  taise...  \]n  peu  plus  tût.  un 
peu  plus  tard,  il  faut  toujours  bien  finir  par  là...  D'ailleurs 
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il  nous  importe  de  la  gagner  à  nos  intérêts;  si  je  connais 
bien  les  femmes,  il  en  est  peu  dont  l'orgueil  ne  soit  flatté 
d'avoir  un  prince  pour  gendre...  ou  à  peu  près...  Faites-la 
venir...  Baptiste,  faites-la  venir... 

baptiste.  —  Ne  l'entendeç-vous  pas?  La  voici. 

Claudia,  derrière  le  théâtre.  —  Emilie!  Emilie!  mon  en- 
fant, où  es-tu? 

marinelli.  —  Va,  Baptiste,  et  fais  en  sorte  d'éloigner  les 
curieux  qui  raccompagnent. 

f     SCÈNE   YII 
CLAUDIA  GALOTTI,  BAPTISTE,  MARINELLI. 

Claudia.  —  Elle  rencontre  Baptiste  au  moment  ou  il  va 
sortir.  —  Ha!  c'est  lui  qui  l'a  enlevée,  de  mes  bras,  c'est 
lui  qui  a  enlevé  ma  fille...  Je  te  reconnais...  Qu'as-tu  fait 
de  ma  tille?  Parle,  malheureux. 

Baptiste.  —  Me  voilà  bien  payé  de  mes  soins... 

Claudia.  — De  tes  soins!...  Serait-il  possible  ?  Ah!  par- 
donnez-moi, brave  homme,  où  est-elle?  ne  me  faites  pas 
languir  davantage... 

baptiste.  — Oh!  soyez  tranquille,  elle  ne  serait  pas  plus 
en  sûreté  sous  la  garde  de  son  bon  ange...  Voici  mon 
maître  qui  pourra  conduire  votre  grâce  auprès  d'elle,  lie- 
tirez-vous,  vous  autres. 

(Il  parle  aux  gens  qui  ont  conduit  Claialia  et  qui  veulent  rester  avec 
elle.) 

SCÈNE  VIII 

CLAUDIA  GALOTTI,  MARINELLI. 

Claudia.  — Son  maître?...  (Elle  regarde  Marinelli  et 
recule.)  C'est  son  maître...  Vous  ici,  monsieur...  et  ma  tille 
y  est  aussi?  et  vous  allez  me  conduire  auprès  d'elle? 

marinelli.  —  Avec  bien  de  l'empressement,  madame... 

Claudia.  —  Arrêtez   un  moment...  je  me  souviens... 
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N'est-ce  pas  vous...  qui,  ce  matin  même,  êtes  venu  dans  ma 
maison  chercher  le  comte?...  vous...  avec  qui  je  l'ai  laissé, 
qui  avez  eu  avec  lui  une  querelle?... 

marinelli.  —  Une  querelle?  non,  pas  que  je  sache... 
Nous  avons  eu  une  discussion  un  peu  animée  touchant  les 
intérêts  du  prince. 

Claudia.  —  Ne  vous  appelez-vous  pas  Marinelli? 

marinelli.  —  Le  marquis  Marinelli. 

Claudia. — Soit...  Eh  bien,  écoutez-moi,  monsieur  le 
marquis.  Marinelli...  ce  nom  de  Marinelli...  puis  une  hor- 
rible, malédiction...  Mais  non,  ne  calomnions  pas  celte 
noble  créature.  La  malédiction  n'est  pas  de  lui,  c'est  moi 
qui  l'ajoute;  le  nom  de  Marinelli  est  la  dernière  parole  que 
le  comte  ait  prononcée  en  mourant. 

marinelli.  —  Qu'entends-je?  le  comte  mourant?  Vous 
le  voyez,  madame,  c'est  tout  ce  qui  me  touche  dans  ce 
que  vous  avez  dit.  Le  comte  Appiani  mourant?  c'est  la 
seule  de  vos  paroles  que  j'aie  comprise. 

Claudia,  lentement  et  avec  ex/wession.  —  Le  nom  de 
Marinelli  est  la  dernière  parole  que  le  comte  ait  prononcée 
en  mourant.  Comprenez-vous,  monsieur?  Moi  aussi,  je 
n'ai  pas  compris  d'abord;  quoique,  cette  parole,  il  l'ait 
prononcée  avec  un  accent,  un  ton...  Dieu!  je  l'entends  en- 
core; comment  n'ai-je  pas  compris  tout  ce  qu'il  voulait 
dire? 

marinelli.  — Quoi  donc,  madame?  J'étais  depuis  long- 
temps l'ami  du  comte,  son  ami  le  plus  intime.  Et  si  en 
mourant  il  a  prononcé  mon  nom... 

Claudia.  — Avec  cet  accent!...  je  ne  saurais  l'imiter,  je 
ne  peux  pas  en  donner  une  idée  :  mais  cet  accent,  il  ex- 
plique tout,  il  atteste  tout.  Non,  ce  ne  sont  pas  des  voleurs 
qui  nous  ont  attaqués;  ce  sont  des  assassins,  des  assas- 
sins payés...  Marinelli!...  Marinelli!...  C'est  là  la  dernière 
parole  du  comte  mourant,  avec  cet  accent... 

marinelli.  —  lié!  madame,  cet  accent  que  vous  avez 
entendu  dans  un  moment  d'épouvante...  Prélendriez-vous, 
sur  un  tel  indice,  accuser  un  homme  comme  moi  ? 

Claudia. — Ahl    si  je  pouvais  le  faire  entendre  aux 
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juges,  cet  accent!...  Mais  malheur  à  moi,  j'allais  oublier 
ma  tille... -Où  est-elle?  Quoi!...  est-elle  morte  aussi? 
était-ce  la  faute  de  ma  pauvre  fille  si  Appiani  était  ton 
ennemi  ? 

marinelli.  — Je  pardonne  tout  aux  terreurs  d'une  mère... 
Venez,  madame;  votre  fille  est  ici,  dans  la  chambre  voi- 
sine; sans  doute  elle  est  déjà  remise  de  son  effroi.  Le  prince 
lui-même  s'occupe  de  la  rassurer  avec  la  plus  tendre  solli- 
citude. 

Claudia.  —  Qui  dites-vous? 

marinelli.  —  Le  prince. 

claudia.  —  Le  prince!...  le  prince  lui-même?  le  prince 
de  Guastalla? 

marinelli.  — Et  quel  autre? 

claudia.  —  Tout  est  éclairci...  Oh!  la  plus  infortunée 
des  mères I...  Et  son  père...  son  père!...  il  maudira  le  jour 
de  sa  naissance...  il  maudira  la  malheureuse  Claudia... 

marinelli.  — Au  nom  du  ciel,  madame,  qu'allez-vons 
supposer?... 

claudia.  —  C'est  clair  !...  N'est-ce  pas  clair?  Aujour- 
d'hui même...  dans  le  temple...  au  pied  des  autels...  en 
présence  du  Tout-Puissant...  ils  ont  commencé;  tout  h 
l'heure  ils  ont  consommé  le  crime!...  [Elle  s'avance  vers 
Marinelli.)  Assassin!  lâche!...  infâme  assassin!...  Trop 
lâche  pour  assassiner  toi-même,  mais  assez  vil  pour  faire 
assassiner,  afin  de  satisfaire  la  convoitise  d'un  autre!... 
Laisser  assassiner!...  Toi!  toi!  oh!  le  plus  abject  de  tous 
les  scélérats!...  Des  meurtriers  loyaux  ne  voudraient  pas 
de  toi!  Que  ne  puis-je  mettre  dans  un  seul  mot  tonte  ma 
bile,  toute  l'écume  de  ma  fureur,  pour  le  le  cracher  au 
visage!  —  Vil  entremetteur! 

marinelli.  —  Vous  rêvez,  bonne  femme.  Mais  modérez 
vos  cris  insensés;  songez  aux  lieux  où  vous  êtes. 

claudia.  —  Les  lieux  où  je  suis!...  Et  qu'importe  à  la 
lionne  dont  on  ravit  les  petits...  dans  quelle  foret  elle 
rugit! 

Emilie,  de  l'autre  côté  de  la  scène.  — Ah!  ma  mère... 
J'entends  ma  mère! 
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Claudia. —  Sa  voix!...  c'est  elle!...  elle  m'a  entendue... 
11  voulait  étouffer  mes  cris...  Où  es-tu,  mon  enfant.'  .Me 
voici...  me  voici... 

(Elle  se  précipite  dans  la  chambre,  Marinelli  la  suit.) 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 

Le  lieu  de  la  scèue  est  le  même. 

'     SCÈNE  I       . 
LE  PRINCE,  MARINELLI. 

'  le  prince.  —  //  sort  de  la  chambre  d'Emilie.  — Venez, 
Marinelli;  j'ai  besoin  de  quelques  instants  de  repos...  Je 
veux  aussi  savoir  de  vous... 

marinelli,  riant.  — Ah!  ah!  ah!  que  dites-vous  de  la 
fureur  de  cette  tendre  mère? 

le  prince.  —  Vous  en  riez,  Marinelli? 

marinelli.  —  Si  vous  l'aviez  vue  se  démener  avant  votre 
arrivée,  monseigneur...  Mais  n'enlendiez-vous  pas  ses 
cris?  et  sitôt  qu'elle  a  été  en  votre  présence,  elle  est  de- 
venue douce  comme  un  agneau...  Ah!  ah!  ne  l'avais-je 
pas  dit;  jamais  une  mère  n'arrache  les  yeux  à  un  prince, 
parce  qu'il  est  amoureux  de  sa  tille. 

le  prince.  — Vous  avez  mal  observé;  Emilie  est  tombée 
dans  ses  bras  sans  connaissance  :  c'est  la  présence  de  sa 
fille  et  non  pas  la  mienne  qui  a  calmé  sa  violence;  c'est  à 
cause  de  l'état  do  sa  tille,  non  pas  par  égard  pour  moi, 
qu'eile  n'a  pas  dit  à  plus  haute  voix,  en  termes  plus  ex- 
près... ce  que  j'aurais  voulu  ne  pas  entendre...  ce  que  je 
voudrais  ne  pas-avoir  compris... 

marinelli.  —  Et  quoi  donc,  monseigneur? 

le  prince.  —  Pourquoi  dissimuler  encore?  Parlez  net- 
tement; cela  est-il  vrai,  oui  ou  non?... 

marinelli.  —  Et  si  cela  était  vrai? 
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le  prince. —  Si  cela  était  vrai...  il  n'y  a  plus  de  doute... 
il  ijs!  mort...  assassiné...  [D'un  ton  menaçant.)  Marinelli... 
Marinelli!... 

marinelli.  —  Eh  bien,  monseigneur  ? 

le  prince.  — Par  Dieu,  par  le  Dieu  juste,  je  suis  inno- 
cent de  ce  sang!...  Si  vous  m'aviez  dit  d'avance  qu'il  en 
devait  coûter  la  mort  du  comte,  j'aurais  plutôt  sacrifié  ma 
vie... 

marinelli  —  Si  je  vous  avais  dit  d'avance...  Comme  si 
la  mort  du  comte  avait  été  préméditée  !  J'avais  au  contraire 
recommandé  à  Angelo,  recommandé  sur  sa  vie,  qu'il  n'y 
eût  pas  de  sang  répandu;  aussi  tout  se  serait  passé  sans 
la  moindre  violence,  si  le  comte  n'en  avait  pas  donné 
l'exemple,  mais  il  s'est  permis  de  casser  la  tète  à  l'un  de 
nos  gens... 

le  prince.  —  Sans  doute, il  avait  tort:  il  aurait  dû 
comprendre  la  plaisanterie. 

marinelli.  —  Angelo  n'a  pas  su  se  contenir  :  il  a  vengé 
son  camarade. 

le  prince.  —  Rien  de  plus  naturel. 

marinelli.  —  Je  l'ai  cependant  sévèrement  réprimandé. 

le  prince.  —  Réprimandé!...  Que  de  bonté!  Faites 
encore  qu'il  ne  remette  pas  le  pied  dans  ce  pays,  ma  ré- 
primande pourrait  être  moins  amicale  que  la  vôtre. 

marinelli.  — Très-bien.  Angelo  et  moi,  la  faute  et  le 
hasard,  c'est  tout  un.  Je  croyais  qu'il  avait  été  bien  en- 
tendu, bien  expressément  expliqué,  que  je  ne  serais  pas 
responsable  des  accidents  qui  pourraient  survenir  dans 
l'exécution. 

le  prince.  —  Des  accidents!...  Dites-vous  qui  pouvaient. 
ou  qui  devaient  survenir? 

marinelli.  —  Encore  mieux.  Cependant,  monseigneur, 
avant  que  Votre  Altesse  m'exprime  plus  clairement  encore 
le  jugement  qu'elle  porte  de  moi,  souffrez  une  réilexion,  je 
vous  prie.  La  mort  du  comte  m'est  plus  que  pénible.  Je 
l'avais  défié;  il  me  devait  une  satisfaction  que  mon  hon- 
neur offensé  ne  peut  plus  obtenir.  Admettons  que,  dans 
d'autres  circonstances,  je  pusse  mériter  vos  soupçons  :  — 
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mais  dans  celles-ci?  [avec  une  chaleur  affectée.)  Ah!  celui 
qui  pourrait  croire  une  telle  chose  de  moi!... 

le  trince,  an  peu  radouci.  —  C'est  bien,  c'est  bien. 

mauinelli.  —  Plût  au  ciel  que  le  comte  vécût  encore! 
Je  donnerais  tout  au  monde  pour  racheter  sa  vie,  même 
[avec  amertume)  la  faveur  de  mon  maître,  ce  trésor  inap- 
préciable, et  qu'on  ne  peut  acheter  trop  cher. 

le  prince.  —  Je  vous  entends,  il  suffit.  La  mort  du 
comte  est  un  accident  inattendu,  tout  à  fait  inattendu; 
vous  l'assurez,  je  veux,  le  croire;  mais  d'autres  que  moi  le 
croiront-ils  encore?  Le  pcrsciaderez-vous  à  Emilie?  à  sa 
mère  ?  au  public? 

maeinelli,  froidement.  —  Cela  est  peu  probable. 

le  ntiNCE.  —  Et  si  le  monde  ne  croit  pas  ce  que  vous 
dites,  que  croira  t-il  donc?  Vous  haussez  les  épaules?  Il 
croira  que  votre  Angelo  a  exécuté  les  ordres  que  j'ai 
donnés. 

marinelli,  plus  froidement  encore.  —  Cela  est  en  effet 
très-vraisemblable. 

le  prince.  —  Et  si  je  veux  repousser  loin  de  moi'cet 
horrible  soupçon,  je  dois  à  l'instant  même  renoncer  à  tout 
projet  sur  Emilie. 

marinblli,  avec  la  plus  grande  indifférence.  —  C'était 
aussi  ce  qu'il  vous  fallait  faire  si  le  comte  eût  vécu. 

le  prince,  d'abord  arec  chaleur,  mais  se  remettant  bientôt. 
—  Marinellil  Mais  non,  vous  ne  me  ferez  pas  perdre  mon 
sang-froid;  parlons  nettement,  j'y  consens.  Vous  voulez 
dire,  n'esl-il  pas  vrai,  que-la  mort  du  comte  est  un  bon- 
heur pour  moi,  le  plus  grand  bonheur  qui  pût  m'arriver, 
puisque  sa  vie  ('tait  un  obstacle  insurmontable  à  mon 
amour.  Et  s'il  en  est  ainsi,  faut-il  donc  y  regarder  de  si 
près?  Un  comte  de  plus  ou  de  moins  dans  le  monde,  est-ce 
un  si  grand  événement  ?  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez 
dire.  Marinelli?  Eh  bien,  soit  :  quelques  gouttes  de  sang 
ne  sont  pas  une  affaire.  Mais  il  faut  que  ce  sang  soit  versé 
dans  L'ombre,  qu'il  profite  à  ceux  qui  l'ont  versé;  et  ne 
voyez-vous  pas,  mon  bon  ami,  qu'ici  notre  crime  est  public 
et  inutile?  La  mort  du  conile  laisse  la  place  libre,  mais 
m'en  ferme  l'approche;  elle  signale  mon  amour  à  l'exé- 
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cration  publique.  Je  suis  moins  avancé  que  ce  matin,  et 
n'est-ce  pas  là  le  résultat  de  vos  sages,  de  vos  savantes 
manœuvres? 

marinellï.  —  Si  vous  l'entendez  ainsi,  soit. 

le  prince.  —  Quoi  donc  alors?  Parlez,  je  vous  l'or- 
donne. 

marinelli.  —  Eh  bien,  vous  m'imputez  ce  qui  ne  m'ap- 
partient pas. 

le  prince.  —  Parlez,  vous  dis-je. 

marinelli.  —  Soit,  monseigneur.  De  quoi  peut-on  accu- 
ser mes  dispositions?  Pourquoi  dans  cet  accident  le  prince 
est-il  compromis  si  visiblement?  C'est  la  faute  du  coup  de 
maître  qu'il  a  daigné  mêler  à  mes  dispositions. 

le  prince.  —  Moi? 

marinelli.  —  Oui,  monseigneur.  La  démarche  que  vous 
avez  faite  ce  matin  dans  l'église,  sans  doute  vous  l'avez 
faite  pour  de  fort  bonnes  raisons;  sans  doute  vous  l'avez 
faite  avec  toute  la  mesure  convenable;  mais  enfin  cette 
démarche  n'entrait  pas  dans  mon  plan. 

le  prince.  —  Et  qu'a-t-elle  gâté? 

marinelli.  —  Non  pas  sans  doute  l'ordonnance  du  bal, 
mais  elle  a  rompu  la  mesure. 

le  prince.  —  Ah!  si  je  vous  comprends  bien? 

marinelli.  —  Eh  bien,  en  deux  mots  :  lorsque  je  me 
suis  chargé  de  la  conduite  de  l'affaire,  Emilie  ignorait 
l'amour  du  prince,  n'est-ce  pas?  Sa  mère  l'ignorait  aussi. 
Et  si  j'avais  bâti  sur  ce  fondement?  Et  si,  pendant  ce 
temps-là,  le  prince  ruinait  la  base  de  mon  édifice? 

le  prince,  se  frappant  le  front.  —  Malédiction! 

marinelli.  —  Est-ce  ma  faute  si  le  prince  a  révélé  ses 
secrets! 

le  prince.  —  Fatale  démarche!... 

marinelli.  —  Et  si  le  prince  ne  s'était  point  trahi  lui- 
même,  je  voudrais  bien  savoir  quelle  circonstance  dans 
tout  ce  qui  s'est  passé  pouvait  inspirer  contre  lui  le 
moindre  soupçon  à  Emilie  ou  à  sa  mère? 
le  prince.  —  Fau.t-il  que  vous  ayez  raison! 
marinelli.  —  Voilà  justement  mon-tort.  Si  Votre  Altesse 
ne  me  retient  plus... 
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SCÈNE  II 

BAPTISTE,  LE  PRINCE,  MARINELLI. 

baptisie  ,  il  entre  avec  précipitation.  —  La  comtesse 
arrive  à  l'instant. 

le  prince.  —  La  comtesse!  et  quelle  comtesse? 

baptiste.  —  La  comtesse  Orsina. 

le  prince.  —  Orsina!  Marinelli,  entendez-vous? 

marinelli.  —  Vous  m'en  voyez  aussi  surpris  que  vous- 
même... 

le  prince.  —  Cours  à  sa  voiture,  Baptiste:  empêche-la 
de  descendre;...  dis  que  je  ne  suis  pas  ici;...  fais  qu'elle 
reparte  à  l'instant;...  cours,  te  dis-je...  {Baptiste  sort.) 
Que  me  veut  cette  folle?  qu'ose-t-elle  faire?  comment 
sait-elle  que  nous  sommes  ici?  Est-ce  le  hasard  qui  l'amène, 
ou  bien  est-elle  déjà  informée  de  ce  qui  s'est  passé?  Ahl 
Marinelli,  parlez;...  répondez-moi  donc;  est-ce  ainsi  que 
vous  êtes  mon  ami?  L'amitié  s'offense-t-elle  pour  quelques 
paroles  légères?...  faudra-t-il  vous  demander  pardon? 

marinelli.  —  Ah!  mon  prince,  en  revenant  à  vous- 
même,  vous  reprenez  tous  vos  droits  sur  mon  âme...  L'ar- 
rivée d'Orsina  est  une  énigme  pour  moi  comme  pour  vous... 
Elle  se  laissera  difficilement  éconduire...  Qu'ordonnez- 
vous,  cependant? 

le  prince.  —  Je  ne  veux  pas  la  voir;  je  veux  me  re- 
tirer. 

marinelli.  —  Bien...  Sortez  vite;  je  la  recevrai... 

le  prince.  —  Mais  seulement  pour  la  congédier.  Ne 
vous  laissez  pas  séduire  par  elle;...  songez  que  nous  avons 
d'autres  soins  plus  pressants. 

marinelli.  —  Non,  mon  prince  ;  j'ai  pourvu  a  tout;... 
reprenez  courage;...  ce  qui  manque  encore,  le  temps 
l'amènera...  Mais,  voici  la  comtesse;  dépèehez-vous...  De 
ce  cabinet  (  il  l'enferme  dans  nn  cabinet)  vous  pourrez  nous 
entendre.  (Seul.)  La  pauvre  comtesse,  je  le  crains,  a  mal 
choisi  son  moment... 
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SCÈNE  III 

LA  COMTESSE  ORSINA,  MARINELLI. 

la  COMTESSE,  sans  voir  d'abord  Marinelli.  —  Qu'est-ce 
donc,  personne  ne  vient  à  ma  rencontre?...  Un  seul  misé- 
rable valet  qui  semblait  vouloir  me  défendre  l'entrée!... 
Suis-je  donc  àDosalo;  àDosalo,  où  naguère  iafoule  attentive 
se  pressait  autour  de  moi:  où  l'amour  avec  son  joyeux  cor- 
tège volait  au-devant  de  mes  pas?...  Les  lieux  sont  bien  les 
mêmes;  mais.,  mais...  Ah!  voici  Marinelli.  Je  suis  bien 
aise  que  le  prince  vous  ait  amené...  Marinelli;  non,  cepen- 
dant... Ce  que  j'ai  à  lui  demander  ne  dépend  que  de  lui 
seul...  Où  est-il  donc?... 

marinelli.  —  Le  prince?...  madame. 

la  comtesse.  —  Sans  doute... 

marinelli.  —  Vous  comptiez  trouver  ici  le  prince?... 
vous  savez  qu'il  est  ici!...  Mais,  lui  du  moins,  ne  s'attend 
pas  à  la  visite  de  la  comtesse  Orsina. 

la  comtesse.  —  Quoi!  n'aurait-il  pas  reçu  la  lettre  que 
je  lui  ai  écrite  ce  matin?... 

marinelli.  —  Votre  lettre?  En  effet,  je  me  souviens  qu'il 
a  parlé  d'une  lettre  de  vous... 

la  comtesse.  Eh  bien....  dans  cette  lettre,  ne  lui  deman- 
dais-je  pas  de  le  voir  aujourd'hui  à  Dosalo?...  Il  ne  m'a 
pas  répondu  par  écrit;...  mais  j'ai  su  qu'une  heure  après 
il  était  parti  pour  Dosalo...  Cette  réponse  était  assez  claire; 
et...  j'arrive... 

marinelli.  —  C'est,  en  vérité,  un  étrange  hasard... 

la  comtesse.  —  Que  parlez-vous  de  hasard?...  N'enten- 
dez-vous pas  que  nous  étions  d'accord?. ..  Ma  lettre  donne 
le  rendez-vous,  il  me  répond  en  arrivant;...  pouvons-nous 
mieux  nous  entendre?  Qu'avez -vous  donc,  monsieur  le 
marquis?  pourquoi  ces  yeux  surpris?  De  quoi  s'étonne 
votre  cervelle  ?  de  quoi? 

marinelli.  —  Hier  encore,  vous  paraissiez  si  résolue  à 
ne  jamais  revoir  le  prince... 

la  comtesse.  —  La  nuit  porte  conseil...  Où  est-il  ?  Ga- 
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geons  qu'il  est  dans  la  chambre  où  j'ai  entendu  du  tu- 
multe, des  cris;...  j'ai  voulu  y  entrer,  le  coquin  de  valet 
m'en  a  fermé  la  porte... 

marinelli.  —  Ma  chère,  ma  bonne  comtesse... 

la  comtesse.  —  J'ai  entendu  des  voix  de  femmes;... 
qu'y  a-t-il,  Marinelli?  Oh!  parlez,  parlez,  .si  je  suis  votre 
chère,  votre  bonne  comtesse...  Malédiction  sur  ces  gens  de 
cour!...  autant  de  paroles,  autant  de  mensonges...  Mais. 
à  quoi  bon  me  le  cacher?  je  le  verrai  bien... 

marinelli,  la  retenant.  —  Et  où  allez-vous?... 

la  comtesse.  —  Où  je  devrais  être  déjà...  Est-il  bien 
convenable  de  perdre  mon  temps  dans  cette  antichambre 
à  échanger  avec  vous  d'insignifiantes  paroles,  pendant 
que  le  prince  m'attend  dans  son  appartement? 

marinelli.  —  Vous  vous  trompez,  comtesse;  le  prince 
ne  vous  attend  pas...  Il  ne  peut 'pas,...  il  ne  veut  pas  vous 
recevoir... 

la  comtesse.  —  Eh,  n'est-il  donc  pas  ici?  n'y  est-il  pas 
venu  d'après  ma  lettre?... 

marinelli.  —  Il  n'y  est  pas  venu  d'après  votre  lettre. 

la  comtesse.  —  Mais  vous  dites  vous-même  qu'il  l'a 
reçue... 

marinelli.  —  Il  l'a  reçue,  mais...  il  ne  l'a  pas  lue... 

la  comtesse,  vivement.  —  Il  ne  l'a  pas  lue?...  [moins 
vivement)  il  ne  l'a  pas  lue!...  [avec  douleur,  et  essuyant  ses 
yeux)  il  ne  l'a  seulement  pas  lue!... 

marinelli. —  Par  distraction,...  je  le  sais...  non  par 
mépris... 

la  comtesse,  avec  hauteur.  —  Par  mépris  1...  Et  qui 
pouvait  le  penser?...  qu'ai-je  besoin  de  cette  assurance?... 
Vous  êtes  un  impudent  consolateur,  Marinelli...  Du  mé- 
pris I  à  moi  du  mépris!...  à  moi!...  [Plus  doucement,  et 
s' attendrissant  par  degrés.  )  Sans  doute  il  ne  m'aime  plus... 
C'en  est  fait:...  à  la  place  de  l'amour,  un  autre  sentiment 
est  entré  dans  son  cœur;...  cela  devait  être...  Mais,  pour- 
quoi du  mépris?  Ne  pourrait-ce  être  de  l'indifférence; 
dites,  Marinelli?... 

marinelli.  —  Oh  !  certainement... 

la  comtesse,  avec  dédain.  —  Certainement!...    Voyez 
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l'habile  homme,  à  qui  l'on  fait  dire  loutceque  l'on  veut... 
L'indifférence,  l'indifférence  à  la  place  de  l'amour;  c'est-à- 
dire  rien  à  la  place  de  quelque  chose...  Apprenez,  petit 
homme  de  cour,  qui  ne  savez  que  répéter  ce  qu'on  vous 
dit;  apprenez  d'une  femme  que  ce  mot  indifférence  est  un 
son  vide  de  sens,  un  son  qui  frappe  l'air,  mais  ne  répond  à 
aucune  pensée.  L'àme  n'est  indifférente  que  pour  ce  qu'elle 
ne  connaît  pas,  pour  ce  qui  n'existe  pas  pour  elle.  Or,  si 
l'indifférence  n'existe  que  pour  ce  qui  n'existe  pas,  l'indif- 
férence elle-même  existe-t-elle?...  Comprenez-vous  ce 
langage,  Marinelli? 

marinelli,  à  part.  —  Nous  y  voilà;  c'est  bien  ce  que 
e  craignais. 

la  comtesse.  —  Eh  bien,  me  ferez-vous  une  réponse? 

marinelli.  —  Contentez-vous  de  mon  admiration.  Nous 
savions  bien,  chère  comtesse,  que  vous  étiez  une  femme 
philosophe. 

la  comtesse.  — '  Oui,  Marinelli,  cela  est  vrai.  Mais  l'ai-je 
donc  laissé  apercevoir?  Oh!  malheur  à  moi  si  l'on  s'en 
élait  jamais  aperçu;  c'est  bien  alors  que  je  ne  pourrais 
plus  me  plaindre  du  mépris  du  prince;  l'homme  pourrait-il 
aimer  une  créature  qui,  pour  le  défier,  oserait  penser 
comme  lui?  Une  femme  qui  pense,  11  donc!  autant  vaut 
un  homme  qui  met  du  rouget  La  femme  doit  rire,  tou- 
jours rire,  cela  suffit  à  sa  noble  mission  sur  la  terre,  pour 
maintenir  en  joyeuse  humeur  l'auguste  roi  de  la  création  ! 
Mais  je  sais  rire  aussi,  Marinelli,  et  rions  ensemble  sur 
cette  plaisante  rencontre  :  j'écris  au  prince  de  venir  à  Uo- 
salo,  le  prince  ne  lit  pas  ma  lettre,  et  il  arrive.  Ha!  ha! 
ha!  n'est-ce  pas  là  un  merveilleux  hasard?  n'est-ce  pas 
fort  plaisant,  fort  risiblè?  Mais  riez  donc,  Marinelli;  le 
maître  de  la  création  peut  bien  rire  avec  nous,  bien  que 
nous  autres,  faibles  créatures,  nous  n'osions  penser  avec 
lui.  'Sérieusement  et  d'un  ton  menaçant.)  Ne  rirez-vous 
pas? 

marinelli.  —  Sans  doute,  comtesse,  tout  à  l'heure. 

la  comtesse.  —  Mais  le  temps  fuit.  Non,  non,  ne  rions 
plus.  Voyez-vous,  ce  qui  me  paraissait  si  plaisant  a  aussi 
son  côté  sérieux,  très-sérieux  comme  tout  dans  l'univers? 
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Serait-ce  par  un  hasard  que  le  prince,  venu  ici  sans  pen- 
ser à  moi,  devrait  cependant  m'y  rencontrer?  Croyez-Bioi, 
Marinelli,  ce  mot  hasard  est  un  blasphème;  rien  sous  le 
soleil  n'arrive  par  hasard,  et  ne  voyez-vous  pas  ici  le  but 
marqué  par  la  Providence?  Bienfaisante,  toute-puissante 
Providence,  pardonne-moi  si,  parlant  a  cet  homme  vul-" 
gaire,  j'ai  flétri  l'œuvre  de  ta  sagesse  et  de  ta  bonté  du 
nom  injurieux  de  hasard  1...  Allez,  Marinelli,  vous  ne  me 
ferez  pas  une  seconde  fois  tomber  dans  une  telle  faute. 

marinelli.  —  Gela  va  loin.  {Haut.)  Mais,  chère  com- 
tesse... 

la  comtesse.  —  Eh  !  paix  avec  vos  mais...  Les  mais  sup- 
posent de  la  réflexion,  et  ma  tête,  ma  tète...  [Elle  appuie 
sa  main  sur  sa  tête.)  Faites  que  je  lui  parle  sur-le-champ, 
Marinelli;  bientôt,  je  le  sens,  je  ne  serais  plus  en  état... 
Vous  le  voyez,  nous  devons  nous  parler,  il  faut  que  nous 
nous  parlions. 

SCÈNE  IY 

LE  PRINCE,  LA  COMTESSE  ORSINA,  MARINELLI. 

le  prince,  à  part  en  sortant  du  cabinet.  —  Il  faut  venir 
à  son  secours. 

la  comtesse.  [Elle  l'aperçoit  et  demeure  incertaine  si 
elle  s' approchera  de  lui.)  —  Hal  le  voila. 

le  l'RiNCE.  (il  traverse  la  salle  et  passe  auprès  de  la 
comtesse  sans  s'arrêter;  il  dit  en  marchant:)  —  Ah!  voilà 
notre  belle  comtesse...  Pardon,  madame,  si  je  ne  puis  au- 
jourd'hui profiter  de  l'honueur  de  votre  visite...  je  suis 
en  affaires,  je  ne  suis  pas  seul  :  une  autre  fois,  chère 
comtesse,  une  autre  fois;  mais  pour  aujourd'hui,  je  ne 
vous  retiens  pas  plus  longtemps  ici;  et  vous,  Marinelli, 
suivez-moi. 
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SCÈNE  V 
ORSINA,  MARINELLI. 

mabinelli.  —  Vous  l'avez  entendu  de  sa  bouche,  ma- 
dame, ce  que  vous  ne  vouliez  pas  croire  de  la  mienne. 
la  comtesse.  —  L'ai-je  en  effet  bien  entendu? 

MARINELLI.  —  VOUS  VOyez... 

la  comtesse,  avec  émotion.  —  Je  suis  occupé...  je  ne 
suis  pas  seul...  Voilà  donc  tous  les  ménagements,  tous  les 
égards  que  j'obtiendrai!...  C'est  ainsi  qu'on  éconduit  un 
importun,  un  mendiant!...  Il  ne  m'a  pas  même  trouvée 
digne  de  quelque  feinte,  d'un  pauvre  petit  mensonge;  il 
est  occupé...  mais  de  quoi?  Il  n'est  pas  seul...  mais  avec 
qui  donc  est-il?  Allons,  Marinelli,  par  pitié!  mon  cher 
Marinelli,  un  mensonge  vous  coûte  donc  beaucoup?  Qu'a- 
t-il  à  faire?  avec  qui  est-il?  Répondez-moi  ce  que  vous 
voudrez,  la  première  imposture  qui  viendra  sur  vos  lè- 
vres. Hélas!  je  m'en  contente  et  je  pars. 

marinelli,  à  part.  —  A  cette  condition,  je  veux  bien 
lui  dire  une  partie  de  la  vérité. 

la  comtesse.  —  Eh  bien,  dépêchez- vous  donc,  Mari- 
nelli; je  n'attends  qu'un  mot  pour  partir!  Le  prince  a  dit  : 
Une  autre  fois,  ma  chère  comtesse.  N'a-t-il  pas  dit  cela? 
Sans  doute,  il  me  tiendra  parole;  au  moins  je  ne  veux 
point  lui  donner  un  prétexte  pour  y  manquer;  vite,  Mari- 
nelli, votre  mensonge,  et  je  pars. 

marinelli.  —  Le  prince,  chère  comtesse,  n'est  véri- 
tablement pas  seul;  il  est  avec  des  personnes  dont  il 
ne  peut  s'éloigner  un  moment...  des  personnes  qui  vien- 
nent d'échapper  à  un  fort  grand  danger...  Le  comte  Ap- 
piani... 

la  comtesse.  —  Est  avec  lui  ?  Prenez  garde;  je  ne  pour- 
rais accepter  ce  mensonge...  cherchez-en  vite  un  autre... 
Vous  ignorez  que  le  comte  Appiani  vient  d'être  assassiné 
par  des  brigands.  J'ai  rencontré,  à  la  porte  de  la  ville,  la 
voiture  qui  ramenait  son  corps...  Je  crois  au  moins  l'a- 
voir rencontrée,  mais  peut-être  c'était  un  rêve... 
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marinelli.  —  Non,  ce  n'était  pas  un  rêve;  mais  les 
personnes  qui  étaient  avec  le  comte  se  sont  heureusement 
sauvées  dans  ce  château.  Sa  fiancée,  la  mère  de  la  fiancée 
qui  se  rendait  avec  lui  à  Sabionelta  pour  la  célébration 
du  mariage... 

la  comtesse.  —  Et  ce  sont  ces  femmes  qui  sont  auprès 
du  prince!...  la  fiancée,  la  mère  de  la  fiancée?  La  fiancée 
est-elle  jolie? 

marinelli.  —  Le  prince  prend  une  vive  part  à  son  mal- 
heur... 

la  comtesse.  —  Quand  elle  serait  laide,  je  veux  espé- 
rer qu'il  n'y  serait  pas  moins  sensible...  C'est  en  effet  un 
effroyable  malheur...  Pauvre  jeune  fille!.:,  tu  croyais  le 
posséder  pour  toujours...  et  pour  toujours  tu  l'as  perdu... 
Qui  est-elle,  cette  fiancée?...  la  connais-je?  Il  y  a  si  long- 
temps que  j'ai  quitté  la  ville,  je  ne  sais  plus  ce  qui  s'y 
passe... 

marinelli.  —  Elle  se  nomme  Emilie  Galotti. 

la  comtesse.  —  Emilie  Galotti!...  Qu'avez-vous  dit? 
Emilie  Galotti!  Prenez  garde,  Marinelli,  que  je  ne  prenne 
ce  mensonge  pour  une  vérité! 

marinelli.  —  Et  pourquoi? 

la  comtesse.  —  Emilie  Galotti!... 

marinelli.  —  Je  no  pense  pas  que  vous  la  connais- 
siez. 

la  comtesse.  —  Si!  si  !  D'aujourd'hui  seulement;  mais 
qu'importe,  Marinelli,  parlez-vous  sérieusement?  Emilie 
Galotti  est-elle  la  fiancée  infortunée  que  le  prince  console 
en  ce  moment? 

marinelli,  à  part.  —  Peut-être  lui  en  ai-je  déjà  trop 
dit. 

la  comtesse.  —  Et  le  comte  Appiani,  celui-là  même  qui 
vient  d'être  assassiné,  était-il  le  nouvel  époux? 

marinelli.  —  Sans  doute... 

la  comtesse.  —  Rravo!  oh!  brgvo!  bravo! 

(Elle  frappe  dans  se?  mains.) 

marinelli.  —  Mais,  qu'avez-vous  donc? 
la  comtesse.  —  J'embrasserais  volontiers  le  démon  qui 
Ta  en  traîné. 
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marinelli.  —  Qui  entraîné?  A  quoi.' 

la  comtesse.  —  Oui,  je  l'embrasserais  volontiers  ce 
démon,  quand  ce  serait  vous-même,  vous,  Mari- 
nelli! 

marinelli.  —  Comtesse  Orsina! 

la  comtesse.  —  Venez  ici...  regardez-moi  en  face... 
tixez  vos  yeux  sur  les  miens. 

marinelli.  —  Eh  bien? 

la  comtesse.  —  Ne  devinez-vous  pas  ce  que  je  pense? 

marinelli.  —  Non,  certes  ! 

la  comtesse.  —  N'êtes-vous  pour  rien  dans  tout  ceci? 

marinelli.  —  Qu'est-ce  à  dire? 

lr  comtesse.  —  Jurez!  Mais  non,  ne  jurez  pas,  ce  se- 
rait un  péché  mortel  de  plus.  Qu'importe,  au  reste,  un 
péché  mortel  de  plus  ou  de  moins  pour  un  damné;  jurez 
donc,  Marinelli,  que  vous  n'y  êtes  pour  rien. 

marinelli.  — Vous  m'épouvantez,  comtesse! 

la  comtesse.  —  Vraiment!  Et  votre  bon  cœur  ne  soup- 
çonne-t-il  rien? 

marinelli. —  Quoi  encore? 

la  comtesse.  —  Bien;  je  vais  donc  vous  l'apprendre... 
je  vais  vous  confier  un  secret  qui  fera  dresser  vos  che- 
veux sur  votre  tète...  Mais  ici,  si  près  de  la  porte,  on 
pourrait  nous  entendre;  éloignons-nous.  (Elle  met  son 
doigt  sur  sa  bouche.)  Écoutez-moi;  je  vous  le  dirai  bien 
bas,  bien  bas...  (-Elle  s'approche  comme  pour  lui  parler  à 
l'oreille,  puis  elle  s'écrie  d'une  voix  éclatante  :)  Le  prince 
est  un  assassin  ! 

marinelli.  —  Comtesse!  comtesse!...  avez-vous  tout  à 
fait  perdu  l'esprit  ? 

la  comtesse.  —  Perdu  l'esprit!...  Ah!  ah!  ah!  [Elle 
rit  à  gorge  déployée.)  Rarement,  jamais  peut-être,  mon 
esprit  ne  m'a  mieux  servie  qu'en  ce  moment,  cela  est 
certain;  mais  entre  nous,  Marinelli,  le  prince  est  un  as- 
sassin, l'assassin  du  comte  Appiani...  Ce  ne  sont  pas  des 
brigands,  ce  sont  les  agents  du  prince,  c'est  le  prince  lui- 
même  qui  Ta  tué. 

marinelli.  —  Comment  un  si  monstrueux  soupçon  a-t-il 
pu  venir  sur  vos  lèvres',  dans  votre  pensée? 
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la  comtesse.  —  Comment?...  Le  plus  simplement  du 
monde.  'Celte  Emilie  Galotti  qui,  en  ce  moment,  est  en- 
fermée avec  le  prince,  cette  Emilie  Galotlti,  dont  le  mari 
a  dû  se  sauver  si  vite  de  cette  lerre,  c'est  cette  même 
jeune  fille  à  qui,  ce  malin,  le  prince  a  longtemps  parlé 
dans  l'église  des  Dominicains;  je  le  sais,  mes  espions  les 
ont  observés;  ils  ont  aussi  entendu  ce  qu'il  luitlisait.  Eh 
bien,  mon  bon  seigneur,  ai-je  encore  perdu  l'esprit?... 
M'en  resle-t-il  assez  pour  assembler  des  idées,  pour  dé- 
duire des  conséquences?  ou  pensez-vous  que  tout  cela 
s'enchaîne  aussi  par  hasard?  En  ce  cas,  pauvre  Marinelli, 
lu  comprends  aussi  mal  la  perversité  du  cœur  que  les 
voies  de  la  Providence! 

marinelli.  —  Comtesse,  songez  qu'il  y  va  de  votre 
tète! 

la  comtesse.  —  Si  je  trahis  le  secret,  n'est-ce  pas? 
Tant  mieux,  tant  mieux  !  Demain  matin,  sur  la  plus  grande 
place,  la  ville  entière  m'entendra,  et  si  quelqu'un  ose  me 
contredire,  je  lui  dirai  :  tu  es  le  complice  de  l'assassin... 
Adieu. 

(En  sortant,  elle  rencontre  à  la  porte  le  vieux  Galotti  qui  entre  pré- 
cipitamment.) 

SCÈNE  VI 

ODOARD  GALOTTI,  LA  COMTESSE,  MARINELLI 

odoard.  —  Pardonnez,  madame. 

la  comtesse.  — Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner;  je  ne 
suis  rien  ici;  parlez  ;'i  monsieur. 

marinelli,  à  part,  voyant  Odoard.  —  Pour  nous  ache- 
ver, voici  le  père. 

odoard.  — Pardonnez,  monsieur,  à  un  père  au  déses- 
poir, de  s'introduire  ainsi  sans  être  annoncé. 

la  comtesse,  revenant  sur  ses  pas.  —  Le  père  d'Emilie, 
sans  doute...  Soyez  le  bienvenu.  ■   ■- 

odoard.  —  Un  domestique  est  venu  à  toute  bride  ni'au- 
noncer  que  ma  famille  avait  été  attaquée  ici  près...  J'ac- 
cours; on  m'apprend  que  le  comte  Apprêtai  es!  blessé, 
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qu'on  le  reconduit  a  la  ville,  que  ma  femme  et  ma"  tille 
se  sont  sauvées  dans  le  château  :  où  sont-elles,  monsieur, 
où  sont-elles? 

marinelli.  —  Soyez  tranquille,  colonel,  votre  femme 
et  votre  tille  en  ont  été  quittes  pour  la  peur;  vous  allez  les 
trouver  en  bonne  santé,  le  prince  est  auprès  d'elles  :  je 
vais  vous  annoncer... 

odoard.  —  Et  pourquoi  m' annoncer? 

marinelli.  —  Pourquoi?...  mais  à  cause  du  prince... 
Vous  savez,  monsieur  le  colonel,  comment  vous  êtes  à  la 
cour?  Ce  n'est  pas  sur  le  pied  d'une  grande  faveur...  Le 
prince  témoigne  en  ce  moment  beaucoup  d'intérêt  à  votre 
femme  et  à  voire  fille...  Mais  ce  sont  des  femmes,  et 
peut-être  votre  arrivée  imprévue  serait  désagréable  à  Son 
Altesse. 

odoard.  —  Vous  avez  raison,  monsieur,  vous  avez  rai- 
son. 

marinelli.  —  Auparavant,  madame  la  comtesse,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  remettre  dans  votre  voiture. 

la  comtesse.  —  Non,  monsieur,  non  pas. 

marinelli.  //  la  prend  par  la  main.  —  Permettez-moi, 
madame,  de  m'acquitter  de  mon  devoir. 

la  comtesse.  —  Doucement,  monsieur;  je  vous  tiens 
quitte  de  ce  devoir...  Vos  pareils  confondent  volontiers  le 
devoir  et  la  politesse,  pour  ne  pas  respecter  ensuite  l'un 
plus  que  l'autre...  Hâtez-vous  d'introduire  ce  vieillard  res- 
pectable :  voilà  votre  devoir  en  ce  moment! 

marinelli.  —  Oubliez-vous  ce  que  le  prince  vous  a  com- 
mandé? 

la  comtesse.  —  Qu'il  vienne  lui-même  me  répéter  ses 
ordres,  je  l'attends. 

marinelli,  bas  au  colonel  qu'il  tire  à  part.  —  Pardon, 
colonel,  si  je  vous  laisse  avec  une  femme  dont...  la  tête... 
vous  m'entendez...  Je  dois  vous  en  prévenir,  afin  que  vous 
sachiez  d'avance  ce  qu'il  faut  penser  de  ses  discours;  ils 
sont  quelquefois  très-étranges...  Croyez-moi,  évitez  la 
conversation. 

odoard.  —  Très-bien;  hàtez-vous,  je  vous  conjure,  mon- 
sieur. 
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SCÈNE  VII 
LA  COMTESSE  ORSINA,  ODOAKD  GALOTTl. 

la  comtesse.  Elle  regarde  Odoard  avec  compassion  ; 
Odoard  la  regarde  avec  quelque  curiosité...  Après  un  si- 
lence. —  Que  vient-il.de  vous  dire,  malheureux  vieillard? 

odoard,  à  part.  —  Malheureux!... 

la  comtesse.  —  Sans  doute,  il  ne  vous  a  pas  dit  une 
vérité,  au  moins  de  celles  qui  vous  attendent? 

odoard.  —  De  celles  qui  m'attendent!...  Et  n'en  sais-je 
pas  déjà  assez?...  Mais  parlez,  madame,  parlez!... 

la  comtesse.  —  Vous  ne  savez  rien  encore. 

odoard.  —  Rien. 

la  comtesse.  —  Pauvre  bon  père!  qtie  ne  donnerais-je 
pas  pour  vous  nommer  aussi  mon  père...  Ne  vous  en  éton- 
nez pas,  les  infortunés  se  rapprochent  facilement  :  je  veux 
partager  vos  douleurs,  votre  vengeance... 

odoard.  — Mes  douleurs  !...  ma  vengeance! ...  Madame... 
Mais  j'oubliais!...  Parlez  cependant... 

la  comtesse.  —  Était-ce  votre  tille  unique,  votre  unique 
enfant?  Qu'importe  d'ailleurs  si  elle  était  unique!  l'enfant 
malheureux  est  toujours  l'unique  enfant. 

odoard.  —  L'enfant  malheureux...  Madame.  —  Mais 
que  puis-je  attendre  d'elle?  Cependant  ce  n'est  pas  là  le 
langage  d'une  insensée. 

la  comtesse.  —  D'une  insensée!  Voilà  donc  ce  qu'il  vous 
disait  de  moi?  Ce  n'est  pas  au  reste  une  de  ses  plus  grosses 
impostures,  je  le  sens  bien;  mais  croyez-moi...  croyez-moi: 
après  de  certaines  épreuves,  si  l'on  n'a  pas  perdu  la  rai- 
son, c'est  qu'on  n'en  avait  pas  à  perdre. 

odoard,  à  part.  —  Que  dois-je  penser  de  cette  femme? 

la  comtesse.  —  Ne  me  méprisez  donc  pas,  bon  vieil- 
lard, car  vous  pourrez  me  ressembler  bientôt.  Je  le  vois  à 
cette  physionomie  tière  et  respectable,  vous  avez  beau- 
coup de  sens  à  perdre,  et,  si  je  dis  un  mot,  vous  n'en  avez 
plus. 

odoard.  — Ah!  madame,  à  peine  m'en  restera-t-il  pour 
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vous  entendre,  si  vous  ne  vous  hâtez  de  parler.  Parlez,  ou 
vous  n'êtes  pas  une  de  ces  infortunées  dont  la  folie  mérite 
la  pitié,  le  respect  peut-être.  Parlez,  ou  vous  n'êtes  qu'une 
folle  vulgaire;  vous  fûtes  toujours  ce  que  vous  êtes  au- 
jourd'hui. 

la  comtesse.  —  Hé  bien,  écoutez-moi.  Vous  croyez  tout 
savoir;  vous  croyez  Appiani  blessé,  seulement  blessé?  Ap- 
piani  est  mort. 

odoard.  —  Mort!  mort!  Ah!  malheureuse,  tu  ne  mena- 
çais que  ma  raison,  et  tu  as  brisé  mon  cœur! 

la  comtesse.  —  Ce  n'est  pas  tout  encore;  écoutez.  Le 
fiancé  est  mort;  et  la  fiancée  votre  fille...  pis  que  morte! 

odoard.  —  Pis  que  morte!  Mais  non,  morte  aussi,  n'est- 
ce  pas?  Je  ne  connais  qu'une  chose  pire  encore. 

la  comtesse.  —  Non,  vieillard,  elle  n'est  point  morte, 
elle  vit;  elle  commence  à  vivre.  Aujourd'hui  seulement  elle 
a  connu  les  délices  de  la  vie,  les  miracles,  les  enchante- 
ments que  donne  l'amour  tant  qu'il  dure. 

odoard.  —  Un  mot  encore,  madame,  un  seul  mot;  celui 
qui  doit  me  rendre  fou!  Ne  versez  pas  ainsi  votre  poison 
goutte  à  goutte;  prononcez  la  fatale  parole.  Hâtez-vous. 

la  comtesse.  —  Alors,  écoutez-moi.  Ce  matin,  le  prince 
a  parlé  à  votre  fille  dans  l'église;  en  ce  moment  il  est  avec 
elle  dans  sa  maison  de  plaisir. 

odoard.  —  Ce  matin  le  prince  a  parlé  à  ma  fille  dans 
l'église? 

la  comtesse.  —  Il  lui  parlait  avec  une  vivacité,  une  ar- 
deur... Mais  ce  n'était  pas  sans  motifs;  ils  avaient  à  con- 
venir d'une  grande  affaire.  Et  tant  mieux  s'ils  étaient 
d'accord;  tant  mieux  si  votre  fille  s'est  sauvée  volontaire- 
ment ici,  car  alors7  voyez-vous,  il  n'y  a  plus  de  rapt  dans 
cette  affaire,  il  n'y  a  plus  qu'un  simple  assassinat. 

odoard.  — Calomnie!  infernale  calomnie!  Je  connais 
ma  fille  :  s'il  y  a  eu  assassinat,  il  y  a  eu  rapt  aussi.  (//  re- 
garde autour  de  lui,  frappe  des  pieds,  et  s'abandonne  à  la 
fureur.)  Hé  bien,  Claudia,  tendre  mère!  N'avons-nous  pas 
de  quoi  nous  réjouir?  Oh!  le  gracieux  prince!  oh!  l'hon- 
neur singulier! 

la  comtesse.  —  Cela  opère,  vieillard,  cela  opère. 
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odoakd.  —  Je  suis  dans  la  caverne  des  brigands.  [Il  re- 
garde sons. son  manteau,  et  reconnaît  qu'il  est  sans  armes.) 
Je  m'étonne,  vraiment,  de  n'avoir  pas  aussi  laissé  mes 
mains  chez  moi!...  {Il  fouille  dans  ses  poches  et  ne  trouve 
rien,)  Rien!...  absolument  rien! 

la  comtesse.  — Ah!  je  vous  comprends!  je  veux  vous 
aider;  j'en  ai  apporté  un  avec  moi  {elle  tire  un  poignard): 
prenez-le,  prenez-le  vite,  avant  que  prrsonne  ne  rentre. 
J'ai  bien  encore  Un  peu  de  poison,  mais  le  poison  est  bon 
pour  nous  autres  femmes;  non  pas  pour  les  hommes.  Pre- 
ni  v,  donc!  (Elle  lui  donne  un  poignard.)  Prenez  donc! 

odoard.  — Je  te  remercie,  je  te  bénis,  chère  enfant! 
qu'il  vienne  à  présent  celui  qui  osait  me  dire  que  tu  étais 
folle! 

la  comtesse.  —  Cachez  ceci;  cachez-le  bien!  Je  n'ai  pu 
trouver  l'occasion  de  m'en  servi]1;  mais  cette  occasion  ne 
peut  vous  manquer,  et  vous  la  saisirez  si  vous  avez  le  cœur 
d'un  homme.  Moi,  je  ne  suis  qu'une  femme,  et  cependant 
je  venais  ici  avec  une  volonté  ferme.  Vieillard,  nous  pou- 
vons nous  fier  l'un  à  l'autre,  car  nous  sommes  tous  deux 
offensés,  et  tous  deux  par  le  même  traître.  Oh!  si  vous 
saviez,  si  vous  pouviez  savoir  comme  il  m'a  outragée! 
comme  il  m'a  monstrueusement,  inconeevablement  outra- 
gée! votre  propre  outrage  vous  paraîtrait  peu  de  chose." 
Me  connaissez-vous?  Je  suis  Orsina,  cette  Orsina  aban- 
donnée... pour  votre  fille  peut-rire.  Mais  en  quoi  est-ce  la 
faute  de  votre  fille?  Elle  aussi  sera  sacrifiée  à  une  autre 
qui  sera  sacrifiée  à  son  tour.  Ah!  [comme  en  extase)  quel 
plaisir  céleste  si  un  jour,  changées  en  furies,  en  bacchan- 
tes, nous  pouvions,  —  nous  toutes  qu'il  a  trahies,  —  l'en- 
tourer, l'étouffer,  le  déchirer  de  nos  mains,  chercher  dans 
ses  entrailles  ce  cœur  qu'il  promettait  à  toutes,  et  qu'il  n'a 
donné  à  aucune!  Ah!  quel" transport  de  joie!  quel  trans- 
port ! 
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SCÈNE    VIII 
CLAUDIA  GALOTTI,  les  précédents. 

Claudia.  Elle  regarde  autour  de  la  chambre,  et  aperçoit 
son  mari,  elle  court  à  lui,  —  Je  l'avais  deviné!  Ah!  noire 
sauveur!  Tu  étais  là,  Odoard;- leurs  regards  et  leurs  si- 
gnes nie  l'avaient  appris.  Que  dois-je  te  dire  si  tu  ne  sais 
rien?  et  si  tu  sais  tout  qu'est-il  besoin  de  le  parler?  Mais 
nous  sommes  innocents  :  je  suis  innocente;  ta  fille  est  in- 
nocente, innocente  de  tout, 

odoard.  En  voyant  sa  femme,  il  s'efforce  de  prendre  sur 
lui,  — Bien,  bien,  calme-loi,  et  réponds-moi.  [Il  se  retourne 
vers  Orsina.)  Ce  n'est  pas,  madame,  que  je  doute  de  vous. 
(A  sa  femme.)  Le  comte  est-il  mort? 

claudia.  —  Mort! 

odoard.  —  Est-il  vrai  que  ce  matin,  dans  l'église,  le 
prince  a  parlé  à  ma  fille? 

claudia.  —  Oui.  Mais  si  lu  savais  quel  eft'roi  il  lui  a 
causé,  dans  quelle  consternation  la  pauvre  fille  est  ren- 
trée ! 

la  comtesse,  —  Eh  bien,  vous  avais-je  menti? 

odoard,  avec  un  rire  farouche.  —  Non.  Je  ne  voudrais 
pas  que  vous  eussiez  menti!  Pour  rien  au  monde! 

la  comtesse.  —  Suis-je  une  insensée? 

odoard.  —  Et  moi,  ne  suis-je  pas  dans  toute  ma  raison? 

claudia.  —  Tu  m'as  ordonné  d'être  calme;  et  tu  vois  si 
je  t'obéis.  Mon  ami,  puis-je  te  supplier  aussi?... 

odoard.  —  Que  veux-tu?  Ne  suis-je  pas  tranquille? 
Peut  on  être  plus  tranquille?  (//  se  contraint.)  Emilie  sait- 
elle  qu'Appiani  est  mort? 

claudia.  —  Elle  ne  peut  en  être  sure;  mais  je  crains 
qu'elle  ne  le  soupçonne  en  ne  le  voyant  pas  ici. 

iard.  —  Elle  pleure,  elle  se  désespère? 

claudia.  —  Elle  ne  pleure  plus;  en  ce  moment  elle  est 
calme...  Tu  la  connais.  Emilie  est  la  plus  craintive  et  la 
plus  intrépide  des  femmes...  elle  ne  sait  pas  contenir  ses 
premières  impressions;...  mais,  après  un  moment  de  ré- 
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flexion,  elle  rentre, en  elle-même,  et  sait  tout  supporter... 
La  froide  dignité  de  ses  paroles  et  de  son  maintien  im- 
posent au  prince...  Mais,  Odoard,  emmène-nous  de  ces 
lieux  ? 

odoard.  — Je  suis  à  cheval...  que  puis-je  faire?  (A  Or- 
sina.)  Madame,  ne  retournez-vous  pas  à  la  ville? 

la  comtesse.  —  Oui,  sans  doute. 

odoard.  —  Auriez-vous  la  bonté  de  vous  charger  de  ma 
femme? 

la  comtesse.  —  Pourquoi  pas?  Très-volontiers. 

odoard.  —  Claudia  (il  la  ^irésente  à  la  comtesse),  la  com- 
tesse Orsina,  une  femme  d'un  grand  sens,  mon  amie,  ma 
bienfaitrice.  Pars  avec  elle,  et  renvoie-nous  sur-le-champ 
une  voiture...  Emilie  ne  retournera  pas  à  Guastalla,  elle 
me  suivra. 

Claudia.  —  Mais  pourquoi?...  Je  ne  voudrais  pas  quitter 
mon  enfant?... 

odoard.  —  Son  père  ne  reste-t-il  pas  auprès  d'elle?  point 
d'objection...  Allons,  madame  (à  Orsina),  vous  entendrez 
parler  de  moi.  Viens,  Claudia. 


FIN    DU    QUATRIEME   ACTE 


ACTE  CINQUIEME 

Le  lieu  de  la  scène  est  toujours  le  même. 

SCÈNE  I 

MARIXELLI,   LE  PRIXCE. 

marinelli.  —  Ici,  monseigneur,  de  cette  fenêtre  vous  le 
pouvez  voir...  Il  se  promène  sous  ces  arcades...  il  se  re- 
tourne,... il  vient...  Non,  il  s'éloigne  encore...  Il  ne  paraît 
pas  avoir  pris  son  parti...  cependant  il  est  beaucoup  plus 
calme...  Il  le  paraît  au  moins,  pour  nous  c'est  tout  ce  qu'il 
faut...  Osera-t-il  vous  débiter  ce  que  ces  deux  femmes  lui 
ont  mis  dans  la  tête?  Baptiste  a  entendu  que  sa  femme  de- 
vait lui  renvoyer  une  voiture,  car  il  est  venu  à  cheval... 
Vous  allez  voir;  quand  il  paraîtra  devant  vous,  il  remer- 
ciera très-humblement  Votre  Altesse  sérénissime  pour  la 
gracieuse  protection  qu'elle  a  daigné  accorder  à  sa  famille 
dans  cette  malheureuse  affaire...  il  recommandera  lui  et 
sa  fille  aux  bontés  du  pritîce...  et  il  s'acheminera  ensuite 
paisiblement  vers  la  ville,  où  il  attendra  avec  une  profonde 
soumission  les  marques  du  souvenir  que  Son  Altesse  dai- 
gnera conserver  à  sa  chère  et  malheureuse  enfant. . . 

le  prince.  —  Mais  s'il  ne  se  montrait  pas  si  soumis,  et 
je  doute  fort  qu'il  le  soit  autant,  car  je  le  connais;  s'il 
pouvait  à  peine  déguiser  ses  soupçons,  contenir  sa  fureur, 
et  qu'au  lieu  de  ramener  Emilie  à  la  ville,  il  la  gardât  près 
de  lui,  ou  l'enfermât  dans  un  couvent  hors  de  mes  États... 
Que  ferions-nous  alors?... 

marinelli.  —  L'amour  est  ingénieux  à  trouver  des  sujets 
de  tourment...  Il  ne  fera  rien  de  tout  cela. 
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le  prince.  —  Mais  s'il  le  faisait,  enfin,  qu'aurions-nous 
alors  gagné  à  la  mort  de  ce  pauvre  comte? 

marinelli.  — Pourquoi  rappeler  de  tristes  images?  En 
avant...  c'est  le  mot  du  vainqueur  :  s'inquiète-t-il  dans  sa 
marche  triomphante  si  des  amis  ou  des  ennemis  tombent 
autour-de  lui?...  Si  cependant  le  vieux  grondeur  s'obsti- 
nait dans  la  conduite  que  vous  era'gnez  de  lui...  (//  réflé- 
chit.) Bon...  j'y  suis  :  je  vous  réponds  qu'il  en  serait  pour 
son  projet  sans  pouvoir  l'exécuter...  Mais  ne  le  perdons 
pas  de  vue.  (//  s'approche  de  la  fenêtre.)  Il  a  failli  nous  sur- 
prendre... Il  vient...  Évitons  son  premier  abord,  et  venez 
entendre  ce  que  j'ai  imaginé  pour  le  cas  que  vous  re- 
doutez. 

le  prince,  d'un  ton  menaçant.  —  Marinelli!... 

marinelli.  —  Oh!  rien  que  de  parfaitement  innocent... 

SCÈNE   II 
ODOARD  GALOTTI. 

Personne  ici...  tant  mieux!...  Prolitons-en  pour  nous 
calmer  davantage...  Rien  de  plus  méprisable  que  ces  em- 
portements de  jeune  homme  avec  des  cheveux  blancs... 
Je  me  le  répète  sans  cesse...  Cependant  je  m'étais  encore 
laissé  entraîner...  et  par  qui?  par  une  insensée  jalouse  et 
furieuse.  Qu'a  de  commun  la  vertu  opprimée  avec  la  ven- 
geance du  vice?  Songeons  seulement  à  sauver  ma  fille... 
Et  mon  fils,  qui  le  vengera?  Mon  fils!  jamais  je  n'avais  su 
pleurer...  Je  ne  veux  pas  l'apprendre  aujourd'hui!...  Mon 
fils,  un  autre  se  chargera  du  soin  de  ta  vengeance...  C'est 
assez  pour  moi  que  ton  assassin  ne  recueille  pas  le  fruit 
de  son  crime...  que  ce  regret  lui  tienne  lieu  de  remords... 
Fatigué  de  plaisirs,  poursuivi  par  le  dégoût,  que  le  sou- 
venir de  cette  espérance  trompée  empoisonne  ses  jouis- 
sances... que  dans  ses  songes  il  voie  le  fiancé  sanglant 
conduire  auprès  de  son  lit  la  fiancée,  et  quand  il  étendra 
les  bras  pour  la  saisir,  qu'il  entende  les  furies  rire  au  fond 
de  l'enfer,  et  qu'il  s'éveille. 


ACTE  V,   SCENE    III.  207 

SCÈNE  III 

MARINELLI,  ODOARD  GALOTTI. 

marinelli.  —  Où  donc  étiez-vous,  monsieur  ?  où  donc 
étiez-voas? 

odoard.  —  Ma  fille  est-elle  venue  ici  en  mon  absence? 

marinelli.  —  Non  pas  votre  fille,  mais  le  prince. 

odoard.  —  Il  me  pardonnera,  j'avais  été  reconduire  la 
comtesse. 

marinelli.  —  La  comtesse  Orsïna? 

odoard.  —  Pauvre  femme  t 

marinelli.  —  Et  voire  épouse? 

odoard.  —  Elle  est. partie  avec  la  comtesse,  et  renverra 
une  voiture  pour  nous  chercher.  Le  prince  voudra  bien 
permettre  que  ma  fille  et  moi  demeurions  ici  pour  l'at- 
tendre ? 

marinelli.  —  Pourquoi  tant  de  façons?  Le  prince  se 
serait  fait  un  plaisir  de-reconduire  lui-même  la  mère  et  la 
fille  à  Guastalla.  ' 

odoard.  —  Ma  fille  n'aurait  pu  profiter 'de  cet  honneur. 

marinelli.  —  Pourquoi  donc? 

odoard.  —  Elle  ne  retournera  pas  à  Guastalla. 

marinelli.  —  Et  pourquoi? 

odoard.  —  Le  comte  est  mort. 

marinelli.  —  Mais  raison  de  plus,  ce  me  semble. 

odoard.  —  Ma  fille  me  suivra. 

marinelli.  —  Vous  suivra?... 

odoard.  —  Oui,  vous  dis-je.  Le  comte  est  mort...  est-ce 
moi  qui  vous  l'apprends  ?  Ma  tille  n'a  plus  que  faire  à 
Guastalla:  elle  me  suivra. 

marinelli.  —  Il  est  assurément  tort  naturel  que  l'habi- 
tation d'une  fille  dépende  de  la  volonté  de  son  père...  Ce- 
pendant, pour  le  premier  moment... 

odoard.  —  Eh  bien? 

marinelli.  —  Vous  trouverez  sans  doute  convenable 
que  votre  fille  soit  reconduite  à  Guastalla. 
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odoard.  —  Ma  fille  reconduite  à  Guastalla...  et  pour- 
quoi? 

marinelli.  —  Pourquoi  '?  Mais  considérez  d'onc... 

odoard,  d'un  ton  passionné.  —  Tout  est  considéré,  mon- 
sieur; ma  tille  doit  me  suivre,  et  elle  me  suivra. 

marinelli.  — Ah  !  mon  cher  monsieur,  ne  nous  échauf- 
fons pas  sur  ce  point,  il  se  peut  que  je  me  trompe;  ce  que 
je  croyais  nécessaire  ne  l'est  peut-être  pas  en  effet...  Le 
prince  pourra  mieux  en  juger  que  nous,  il  prononcera  :  je 
vais  le  chercher... 

SCÈNE  IV 

ODOARD  seul. 

odoard,  seul.  —  Que  veut-il  dire?..  Me  prescrire  où  elle 
doit  aller...  la  soustraire  à  mon  autorité...  Qui  pourrait  le 
vouloir?.,  qui  oserait  le  tenter?..  Celui  qui  ose  tout  ce 
qu'il  veut...  Bien,  bien...  il  apprendra  ce  que  je  puis  oser 
moi-même.  Imprudent  barbare,  j'accepte  ton  défi.  Celui 
qui  ne  craint  pas  la  loi  est  aussi  puissant  que  celui  qui  la 
donne;  si  tu  l'ignores,  viens  l'apprendre...  Mais  je  m'em- 
porte encore,  et  sans  savoir  pourquoi.  Qui  sait  si  ce  que 
j'imagine  a  le  moindre  fondement!  Que  signifie,  après  tout, 
le  bavardage  d'un  chambellan?...  J'aurais  dû,  toutefois, 
le  laisser  parler;  j'aurais  su  sous  quel  prétexte  ils  pré- 
tendent que  ma  tille  doit  retourner  à  Guastalla...  j'aurais 
préparé  ma  réponse.  Sans  doute  je  ne  manquerai  pas  de 
bonnes  raisons,  mais  si  j'en  manquais...  si  j'en  man- 
quais... On  vient  :  silence...  Vieil  enfant,  calme-toi! 

SCÈNE  Y 
LE  PRINCE,  MARINELLI,  ODOARD  GALOTTI. 

le  prince.  —  Ah  !  mon  cher,  mon  brave  Galotti,  c'est  à 
ce  triste  événement  que  je  dois  de  vous  voir  ici;  il  n'en 
faut  pas  moins  pour  vous  y  attirer,  niais  pas  de  reproches  ! 

odoard.   —  Monseigneur,  je  ne  crois  pas  qu'il  «-on- 
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vienne  de  fatiguer  le  prince  d'assiduités  importunes;  c'est 
à  lui  d'appeler  ceux  dont  il  juge  les  services  utiles  ;  en  ce 
moment  encore  je  vous  demande  pardon,  si... 

le  prince.  —  Galotti,  tant  de  réserve  n'est  pas  sans  quel- 
que orgueil.  Je  souhaiterais,  au  reste,  que  d'autres  l'imi- 
tassent. Allons  au  fait  :  vous  êtes  sans  doute  impatient  de 
voir  votre-fille  ;  le  départ  subit  de  sa  tendre  mère  a  renou- 
velé ses  tourments....  Mais  pourquoi  ce  départ?  J'attendais 
que  l'aimable  Emilie  fût  tout  à  fait  remise  de  son  effroi 
pour  reconduire  ces  deux  dames  à  la  ville...  Vous  m'avez 
ravi  la  moitié  du  plaisir,  je  ne  me  le  laisserai  pas  enlever 
tout  entier. 

odoard.  —  C'est  trop  de  bontés...  Permettez,  prince, 
que  j'épargne  à  ma  malheureuse  enfant  les  chagrins  et  les 
importunités  de  toute  nature  qui  l'obséderaient  à  Guas- 
talla...  Les  amis,  les  ennemis,  la  compassion,  l'envie... 

le  prince.  —  Ce  serait  une  barbarie  de  la  soustraire  à 
l'intérêt  de  ses  amis;  quant  à  l'envie  de  ses  ennemis, 
soyez  certain  qu'elle  n'en  a  rien  à  redouter;  c'est  moi  qui 
me  charge  de  l'en  défendre,  moucher  Galotti. 

odoard.  —  Le  cœur  d'un  père  réclame  ce  soin  pour  lui 
seul;  je  sais,  je  crois,  le  parti  qui  convient  à  la  situation 
de  ma  fille...  L'éloignement  du  monde,  un  couvent  aussi- 
tôt que  possible.... 

le  prince.  —  Un  couvent!... 

odoard.  —  En  attendant,  elle  pleurera  sous  les  yeux  de 
son  père. 

le  prince.  —  Tant  de  beauté  doit-elle  se  flétrir  dans  un 
cloître?  Pourquoi  une  seule  espérance  trompée  la  laisse- 
rait-elle irréconciliable  avec  le  monde?  Mais  personne  n'a 
le  droit  de  contredire  un  père...  Emmenez  votre  fille,  Ga- 
lotti,... où  vous  le  jugerez  convenable. 

odoard,  à  Marinelli.  —  Vous  le  voyez... 

marinelli.  —  Si  vous  m'interpellez,  je... 

odoard.  —  En  aucune  façon,  monsieur. 

le  prince.  —  Qu'y  a-t-il  donc  entre  vous? 

odoard.  —  Rien,  monseigneur,  rien;  je  rappelais  seule- 
ment que  l'un  de  nous  s'était  trompé  au  sujet  de  Votre  Al- 
tesse. 
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le  prince.  —  Et  comment  donc?  Parlez,  Marinelli. 

marinelli.  —  Il  m'est  pénible  sans  doute  de  hasarder 
les  bonnes  grâces  de  mon  prince,.,  mais  les  devoirs  de 
l'amitié  m'obligent  de  faire  appel  avant  tout  h  sa  justice. 

lk  prince.  —  De  quelle  amitié  parlez-vous? 

marinelli.  —  Vous  savez,  monseigneur,  combien  j'ai- 
mais le  comte  Appiani...  comme  nos  âmes  étaient  unies 
l'une  à  l'autre. 

odoard.  —  Prince,  connaissiez-vous  en  effet  cette  ami- 
tié ?  Alors,  vous  êtes  le  seul... 

marinelli.  —Chargé  par  lui-même  de  venger  sa  mort... 

odoard.  —  Vous? 

marinelli.  —  Si  vous  en.  doutez,  interrogez  votre 
épouse;  mon  nom,  le  nom  de  Marinelli,  est  la  dernière 
parole  que  le  comte  ait  prononcée  en  mourant,  et  son  ac- 
cent, son  accent  terrible,  retentirait  toujours  dans  mes 
oreilles,  si  je  n'employais  pas  tous  mes  efforts  pour  que 
ses  assassins  soient  découverts  et  punis. 

le  prince.  —  Comptez  sur  tout  mon  appui. 

odoard.  —  Et  sur  mes  vœux  les  plus  sincères;...  bien, 
mais  ensuite? 

le  prince.  —  C'est  ce  que  je  vous  demande,  Marinelli. 

marinelli.  — On  a  des  soupçons  que  ce  ne  sont  pas  des 
voleurs  qui  ont  assailli  le  comte. 

odoard,  avec  dédain. — Vraiment?...  on  le  croit  ainsi?... 

marinelli.  — Il  se  répand  qu'un  rival  a  voulu  se  débar- 
rasser de  lui. 

odoard,  avec  amertume.  —  Ah!  un  rival?... 

marinelli.  —  Oui,  monsieur. 

odoard.  —  Eh  bien,  que  Dieu  punisse  ce  misérable  as- 
sassin t 

marinelli.  —  Un  rival,  et  un  rival  favorisé... 

odoard. —  Quoi!  un  rival  favorisé?...  Que  voulez-vous 
dire? 

marinelli.  —  Je  me  borne  à  répéter  les  propos  du  pu- 
blic. 

odoard. —  Un  rival  favorisé?  favorisé  par  ma  fille? 

marinelli.  —  Cela  n'est  pas  vrai  ;  je  repousse  comme 
vous  de  tels  soupçons...  ils  sont  contraires  à  toute  vraisem- 
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blanee;  mais  enfin,  monseigneur,  ce  n'est  pas  sur  les 
vraisemblances,  même  les  plus  probables,  que  la  justice 
prononce  son  jugement,  et  dans  l'état  des  choses,  on  ne 
pourra  sans  doute  se  dispenser  d'interroger  la  belle  af- 
fligée. 

le  prince.  —  Cela  se  pourrait. 

marinelli.  —  Et  n'est-ce  pas  à  Guastalla,  à  Guastalla 
seulement,  qu'il  est  possible  de  suivre  cette  affaire? 

le  prince.  —  Vous  avez  raison,  Marinelli,  vous  avez  rai- 
son; ceci  change  la  thèse,  cher  Galotti,...  n'est-il  pas 
vrai?...  Vous  voyez  bien  vous-même... 

odoard.  —  Oh!  oui,  je  vois  ce  qui  est  évident.  Dieu! 
grand  Dieu!... 

le  prince.  —  Qu'avez-vous  donc?  que  dites-vous,  cher 
Galotti? 

odoard.  —  Que  je  n'avais  pas  prévu  ce  que  je  vois,  que 
j'en  suis  affligé,  voilà  tout...  Eh  bien,  soit,  ma  fille  ira  à 
Guastalla...  Je  vais  moi-même  la  ramener  à  sa  mère,  et 
jusqu'à  ce  que  l'information  la  plus  minutieuse  ait  dissipé 
tous  les  soupçons,  je  ne  quitterai  pas  la  ville;  car  qui  sait 
si  la  justice  ne  jugera  pas  convenable  de  m'interroger 
aussi? 

marinelli.  — Gela  serait  possible  en  effet;  car,  dans  de 
tels  cas,  la  justice  a  coutume  de  faire  plus  que  moins,  et 
je  craindrais  même.... 

le  prince.  —  Quoi  ?  Que  pouvez-vous  craindre  ? 

marinelli.  —  Qu'avant  l'interrogatoire,  on  ne  permette 
pas  que  la  mère  et  la  fille  communiquent  ensemble. 

odoard.  —  Communiquent  ensemble! 

marinelli.  —  On  pourrait  être  obligé  de  les  séparer 
l'une  de  l'autre. 

odoard.  —  Séparer  l'une  de  l'autre! 

marinelli.  —  Oui,  séparer  la  mère,  la  fille,  le  père;  la 
forme  de  la  procédure  exige  absolument  cette  précaution, 
et  c'est  avec  regret,  monseigneur,  que  je  me  vois  obligé 
d'insister  expressément  pour  qu'Emilie  au  moins  soit  pla- 
cée sous  une  garde  particulière. 

odoard.  —  Une  garde  particulière  !  Prince  !  prince  ! 
Sans  doute,  vous    avez  raison   Une  garde  particulière, 
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n'est-il  pas  vrai,  prince?  Oh  !  comme  la  justice  est  habile! 
à  merveille! 

fil  fouille  précipitamment  dans  la  poche  où  il  a  caché  le  poignard.) 

le  prince.  //  s'approche  de  lui  d'un  air  caressant.  — 
Remettez- vous,  cher  Galotti. 

odoard,  à  part.  Il  retire  sa  main  sans  retirer  le  poignard. 
—  C'est  son  bon  ange  qui  a  parlé. 

le  prince.  — Vous  vous  trompez,  vous  ne  l'entendez  pas. 
Il  a  parlé  d'une  garde  particulière;  et  vous  croyez  qu'il 
s'agit  ici  de  prisons,  de  cachots. 

odoard.  — Que  je  puisse  le  croire,  et  je  suis  résigné. 

le  prince.  —  Non,  Marinelli,  ne  parlez pointde  cachots. 
Il  faut  accorder  ici  la  rigueur  de  la  loi  avec  les  égards  dus 
à  une  vertu  irréprochable.  S'il  faut  placer  Emilie  sous  une 
surveillance  particulière,  je  sais  déjà  celle  qui  seule  sera 
convenable,  la  maison  de  mon  chancelier.  Point  de  ré- 
plique, Marinelli  :  je  l'y  conduirai  moi-même,  je  la  recom- 
manderai moi-même  auxsoins  de  ces  femmes  respectables; 
elles  m'en  répondront.  Si  vous  en  demandez  davantage, 
Marinelli,  vous  allez  trop  loin,  vous  allez  réellement  trop 
loin.  Galotti,  vous  connaissez  le  chancelier  Grimaldi  et 
son  épouse  ? 

odoard.  —  En  doutez-vous?  Je  connais  aussi  les  ai- 
mables tilles  de  ce  noble  couple,  et  qui  ne  les  connaît 
pas?  (  A -Marinelli.)  Non,  monsieur,  ne  cédez  pas;  si 
Emilie  doit  être  gardée,  qu'elle  le  soit  dans  un  cachot.  In- 
sistez, je  vous  supplie.  (A  part.)  Mais  à  quoi  bon  ces 
prières,  vieil  imbécile  que  je  suis?  Oh  !  la  bonne  folle  a 
dit  vrai  ;  celui  dont  la  raison  résiste  à  de  certaines  épreuves 
n'avait  pas  de  raison  à  perdre. 

le  prince.  —  Je  ne  vous  entends  pas,  cher  Galotti.  Que 
puis-je  faire  de  plus?  Plus  de  difficultés,  je  vous  en  sup- 
plie. Oui,  oui,  dans  la  maison  de  mou  chancelier,  c'est  là 
qu'elle  doit  être;  je  l'y  conduirai  moi-même,  et  si  elle  n'y 
est  pas  traitée  avec  les  égards  les  plus  recherchés,  dites 
qu'on  ne  peut  compter  surina  parole;  mais  soyez  sans  in- 
quiétude. Tout  esl  ainsi  réglé,  tout  est  convenu,  n'est-ce 
pas?  Pour  vous.  Calolti.  vous  des  parfaitement    libre  de 
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faire  tout  ce  qui  vous  conviendra  :  vous  pouvez  nous  suivre 
à  Guastalla,  retourner  à  Sabionetta  si  vous  le  préférez;  il 
serait  ridicule  de  vouloir  vous  contraindre.  Adieu  donc; 
au  revoir,  cher  Galotti.  Suivez-moi,  Marinelli,  il  est  tard. 

odoard.  //  est  absorbé  dans  ses  pensées.  —  Quoi  !  ne 
pourrai-je  donc  plus  parler  à  ma  fille  ?  ici  au  moins  ne 
puis-je  lui  parler  encore  une  fois  ?  Je  consens  à  tout  ; 
j'approuve  tout;  la  maison  du  chancelier  est  sans  doute 
un  asile  sûr  pour  la  vertu  d'une  fille  ;  conduisez-y 
la  mienne,  monseigneur,  conduisez-la  dans  cette  maison  ; 
mais  auparavant  je  voudrais  lui  parler  encore.  Elle  ne  sait 
pas  encore  la  mort  du  comte,  elle  ne  comprendra  pas 
pourquoi  elle  est  ainsi  séparée  de  ses  parents;  il  faut  que 
je  lui  parle  pour  lui  annoncer  avec  ménagement  la  perte 
qu'elle  a  faite,  et  pour  lui  expliquer  notre  absence.  Il  faut 
que  je  lui  parle,  monseigneur,  il  le  faut  absolument. 

le  prince.  —  Venez  donc  la  trouver,  Galotti. 

odoard.  —  Pourquoi,  monseignenr.  la  fille  ne  viendrait- 
elle  pas  plutôt  trouver  son  père  ?  Envoyez-la  ici,  monsei- 
gneur, que  je  lui  parle  quelques  moments  en  tète-à-tête, 
et  je  ne  la  retiens  plus. 

le  prince.  —  Hé  bien  soit,  Galotti.  Oh  !  si  vous  vouliez 
être  mon  ami,  mon  guide,  mon  père. 

SCENE   VI 

ODOARD   GALOTTI.   Il  regarde  sortir   le  prince, 
et  aprfis  tin  silence. 

Pourquoi  pas?  de  tout  mon  cœur,  en  vérité.  Ah  !  ah  ! 
ah  !  (Il  regarde  autour  de  lui  d'un  air  farouche.  )  Qui  a  ri  ? 
Je  crois,  pardieu  !  que  c'est  moi-même.  Mais  n'ai-je  pas 
raison?  n'est-ce  pas  fort  plaisant  en  effet?  La  fin  de  la 
pièce  approche,  quel  que  soit  le  dénoûment.  (Silence.  ) 
Si  cependant  elle  s'entendait  avec  lui  ;  si  tout  ceci  n'était 
qu'une  comédie  vulgaire;  si  elle  n'était  pas  digne  de  ce 
que  je  veux,  faire  pour  elle...  (Silence.)  Mais  quel  est  donc 
ce  prix  que  je  destine  à  la  vertu  ?  Ai-je  le  courage  de  me 
l'avouer  à  moi-même?  puis-je  en  supporter  seulement  la 
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pensée?  Horrible  pensée!  Fuyons!  je  ne  veux  pas  l'at- 
tendre. (//  lève  les  yeux  au  ciel.)  Grand  Dieu!  tu  as  permis 
qu'innocente  elle  fût  précipitée  dans  cet  abîme;  c'est  h  toi 
de  sauver  sa  vertu.  Qu'as-tu  besoin  de  mou  bras...? 
Fuyons!  (//  veut  sortir  et  rencontre  Emilie.)  Il  est  trop 
tard.  Dieu  la  livre  à  mon  bras,  il  l'appelle. 

SCÈNE   VII 
EMILIE,  ODOARD. 

Emilie.  —  Quoi  !  vous  ici,  mon  père  !  vous  y  êtes  seul, 
ma  mère  n'y  est  pas  avec  vous  '?  le  comte  n'y  est  pas  non 
plus?  et  vous  êtes  bien  agité,  mon  père? 

odoard.  — Et  toi,  ma  tille,  tu  es  bien  calme. 

Emilie.  —  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ?  Ou  je  n'ai  rien 
perdu,  ou  tout  est  perdu  pour  moi.  Quelle  que  soit  ma 
destinée,  le  calme  ou  la  résignation  ne  me  manqueront 
pas. 

odoard.  —  Et  que  crois-tu  de  ta  destinée  ? 

Emilie.  —  Je  crois  que  j'ai  tout  perdu,  et  que  je  dois 
me  résigner,  mon  père. 

odoard.  —  Et  parce  que  tu  le  dois,  tu  le  peux.  Et  qui 
es-tu  ?  une  jeune  enfant.  0  ma  fille,  ton  vieux  père  doit 
rougir  devant  loi  de  sa  faiblesse  !  Mais  dis-moi,  qu'en- 
tends-tu par  là  :  avoir  tout  perdu...  c'est  la  mort  du 
comte  ? 

Emilie.  — Et  la  cause  de  sa  mort!...  la  cause!  Il  est 
donc  vrai?  Les  regards  de  ma  mère,  ses  yeux  égarés  et 
noyés  de  larmes  m'avaient  appris  cet  horrible  événe- 
ment... Mais  où  est-elle,  où  est  ma  mèiv  :' 

odoard.  —  Elle  est  partie,  elle  nous  attend... 

Emilie.  —  Que  tardons-nous  ?  Si  le  comte  est  mort,  si 
telle  est  la  cause  de  sa  mort,  pourquoi  sommes-nous- en- 
core ici?  Fuyons,  mon  père,  fuyons! 

opOARD,  —  Fuyons?  el  quel  moyen  de  fuir '? Tu  es  et  tu 
demeureras  au  pouvoir  de  ton  ravisseur. 

Emilie.  —  Je  demeurerai  en  son  pouvoir.' 

oiioAKii.  —Seule,  séparée  de  la  rçaere b|  fie  moi... 
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Emilie.  —  Je  demeurerai  seule  en  sou  pouvoir:'...  Ja- 
mais!... ou  vous  n'êtes  pas  mon  père!...  Je  demeurerai 
seule  en  son  pouvoir?...  Eh  bien!  abandonnez-moi,  j'y 
consens...  nous  verrons  qui  osera  me  contraindre...  et 
quel  est  l'homme  sur  la  (erre  qui  a  le  droit  d'en  contrain- 
dre un  autre. 

odoard.  —  Tu  te  disais  résignée,  mon  entant:' 

Emilie.  —  Oui.  je  le  suis;  mais  la  résignation  consiste- 
t-elle  à  croiser  les  bras,  à  subir  sans  résistance  la  violence 
et  la  honte? 

odoabd.  —  Oh!  si  tu  penses  ainsi,  laisse-moi  t'embras- 
ser,  mon  enfant. 'Je  l'ai  toujours  pensé...  la  femme  est  le 
chef-d'œuvre  de  l'univers,  la  nature  la  créa  sur  un  mo- 
dèle plus  délicat  que  l'homme,  mais  tout  en  elle  vont 
mieux  qu'en  nous.  Ah  !  ta  resolution  me  rend  toute  la 
mienne.  Embrasse-moi  encore,  ma  fille.  Écoute...  sous  le 
prétexte  d'une  enquête  juridique...  ô  ruse  d'enfer!  on  t'ar- 
rache de  nos  bras,  on  te  livre  aux  Grimaldi.... 

émiue.  — On  m'arrache  de  vos  bras,  on  me  livre!... 
dites  qu'ils  veulent  m\, cracher,  me  livrer;  mais  n'avons- 
nous  donc  pas  aussi  une  volonté,  mon  père? 

odoard.  —  Dans  le  premier  mouvement,  j'étais  si  fu- 
rieux que  j'ava;s  saisi  ce  poignard  pour  percer  le  cœur  à 
l'un  ou  à  l'autre,  ou  à  tous  les  deux!... 

Emilie.  —  Pour  l'amour  du  ciel,  ne  faites  pas  cela,  mon 
père.,,  la  vie  est  'oui  le  trésor  des  méchants...  A  moi,, 
mon  père,  donnez-moi  ce  poignaid... 

odoard.  —  Jeune  fille!  ce  n'e^t  pas  une  épingle  pour 
parer  tes  cheveux. 

emjle.  —  Eh  bien,  une  épingle  de  mes  cheveux  m'en 
tiendra  lieu... 

odoard.  —  Dieu!...  en  serions-nous  donc  réduits  à  ce 
point?...  Pas  encore,  pas  encore,  ma  fille!  Songes-y:  toi 
aussi  tu  n'as  qu'une  vie  à  perdre. 

kmilie.  —  Ei  une  innocence  à  garder... 

odoard.  —  Ta  vertu  brave  la  violence. 

f.m!Lte.  —  Mais  bravera-t-elle  la  séduction:'...  La  vio- 
lence!... qui  céderait  à  la  violence?  La  violence  es!  un 
mol  vide  de  sens,  la  séduction  es(   la  véritable  violence. 
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J'ai  du  sang,  mon  père,  du  sang  aussi  jeune,  aussi  ardent 
([lie  nulle  autre...  .Mes  sens  aussi  ne  sont  nue  <\t>s  sens... 
Je  ne  réponds  de  rien1!  Celte  maison  des  Grimaldi... 
je  la  connais...  C'est  la  maison  du  plaisir...  J'y  ai  passé 
une  heure  sous  les  yeux  de  ma  mère...  et  pour  calmer  la 
révolte  de  mes  sens,  il  fallut  plusieurs  semaines  des  pra- 
tiques austères  de  la  religion...  De  la  religion!  Et  de 
quelle  religion!  Pour  éviter  un  danger  moins  grand,  des 
milliers  de  vierges  se  sont  jetées  dans  les  flots  et  sont  des 
saintes  à  présent.  —  Donnez,  mon  père,  donnez-moi  ce 
poignard. 

odoard. —  Ah!  si  tu  le  connaissais,  ce  poignard! 

Emilie.  —  Un  ami  inconnu  est-il  moins  un  ami?...  Don- 
nez-le-moi, mon  père,  donnez-le-moi! 

odoakd.  —  Et  si  je  te  le  donne?...  Le  voilà!... 

(Il  le  lui  donne.) 

Emilie.  —  Le  voilà  ! 

(Dans  le  moment  ou  elle  va  se  frapper,  son  père  lui  arrache  le  poi- 
gnard.) 

ouoard.  —  Arrête!...  Non,  ce  n'est  pas  à  toi  à  t'en  ser- 
vir... 

kmilie. —  Vous  avez  raisoîi...  avec  une  épingle  de  mes 
cheveux,  je  saurai...  (Elle  porte  lu  main  à  sa  tête  pour 
prendre  une  épingle,  elle  saisit  la  rose  qui  était  posée  sur 
ses  cheveux.)  Te  voilà  encore?...  Loin  de  moi!  Tu  ne  dois 
pas  rester  dans  les  cheveux  d'une  femme  comme  mon 
père  veut  que  je  devienne  ! 

odoard.  —  0  ma  fille I... 


4.  Ce  passage  semble  étrange  dans  la  bouche  d'une  jeune  fille,  et 
de  la  fiancée  du  comte  Appiani  !  Peut-être  faut-il  se  rappeler  que  la 
scène  est  en  Italie,  et  se  souvenir  de  Roméo  et  Juliette,  où  le  langage  ré- 
pond aux  élans  d'un  sang  jeune  et  ardent.  Notons  seulement  que  Roméo 
et  Juliette  sont  en  pleine  passion,  tandis  que  le  prince  ne  saurait  inspirer 
([lie  de  l'effroi  et  de  l'horreur  a  Emilie  Galotti,  poursuivie  par  lui  dans 
l'objet  de  son  amour  aussi  bien  que  dans^on  honneur  même.  On  doit 
reconnaître  qu'ici,  au  milieu  d'une  scène  admirable,  Lessing  a  fait 
fausse  route  un  instant  et  confondu  le  naturel,  qu'il  cherchait,  avec 
tout  autre  chose.  I1  •  F. 
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Emilie.  —  0  mon  père,  vous  ai-je  deviné?  Mais  non,  si 
telle  était  votre  pensée,  vous  n'hésiteriez  pas  ainsi...  [Avec 
un  ton  d'amertume,  pendant  quelle  effeuille  la  î'ose.)  Jadis 
il  y  eut  un  père  qui,  pour  sauver  sa  fille  de  la  honte,  lui 
plongea  dans  le  cœur  un  poignard  bienfaisant...  Il  lui 
donnait  une  seconde  l'ois  la  vie:  mais  ces  actions  sont  des 
temps  passés,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  tels  pères... 

odoard.  —  Ma  fille,  il  y  en  a  encore!...  [Il  la  frappe.) 
Dieu!  qu' ai-je  fait? 

(Elle  tombe,  il  la  reçoit  dans  ses  bras.) 

Emilie.  —  Vous  avez  brisé  une  rose  avant  que  l'orage 
l'eût  flétrie...  Laissez-moi  baiser  cette  main  paternelle. 

SCÈNE  VIII 
LE  PRINCE,  MARINELLI,  les  précédents. 

le  prince,  en  entrant.  —  Quel  bruit  ai-je  entendu?  Emi- 
lie se  trouve  mal? 
'odoard.  — Elle  est  bien...  très-bien!... 

le  prince.  //  s'approche.  —  Que  vois-je?...  ô  spectacle 
d'horreur! 

marinelli.  —  Malheur  à  moi! 

le  prince.  —  Père  barbare,  qu'avez- vous  fait?... 

odoard.  —  J'ai  brisé  une  rose  avant  que  l'orage  l'eût 
flétrie...  N'est-ce  pas,  ma  fille? 

Emilie.  —  Ce  n'est  pas  vous,  mon  père...  c'est  moi,  c'est 
moi-même... 

odoard.  —  Non,  ma  fille,  ce  n'est  pas  toi...  sors  de  ce 
monde  pure  de  tout  mensonge.  Ce  n'est  pas  toi,  c'est  ton 
père...  ton  malheureux  père! 

Emilie.  —  Ah!  — Mon  père!... 

(Elle  meurt.  Il  la  pose  doucement  à  terre.) 

(idoard.  —  La  voilà...  prince!...  Vous  plaît-elle  encore? 
Baignée  de  ce  sang  qui  crie  vengeance  contre  vous,  excite- 
t-elle  encore  vos  désirs?  {Après  une  pause.)  Mais  vous  at- 
tendez la  fin...  vous  pensez  peut-être  que  je  tournerai  ce 
poignard   contre  moi  pour  finir  comme  au  théâtre?... 
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vous  vous  trompez...  Voici  [il  jette  le  poignard  à.  ses  pieds), 
voici  le  témoin  sanglant  de  mon  crime...  Je  me  rends  en 
prison...  Je  vous  y  attends  comme  mon  juge,  et  puis  je 
vous  attendrai  devant  notre  juge  à  tous! 

le  prince.  //  regarde  avec  terreur  et  désespoir  le  corps 
d'Emilie  :  après  un  silence,  à  Marinelli,  lui  montrant  le 
poignard.  —  Ramasse-le I...  Eh  bien,  tu  hésites...  misé- 
rable? (//  lui  arrache  le  poignard.)  Non,  ton  sang  ne  doit 
pas  se  mêler  avec  le  sien...  Va  te  cacher...  va,  dis-je! 
Grand  Dieu  I  n'est-ce  pas  assez  pour  le  malheur  du  monde 
que  les  princes  soient  des  hommes?...  faut-il  encore  que 
des  démons  se  déguisent  sous  les  traits  de  leurs  amis? 


FIN   DU   CINQUIEME  ET   DERNIER  ACTE. 


MINNA 

DE  BARNHELM 

ou 

LA  FORTUNE   DU  SOLDAT 

COMÉDIE 


NOTICE 


MÏNNA  DE  BARNHELM 


Merville,  romancier  et  auteur  dramatique,  né  en  1783  et  mort  sous 
la  Restauration,  avait  écrit  une  traduction  de  Minna  de  Barnhelm  pour 
la  collection  des  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers.  C'est  cette  tra- 
duction que  nous  reprenons  ici,  après  lavoir  soigneusement  revue  et 
corrigée. 

Voici  quelques  lignes  de  la  notice  qui  la  précédait  dans  la  première 
édition  : 

ii  Au  jugement  d'Esehenburg,  cette  pièce  est  une  des  meilleures  co- 
médies de  Lessing,  et  peut-être  même  du  théâtre  allemand  en  général. 
Profonde  connaissance  du  monde  et  du  cœur  humain,  vivacité,  variété 
et  naturel  dans  le  dialogue,  voilà  ce  qu'il  y  croit  découvrir  à  chaque 
page.  Nous  ne  partageons  pas  tout  à  fait  cet  enthousiasme  :  les  carac- 
tères nous  en  paraissent  généralement  plus  chargés  que  vrais,  le  dia- 
logue plus  trivial  que  comique  ;  les  situations  plus  romanesques  que 
dramatiques.  Lessing,  qui  n'a  étudié  nos  auteurs  que  pour  les  dénigrer, 
s'efforce  cependant,  dans  cet  ouvrage,  de  marcher  sur  leurs  traces; 
mais  il  n'y  réussit  que  dans  les  parties  les  plus  faciles  à  imiter,  la 
simplicité  du  sujet  et  la  progression  méthodique  de  l'action.  Aussi  au- 
cun de  ses  ouvrages  n'a-t-il  pu  être  avantageusement  transporté  sur  la 
açène  française,  si  ce  n'es!  celui-ci,  que  Rochon  de  Chabannes  y  a  mis 
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sous  le  titre  de  Minna  et  Teleim,  ou  les  Amants  généreux1.  La  pièce  bien 
jouée  dans  le  temps  par  Préville  et  Mole,  obtint  assez  de  succès.  » 

Le  jugement  contenu  dans  ces  lignes  nous  paraît  empreint  de  l'exa- 
gération que  le  traducteur  reproche  précisément  aux  opinions  de  Les- 
sing,  lorsque  ce  dernier  prétend  juger  le  théâtre  français.  Le  comique 
de  la  pièce  allemande  est  sans  doute  un  peu  gros  parfois  ;  on  ne  voit  pas 
l'utilité  du  rôle  très-épisodique  et  fort  ridicule  du  Français  Ricaut  de  la 
Marlinière;  enfin,  le  caractère  résolu  de  Minna,  jeune  fille  du  meilleur 
monde,  courant  les  chemins  avec  son  oncle  pour  chaperon,  il  est  vrai. 
—  quand  il  ne  reste  pas  en  arrière)  à  la  recherche  d'un  militaire 
qu'elle  aime,  —  ce  caractère  a  bien  de  quoi  nous  étonner  un  peu. 
Mais  cela  dit  (et  encore  doit-on  tenir  compte,  pouf  apprécier  la  façon 
d'agir  de  Minna,  de  la  liberté  permise  des  sentiments  et  des  allures  en 
Allemagne),  on  ne  saurait  méconnaître  les  qualités  de  cette  comédie  qui 
semble  un  moment  vouloir  tourner  au  drame  :  entrain,  vivacité  et 
netteté  remarquables  du  dialogue  ;  simplicité  et  clarté  de  l'action  ; 
intérêt  soutenu  des  caractères  et  du  sujet.  En  voilà  certes  plus  qu'il 
ne  faut  pour  expliquer  le  succès  de  Minna  de  Barnhelm  auprès  du 
public  et  de  la  critique  en  Allemagne. 

Ce  major  réformé,  Massé  si  ruiné,  qui  montre  un  si  noble  caractère, 
déchirant  le  billet  d'un  débiteur  et  refusant  les  offres  de  service  de  son 
ancien  maréchal  des  logis  Werner,  la  perle  des  amis  avec  l'air  d'un 
bourru  ;  ce  galant  homme  désespéré  qui  repousse  la  main  de  Minna  par 
délicatesse;  puis,  dès  qu'il  la  croit  à  son  tour  dans  le  malheur  et  l'a- 
bandon, ne  veut  plus  entendre  parler  de  la  quitter; 

Minna,  cette  héroïne  enjouée  et  sérieuse,  pleine  de  creur,  digne  en 
tout  du  major,  et  le  forçant  de  se  déclarer  en  jouant  le  rôle  de  fille 
déshéritée  ; 

L'hôtelier,  voleur,  sournois  et  plat, qui  va  de  l'un  à  l'autre,  sans  rien 
comprendre  à  ce  qui  se  passe  ; 

Just ,  le  domestique  fidèle  —  et  toujours  grommelant  —  du 
major  ,  le  servant  malgré  qu'il  en  ait .  et  dévoué  comme  son  propre 
caniche  ; 

Werner   et   Francisca,   la  suivante  de  Minna,  commençant  par  se 

4.  Le  sous-titre  allemand  porte  :  «  Das  Soldatengluck ,  »  c'est-à-dire 
«  La  Fortune  ou  le  Bonheur  du  soldat.  »  Le  sous-titre  de  la  traduction 
de  Junker  et  Liébault,  t  le  Bonheur  militaire,  »  ne  rend  pas  bien  l'inten- 
tion de  l'auteur. 
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prendre  de  bec  pour  finir  par  s'épouser,  comme  leurs  maîtres,  en  bon 
valets  de  comédie  ; 

Tous  ces  personnages  sont  conçus  et  mis  en  scène  avec  assez  d'ha- 
bileté et  surtout  avec  assez  de  vérité  et  de  rondeur,  pour  qu'il  en  ré- 
sulte une  impression  agréable  et  durable. 

Après  la  grandeur  sereine  de  Nathan  le  Sage  et  les  fortes  et  fières 
émotions  d'Emilie  Galolti,  on  peut  encore  s'arrêter  avec  un  vrai  plaisir 
et  des  éloges  tout  aussi  francs,  dans  une  moindre  mesure,  en  face  de 
Minna  de  Barnhelm.  La  peinture  de  haut  style  n'exclut  pas  la  peinture 
de  genre.  Il  s'agit  ici  d'une  très-bonne  étude  de  mœurs  bourgeoises, 
maintenue  entre  le  rire  et  les  larmes,  et  où  le  cœur  humain  joue  son 
rôle  avec  le  caractère  allemand.  On  doit,  en  outre,  s'estimer  heureux 
de  posséder  en  trois  pièces,  si  diversement  remarquables,  sur  les- 
quelles on  compte  deux  chefs-d'œuvre  de  premier  ordre,  les  trois  ma- 
nières de  Lessing  au  théâtre. 

F.  F. 


MINNA 


DE  BARNHELM 


PERSONNAGES 


LE  MAJOR  DE  TELLHEIM,  officier  en 

retraite. 
LE  COMTE  DE  BRUCHSAL. 
PAUL  WERNER ,  ancien   maréchal  des 

logis  de  Xellheim. 
L'HOTE. 


JUST,  valet  du  major. 

R1CAUT   DE  LA  MARLIN'IÈRE. 

UN  P1QUEUR. 

HINNA  DE  BARNHELM,  nièce  du  comte. 

UNE  DAME  en  deuil. 

FRANCISCA,  suivante  de  Minna. 


La  scène  est  dans  un  hôtel,  tantôt  dans  la  salle  de  l'hôtel, 
tantôt  dans  une  chambre  à  côté. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I 


JUST  seul.  Il  est  assis  dans  un  coin  et  parle  en  dormant. 

Coquin  d'hôte!...  toi!...  à  nous?  Allons,  enfant!  frap- 
pons!... [Il  s'agite  et  s  éveille).  Eh  bien!  encore?  Dès  que 
je  ferme  l'œil,  je  songe  que  je  me  bats  avec  lui.  S'il  pou- 
vait seulement  recevoir  la  moitié  de  tous  ces  coups!...  — 
Mais  voyez,  il  fait  déjà  jour.  Il  faut  maintenant  que  je  me 
mette  à  chercher  mon  pauvre  maître.  Si  jamais  il  remet  le 
pied  dans  cette  maudite  maison,  ce  ne  sera  point  de  mon 
consentement.  —  Où  aura-t-il  passé  la  nuit? 

4b 
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SCÈNE     II 
L'HOTE,  JUST. 

l'hôte.  —Bonjour,  monsieur  Just,  bonjour.  Eh  quoi! 
lové  de  si  bon  matin?  ou  dirai-je  :  encore  levé  si  lard  ? 

just.  —  Dis  ce  que  tu  voudras. 

l'hôte.  —  Je  ne  dis  rien  que  bonjour,  et  cela  vaut  bien 
que  M.  Just  réponde  :  Grand  merci! 

just.  —  Eh  bien,  grand  merci! 

l'hôte.  — On  est  de  mauvaise  humeur  quand  on  n'a  pu 
reposer.  —  Gage  que  monsieur  le  major  n'est  pas  rentré, 
et  qu'on  l'a  attendu  ici? 

just.  —  Qu'est-ce  que  cet  homme  ne  devinerait  pas! 

l'hôte.  —  Je  m'en  doute,  je  m'en  doute. 

just,  faisant  un  pas  pour  sortir.  —  Serviteur,  l'ami  ! 

l'hôte,  le  retenant.  —  Non  pas,  monsieur  Just. 

just.  —  Eh  bien  non,  pas  serviteur! 

l'hôte.  —  Eh  là,  monsieur  Just  l  j'espère  que  M.  Just 
ne  m'en  .veut  plus  pour  ce  qui  s'est  passé  hier  :  qui 
pourrait  passer  la  nuit  sur  sa  colère  ? 

just.  —  Moi;  et  même  toutes  les  nuits  qui  suivront. 

l'hôte.  — Gela  est-il  d'un  chrétien? 

just.  —  Tout  autant  que  de  jeter  un  brave  homme  à  la 
porte,  parce  qu'il  ne  peut  payer  sur-le-champ. 

l'hôte.  —  Allons,  qui  serait  si  abandonné  de  Dieu? 

just.  —  Un  bon  chrétien  d'hôte.  —  Et  c'est  à  mon 
maître,  un  si  digne  homme,  un  si  brave  officier... 

l'hôte.  —  L'ai-je  donc  mis  dehors?  l'ai— je  jeté  à  la 
porte?  J'ai  beaucoup  de  respect  pour  un  officier,  et  de 
compassion  pour  un  militaire  réformé;  j'ai  été  obligé  de 
lui  donner  une  autre  chambre.  Qu'il  n'en  soit  plus 
question,  monsieur  Just.  [Il  appelle).  Holà,  je  veux  ré- 
parer cela  d'une  autre  façon.  (A  un  garçon  qui  entre).  Ap- 
portez  un  petit  verre;  M.  Just  veut  prendre  un  petit 
verre,...  et  que  ce  soit  du  bon. 

just.  —  Pas  tant  de  peine,  monsieur  l'hôte;  cette  li- 
queur tournerait  en  poison,  car...  Mais  je  ne  veux  pus 
jurer,  je  suis  encore  à  jeun. 
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l'hôte,  au  garçon  qui  apporte  une  bouteille  et  un  verre. 

—  Donne.  —  Allons,  monsieur  Just,  ceci*  est  excellent, 
fort,  agréable  et  cordial.  (//  remplit  le  verre  et  le  lui  pré- 
sente). Cela  peut  remettre  un  estomac  malade. 

just.  — Eh  bien,  je  ne  devrais  pas...  Après  tout,  pour- 
quoi ma  santé  payerait-elle  pour  sa  dureté? 

(Il  prend  et  boit.) 

l'hôte. —  Grand  bien  vous  fasse,  monsieur  Just! 

just,  rendant  le  verre.  —  Pas  mauvais.  —  Mais,  mon- 
sieur l'hôte  n'en  est  pas  moins  un  malhonnête. 

l'hôte.  —  Eh  non!  eh  non!  Vite  encore  un  petit  verre . 
on  ne  va  pas  bien  avec  une  jambe. 

just,  après  avoir  bu.  —  Il  faut  l'avouer,  c'est  bon,  très- 
bon.  —  Vous  l'avez  fait  vous-même,  monsieur  l'hôte  ? 

l'hôte.  —  Dieu  garde!  Vrai  Dantzick;  fin  et  double 
Dantzick. 

just.  —  Vois-tu,  monsieur  l'hôte,  si  je  pouvais  flatter, 
je  le  ferais,  oui,  pour  quelque  chose  comme  cela;  mais 
cela  ne  m'est  pas  possible;  il  faut  que  la  vérité  sorte.  — 
Tu  es  donc  un  malhonnête,  monsieur  l'hôte. 

l'hôte.  —  Personne  ne  me  l'a  jamais  reproché  de  ma 
vie.  —  Encore  un  petit  coup,  monsieur  Just,  toutes  bonnes 
choses  sont  tierces. 

just.  —  Volontiers.  (//  boit.)  Bonne  chose  en  effet, 
bonne  chose.  —  Mais  la  vérité  est  aussi  une  bonne  chose. 

—  C'est  pourquoi  monsieur  l'hôte  est  un  malhonnête. 
l'hôte.  —  Si  je  l'étais,  vous  écouterais-je  de  la  sorte? 
just.  — Certainement;  un  grossier  est  rarement  fier. 
l'hôte.  —  Ne  voulez-vous  pas  encore  une  petite  goutte, 

monsieur  Just?  Une  corde  à  quatre  tours  n'en  est  que  plus 
solide. 

just.  —  Non,  trop  est  trop.  Et  de  quel  secours  cela  te 
serait-il,  monsieur  l'hôte?  Je  persisterais  dans  mon  dire 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  la  bouteille.  Fi!  monsieur 
l'hôte,  d'avoir  de  si  bon  Dantzick  et  de  si  mauvaises  fa- 
çons !  —  Un  homme  comme  mon  maître,  qui  a  demeuré 
chez  vous  plus  d'un  an;  dont  vous  avez  tiré  tant  et  de  si 
beaux  écus,  qui  de  sa  vie  n'est  resté  en  retard  d'un  sou; 
parce  qu'il  n'a  pas  payé  exactement  depuis  deux  mois, 
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parce  qu'il  ne  mène  plus  le  même  train,  disposer  de  son 
appartement  en  son  absence  ! 

l'hôte.  —  Mais  si  j'avais  eu  absolument  besoin  de  cet 
appartement?  J'étais  bien  persuadé  d'avance  que  M.  le 
major  l'eût  lui-même  cédé  volontiers,  si  seulement  il 
nous  eût  été  possible  d'attendre  son  retour.  Me  fallait-il 
donc  laisser  passer  ma  porte  à  une  aussi  bonne  compa- 
gnie? Me  fallait-il  de  gaieté  de  cœur  faire  empocher  de  si 
gros  profits  à  un  autre  hôtelier?  et  encore  ne  crois-je  pas 
qu'ils  eussent  trouvé  à  se  loger.  Tous  les  hôtels  sont  pleins 
en  ce  moment.  Fallait-il  qu'une  dame  si  jeune,  si  jolie,  si 
aimable,  demeurât  dans  la  rue?  Votre  maître  est  trop  ga- 
lant pour  cela;  et  qu'y  perd-il  enfin?  ne  lui  ai-je  pas  donné 
un  autre  appartement? 

just.  —  Sur  le  derrière,  près  du  pigeonnier,  avec  une 
vue  sur  les  cheminées  du  voisin. 

l'hôte.  —  Elle  était  superbe  avant  que  ce  traître  de 
voisin  se  fût  mis  à  bâtir.  Du  reste,  la  chambre  est  tapissée 
et  très-bien  meublée. 

just.  —  Elle  l'a  été  autrefois. 

l'hôte.  — Du  tout;  il  y  a  encore  un  bon  pan  de  mu- 
raille :  et  le  cabinet  attenant,  qu'y  manque-t-il,  par  ha- 
sard? Il  y  a  une  cheminée...  Il  est  vrai  qu'elle  fume  un  peu 
en  hiver. 

just.  —  Mais  elle  est  fort  agréable  en  été,  n'est-ce  pas? 
Je  crois,  morbleu!  que  vous  voulez  encore  nous  railler 
par-dessus  le  marché. 

l'hôte.  —  Allons,  allons,  monsieur  Just  ! 

just.  —  N'échauffez  pas  davantage  la  tète  a  M.  Just, 
ou... 

l'hôte.  —  C'est  moi  qui  vous  l'échauffé?  c'est,  parbleu! 
le  Dantzick. 

just.  — Un  officier  comme  mon  maître!  — A  moins  que 
vous  ne  croyiez  qu'un  officier  en  retraite  ne  soit  pas  un 
officier  comme  un  autre,  et  qu'il  ne  puisse  vous  rompre  le 
cou.  Quand  nous  étions  en  guerre,  vous  vous  montriez 
plus  traitables,  messieurs  les  hôteliers.  Pourquoi  alors  un 
officier  était-il  un  homme  respectable,  ot  tout  soldat  un 
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honnête  homme  ?  Vous  êtes  bien  tiers  de  quelques  instants 
de  paix! 

l'hôte.  —  Comme  vous  vous  emportez,  monsieur  Just  ! 

just.  — 'Je  veux  m' emporter,  moi. 


SCENE  III 

TELLHEIM,  JUST,  L'HOTE. 

tellueim,  en  entrant.  —  Justf 

just,  croyant  que  c'est  l'hôte  qui  V appelle. —  Nous  sommes 
bien  familiers. 

TELLHEIM.  —  JllSt! 

just.  —  Je  croyais,  parbleu!  être  M.  Just  pour  toi. 

l'hôte,  apercevant  le  major.  —  Pst!  pst!  monsieur, 
monsieur  Just!...  voyez  donc  votre  maître. 

tellheim.  —  Tu  te  querelles,  je  crois,  Just.  —  Quet'ai-je 
recommandé? 

l'hôte.  —  Oh!  je  demande  pardon  à  Votre  Seigneurie. 
Pensez-vous  que  votre  serviteur  très-soumis  voulût  se  que- 
reller avec  quelqu'un  qui  a  l'honneur  d'être  à  vous? 

just.  —  Que  j'aimerais  à  frotter  les  épaules  à  ce  pa- 
telin ! 

l'hôte.  —  Il  est  vrai  que  M.  Just  prend  le  parti  de  son 
maître,  et  un  peu  chaudement;  mais  cela  est  très-bien  à 
lui;  je  ne  l'estime  et  ne  l'en  aime  que  plus. 

jdst.  —  Et  ne  pouvoir  lui  casser  la  mâchoire! 

l'hôte.  —  Seulement  j'ai  honte  qu'il  s'échauffe  pour 
rien;  car  je  suis  certainement  assuré  que  Votre  Grâce  n'a 
aucun  ressentiment  contre  moi,  parce  que...  la  nécessité... 
me  fait  nécessairement...     . 

tellheim.  —  En  voilà  trop,  monsieur,  je  suis  votre  dé- 
biteur; vous  disposez  de  mon  appartement  en  mon  ab- 
sence :  il  faut  que  vous  soyez  payé,  il  faut  que  je  cherche 
à  me  loger  ailleurs;  c'est  tout  naturel. 
•l'hôte.  —  Ailleurs!  Vous  voulez  vous  en  aller,  mon 
noble  seigneur?  Que  je  suis  malheureux!  que  je  suis  a 
plaindre!  Non,  jamais!  la  dame  quittera  plutôt  le  logis. 
M.  le  major  ne  doit  point,  ne  veut  point  lui  céder  son 
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appartement  :  il  est  à  lui;  il  faut  qu'elle  en  sorte.  Je  ne 
puis  rien  de  plus  pour  elle...  Je  vais  de  ce  pas,  mon- 
sieur... 

tellheim. —  L'ami,  ne  faites-pas  deux  sottises  pour  une. 
La  dame  doit  rester  en  possession  de  sa  chambre. 

l'hôte.  —  Et  Votre  Grâce  aurait  pu  croire  que  c'est  par 
défiance,  par  crainte  de  n'être  pas  payé?...  Comme  si  je 
ne  savais  pas  que  Votre  Grâce  sera  en  état  de  me  payer, 
seulement  dès  qu'elle  le  voudra...  La  petite  bourse  cache- 
tée... il  y  a  dedans  pour  cinq  cents  llialers  de  louis  d'or... 
Votre  Grâce  l'a  déposée  dans  le  secrétaire...  Elle  est  en 
sûreté. 

tellheim.  —  Je  l'espère...  Aussi  bien  que  le  reste  de 
mes  effets.  Just  les  reprendra  quand  il  aura  soldé  mon 
mémoire. 

l'hôte.  — En  vérité,  je  fus  bien  surpris  quand  je  trouvai 
la  petite  bourse.  — Je  vous  avais  toujours  regardé  comme 
un  homme  d'ordre  et  de  prévoyance,  qui  ne  se  mettait  ja- 
mais entièrement  à  découvert;  mais  cependant...  si  j'avais 
jamais  soupçonné  qu'il  y  eût  de  l'argent  dans  le  secré- 
taire... 

tellheim.  — Vous  vous  seriez  conduit  plus  courtoise- 
ment avec  moi.  J'entends.  —  Allez,  monsieur;  laissez- 
moi,  j'ai  à  parler  à  mon  domestique. 

l'hôte.  — Mais,  mon  très-gracieux  seigneur... 

tellheim.  —  Viens,  Just;  monsieur  ne  veut  pas  per- 
mettre que  je  te  dise  dans  sa  maison  ce  que  tu  as  à  faire. 

l'hôte.  —  Voilà  ([Lie  je  sors,  mon  gracieux  seigneur. 
Toute  ma  maison  est  à  votre  service. 

SCÈNE  IV 

III.LHEIM,  JUST, 

.11  st,  frappant  du  pied,  et  faisant  un  geste  d indignation 
à  l'hôte.    -  Fi! 

TELLHEIM.  —  Qu'est-ce  qu'il  V  a  .' 

.il'st.  — J'étouffe  de  colère! 

tellheim.  —  Aulanl  vaudrait  d'un  coup  de  Sang. 
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just.. —  Et  vous?  — Je  ne  vous  reconnais  plus,  mon- 
sieur. Que  je  meure  à  vos  yeux,  si  vous  n'êtes  pas  l'ange 
gardien  de  ce  bourreau  méchant  et  sans  pitié!  En  dépit  de 
la  potence,  du  glaive  et  de  la  roue,  je  l'aurais  étranglé  de 
ces  mains  et  déchiré  de  ces  dents." 

tellheim.  —  Bête  féroce! 

just.  —  Plutôt  être  une  bête  féroce,  qu'un  homme  de 
cette  espèce! 

tellheim.  —  Que  veux-tu,  cependant? 

just.  —  Je  veux  que  vous  ressentiez  à  quel  point  on  vous 
a  offensé. 

tellheim.  —  Et  après? 

just.  —  Que  vous  vous  vengiez.  —  Non,  le  drôle  .est  trop 
abject  pour  vous. 

tellheim.  —  Mais  ma  première  pensée  fut  que  tu  me 
vengerais  d'office.  Il'ne  m'aurait  point  revu,  et  aurait  reçu 
son  payement  £le  tes  mains.  Je  sais  que  tu  peux  jeter  une 
poignée  d'argent  d'un  air  passablement  dédaigneux. 

just.  —  Vraiment?  voilà  une  Hère  vengeance! 

tellheim.  —  Qu'il  faut  même  remettre  encore.  Je  ne 
possède  pas  un  sou  comptant;  et  je  ne  sais  où  rien  pren- 
dre. 

just.  —  Point  d'argent  comptant?  et  qu'est-ce  que  c'est 
donc  au'une  bourse  de  cinq  cents  louis  d'or  que  l'hôte  a 
trouvée  dans  son  secrétaire? 

tellheim.  —  C'est  de  l'argent  qui  m'a  été  remis  en  dé- 
pôt. 

JUST.  —  Ne  sont-ce  pas  les  cent  pistoles  que  votre  ancien 
maréchal  des  logis  vous  a  apportées,  il  y  a  un  mois  ou  cinq 
semaines? 

tellheim.  —  Précisément!  celles  de  Paul  Werner.  Pour- 
quoi non? 

ji'St.  —  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  encore  servi?  Eh! 
monsieur,  vous  pouvez  en  user  comme  il  vous  plaira,  sur 
ma  parole. 

tellheim.  —  En  vérité? 

just.  —  Werner  a  appris  de  moi  comme  l'on  vous  re- 
mettait, malgré  vos  droits,  au  trésor  de  la  guerre.  Il  a 
appris... 
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tellheim.  —  Que  je  serais  certainement  réduit  à  la  men- 
dicité si  je  ne  l'étais  déjà.  Je  te  suis  bien  obligé,  Just.  Et 
ces  avis  ont  engagé  Werner  à  partager  avec  moi  le  peu 
qu'il  possédait.  Je  suis  content  de  l'avoir  deviné.  —  Just, 
fais-moi  aussi  ton  compte  sur-le-champ  :  nous  ne  sommes 
plus  rien  l'un  à  l'autre. 

just.  —  Eh  quoi!  comment? 

tellheim.  —  N'ajoute  pas  un  mot,  quelqu'un  vient. 

'    -  SCENE  V 

LES  précédents  ,  UNE  DAME  en  deuil. 

la  dame.  —  Je  vous  prie  de  m'excuser,  monsieur. 

tellheim.  —  Qui  cherchez-vous,  madame? 

la  dame.  —  L'homme  respectable  même  à  qui  j'ai  l'hon- 
neur de  parler.  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Je  suis  la 
veuve  de  votre  ancien  commandant  de  cavalerie. 

tellheim.  —  Puissance  du  ciel!  madame,  quel  change- 
ment ! 

la  dame.  — Je  ne  fais  que  sortir  du  lit  de  douleur  où 
m'avait  jetée  la  perte  de  mon  mari.  C'est  à  regret  que  je 
me  vois  forcée  de  vous  importuner  si  matin,  monsieur  le 
major;  je  pars  pour  la  campagne,  où  une  amie  de  cœur, 
mais  qui  elle-même  n'est  pas  heureuse  non  plus,  m'offre 
un  asile  pour  le  moment. 

tellheim,  à  Just.  —  Sors,  laisse-nous  seuls. 

SCÈNE  VI 

LA  DAME,  TELLHEIM. 

tellheim.  —  Parlez  ouvertement,  madame;  vous  n'avez 
pas  à  rougir  devant  moi  de  votre  infortune.  Puis-je  vous 
être  bon  à  quelque  chose? 

la  dame.  —  Monsieur  le  major... 

tellheim.  —  Je  vous  plains,  madame;  à  quoi  puis-je 
vous  être  utile?  Vous  savez  que  votre  époux  était  mon 
.ami;  mon  ami,  dis-je,  j'ai  toujours  été  avare  de  ce  titre. 


ACTE   I,   SCENE   VI.  253 

la  dame.  —  Qui  sait  mieux  que  moi  combien  il  était 
digue  de  votre  amitié,  combien  vous  étiez  digne  de  la 
sienne?  Sa  dernière  pensée  eût  été  pour  vous,  votre  nom 
eût  été  la  dernière  parole  de  ses  lèvres  mourantes,  si  la 
nature  plus  forte  n'eût  réclamé  cette  triste  préférence  pour 
son  malheureux  fils  et  pour  sa  malheureuse  épouse. 

tellhedi.  —  Arrêtez,  madame,  je  voudrais  pleurer  avec 
vous,  aujourd'hui  je  n'ai  point  de  larmes.  Épargnez-moi. 
Vous  me  trouvez  dans  un  moment  où  je  serais  facilement 
conduit  à  murmurer  contre  la  Providence.  0  mon  digne 
Marloff!  Vite,  madame;  qu'avez-vous  à  m'ordonner?  Si  je 
suis  en  état  de  vous  rendre  service,  si  je  suis... 

la  dame.  —  Je  ne  veux  point  partir  sans  remplir  sa  der- 
nière volonté.  Il  s'est  souvenu  peu  de  temps  avant  sa  fin 
qu'il  mourait  votre  débiteur,  et  il  me  conjura  d'acquitter 
sa  dette  sur  le  premier  argent  que  je  recevrais.  J'ai  vendu 
ses  équipages,  et  je  viens  retirer  sa  signature. 

tellheim.  —  Comment,  madame,  vous  venez  pour  cela? 

la  dame.  —  Pour  cela.  Permettez  que  je  vous  compte 
l'argent. 

tellueim.  — Point  du  tout,  madame.  Marloff  mon  débi- 
teur? cela  ne  peut  pas  être.  Voyons  cependant.  [Il  tire  son 
portefeuille  et  cherche.)  Je  ne  trouve  rien. 

la  dame.  —  Vous  aurez  perdu  son  billet,  et  le  billet  ne 
fait  rien  à  l'affaire.  Permettez.,. 

tellueim.  —  Non,  madame.  Je  n'ai  pas  coutume  d'éga- 
rer de  pareils  effets;  si  je  ne  l'ai  pas,  c'est  une  preuve  que 
je  ne  l'eus  jamais,  ou  qu'il  est  acquitté  et  sorti  de  mes 
mains. 

la  dame.  —  Monsieur  le  major! 

tellheim. —  Très-certainement ,  madame,  Marloff  ne 
m'est  resté  redevable  de  rien.  Je  ne  saurais  même  me  rap- 
peler qu'il  m'ait  jamais  rien  dû.  Voilà  tout,  matiame,  il 
m'a  bien  plutôt  laissé  son  débiteur.  Je  n'ai  jamais  pu  rien 
faire  pour  m'aequilter  avec  un  homme  qui,  pendant  six 
années,  a  partagé"  avec  moi  heur  et  malheur,  gloire  et 
péril.  Je  n'oublierai  point  qu'il  reste  un  fils  de  lui,  ce  sera 
le  mien  dès  que  je  pourrai  être  son  père.  L'embarras  dans 
lequel  je  nie  trouve  moi-même  présentement... 
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la  dame.  —  Homme  généreux!  Mais  n'ayez  pas  non  plus 
de  moi  une  trop  mauvaise  opinion;  prenez  l'argent,  mon- 
sieur le  major,  je  serai  du  moins  en  repos. 

tellheim.  —  Que  vous  faut-il  de  plus  pour  cela  que  l'as- 
surance que  cet  argent  ne  m'appartient  pas?  ou  voulez- 
vous  que  je  le  dérobe  au  pauvre  petit  orphelin  que  laisse 
mon  ami?  Je  dis  dérober,  madame,  ce  qui  serait  dans 
toute  l'acception  du  ternie.  Cela  lui  appartient:  placez-le 
pour  lui. 

la  dame.  —  Je  vous  entends;  niais  pardonnez-moi  si  je 
ne  sais  pas  encore  bien  comment  il  faut  recevoir  des  bien- 
faits. D'où  savez-vous  cependant  aussi  qu'une  mère  fait 
plus  pour  son  fils  qu'elle  ne  ferait  pour  elle-même?  Je 
vais... 

tellheim.  —  Allez,  madame,  allez;  faites  un  heureux 
voyage!  Je  ne  vous  prie  pas  de  me  donner  de  vos  nou- 
velles; elles  pourraient  m'arriver  dans  un  temps  où  je  ne 
vous  les  pourrais  rendre  profitables.  Mais  encore  un  mot, 
madame;  j'oubliais  le  plus  important.  Marloff  a  quelque 
chose  à  répéter  sur  la  caisse  de  notre  ci-devant  régiment. 
Ses  litres  sont  aussi  justes  que  les  miens;  si  je  suis  payé, 
il  doit  l'être  aussi.  J'en  fais  mon  affaire 

la  dame.  —  Oh!  monsieur!...  Mais  il  vaut  mieux  que 
je  me  taise.  Préparer  ainsi  des  bienfaits  pour  l'avenir,  c'est 
aux  yeux  du  ciel  les  avoir  déjà  accomplis.  Recevez  ses  bé- 
nédictions et  mes  pleurs. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   VII 

TELLHEIM  seul. 

l'a  livré  honnête  femme!  N'oublions  pas  d'anéantir  ces 
misères.  (//  tire  de  son  portefeuille  des  papier*  qu'il  dé- 
chire. |  Qui  m'assure  que  ma  propre  misère  n'aurait  pas  un 
jour  I»'  pouvoir  d'en  faire  usage? 
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SCÈNE    VIII 
JUST,  TELLHEIM. 

TELLHEIM.  • —  Est-Ce  toi? 

just,  s  essuyant  les  yeux.  —  Oui. 

tellheim.  —  Tu  as  pleuré? 

just.  —  J'ai  écrit  mon  compte  dans  la  cuisine,  et  la 
cuisine  est  pleine  de  fumée.  [Présentant  son  compte.)  Le 
voilà,  monsieur. 

TELLHEIM.  —  Donne. 

just.  —  Un  peu  de  compassion  pour  moi,  monsieur;  je 
"sais  que  les  hommes  n'en  ont  aucune  pour  vous,  mais... 

TELLHEIM.  — ^Que  V6UX-tU  ? 

just.  —  J'aurais  plutôt  compté  sur  la  mort  que  sur  mon 
congé  ! 

tellheim.  —  Je  ne  peux  te  garder  davantage  :  il  faut 
que  j'apprenne  à  me  passer  de  domestique.  (//  déplie  le 
compte  et  lit.)  «  Monsieur  le  major  me  doit  trois  mois  et 
demi  de  mes  gages  à  six  thalers  par  mois,  vingt  et  un  tha- 
lers.  Depuis  le  1er  du  courant,  déboursé  en  menus  frais  un 
thaler,  sept  gros,  neuf  pfennigs.  Total  :  vingt-deux  tha- 
lers, sept  gros,  neuf  pfennigs1.  »  Bien  :  mais  il  est  juste 
que  je  paye  le  mois  en  entier. 

just.  —  De  l'autre  côté,  monsieur  le  major... 

tellheim.  —  Il  y  a  encore  quelque  chose?  [Il  lit.)  «  Je 
dois  à  M.  le  major  :  payé  pour  moi  au  chirurgien  du 
régiment  vingt-cinq  thalers;  en  médicaments  et  soins  du- 
rant ma  maladie,  payé  pour  moi  trente -neuf  thalers; 
avancé  sur  ma  prière  à  mon  père  incendié  et  pillé,  sans 
compter  deux  chevaux  de  butin  dont  il  lui  a  fait  présent, 
cinquante  thalers. Total:  cent  quatorze  thalers  dont  il  faut 
déduire  vingt-deux  thalers,  dix-sept  gros,  neuf  pfennigs. 
Reste  quatre-vingt-onze  thalers,  seize  gros,  trois  pfennigs 

1.  Le  thaler  vaut  de  3  fr.  71  à  3  fr.  75;  le  gros  (groseken),  tren- 
tième partie  du  thaler,  environ  12  centimes  1/2,  et  le  pfennig  un  dou- 
zième de  gros.  Ici,  dans  le  calcul  de  Just,  pour  trouver  exactement  le 
reste  qu'il  in.-crit,  il  faut  compter  3i  gros,  par  thaler. 
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dont  je  suis  redevable  à  M.  le  major.  »  — As-tu  perdu 
l'esprit? 

just.  —  Je  crois  bien  que  je  vous  ai  occasionné  beau- 
coup plus  de  dépense,  mais  ce  serait  de  l'encre  perdue 
que  de  calculer  cela.  Je  ne  saurais  vous  le  payer  quand, 
par-dessus  le  marché,  vous  me  prendriez  jusqu'à  ma  li- 
vrée, qu'à  la  vérité  je  n'ai  pas  encore  gagnée;  et  j'aime- 
rais mieux  alors  que  vous  m'eussiez  laissé  crever  dans  un 
hôpital. 

tellheim.  —  Pour  qui  me  prends-tu?  Tu  ne  me  dois 
rien,  et  je  veux  te  recommander  à  un  de  mes  amis,  avec 
qui  tu  seras  beaucoup  mieux  qu'avec  moi. 

just.  —  Je  ne  vous  dois  rien?  et  vous  me  chassez  ce- 
pendant. 

telluein.  —  C'est  pour  ne  te  rien  devoir. 

just.  —  Pour  cela?  Ce  n'est  que  pour  cela?  —  Aussi 
vrai  que  je  suis  votre  redevable,  aussi  vrai  que  vous  ne 
pouvez  me  rien  devoir,  vous  ne  me  chasserez  pas  mainte- 
nant. —  Faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur  le  ma- 
jor, je  reste  avec  vous,  il  faut  que  j'y  reste. 

tellbeim.  —  Et  ton  opiniâtreté,  ta  hauteur,  ta  manière 
d'être  audacieuse  et  farouche  avec  ceux  que  tu  regardes 
comme  n'ayant  le  droit  de  te  rien  dire;  ta  malignité,  ta 
taquinerie. 

just.  —  Faites-moi  aussi  méchant  que  vous  voudrez;  je 
n'en  .penserai  pas  pour  cela  plus  mal  de  moi  que  de  mon 
chien.  L'hiver  dernier,  j'étais  allé  à  la  brune  sur  le  bord 
du  canal;  j'entendis  des  accents  plaintifs,  je  descendis  et 
me  dirigeai  vers  la  voix;  je  croyais  sauver  un  enfant;  je 
tirai  de  l'eau  un  caniche  :  encore  bien,  me  dis-je  en  moi- 
même.  Le  caniche  vint  à  moi;  mais  je  ne  suis  pas  amou- 
reux des  caniches:  je  le  chassai,  peine  perdue;  je  J'éloi- 
gnai à  coups  de  bâton,  peine  perdue;  je  ne  le  souffris 
point  la  nuit  dans  ma  chambre,  il  resta  dehors  et  ne  quitta 
point  le  seuil  de  la  porte;  quand  il  vient  trop  prés  de  moi, 
je  le  repousse  du  pied;  il  crie  et  me  regarde  en  remuant 
la  queue.  Il  n'a  pas  encore  reçu  un  morceau  de  pain  de 
ma  main,  et  pourtant  je  suis  le  seul  qu'il  écoute,  le  seul 
qui  ose  le  toucher.  Il  saute  quand  il  m'aperçoit,  et  fait 
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montre  de  ses  talents  sans  que  je  le  lui  commande;  c'est 
un  bien  vilain  caniche,  mais  c'est  aussi  un  bien  bon  chien  : 
s'il  continue,  il  pourra  bien  m' arriver  enfin  de  le  voir 
sans  colère. 

tellheim,  à  part. — Comme  moi  lui;  il  n'y  a  pas  d'homme 
tout  à  fait  mauvais!  [Haut.)  —  Just,  nous  resterons  en- 
semble. .  . 

just.  —  Assurément  !  —  vous  vouliez  vous  passer  de 
domestique;  vous  oubliez  vos  blessures,  et  que  vous  ne 
pouvez  vous  servir  que  d'un  bras.  Vous  ne  pouvez  vous 
habiller  seul;  je  vous  suis  indispensable;  je  suis...  sans 
me  vanter,  monsieur  le  major.. .je  suis  un  domestique  qui... 
lorsque  les  choses  vont  de  mal  en  pis...  est  capable  de 
mendier  et  de  voler  pour  son  maître. 

tellheim.  —  Just,  nous  ne  resterons  pas  ensemble. 

just.  —  Ah  !  bien  oui  ! 

SCÈNE   IX 
TELLHEIM,  JUST,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique,  à  Just.  —  Pst !  camarade! 

just.  — Qu'est-ce? 

le  domestique,  montrant  le  côté  d'où  il  est  entré.  —  Ne 
peux-tu  me  dire  où  est  l'officier  qui  hier  encore  habitait 
cette  chambre  ? 

just.  —  Je  le  peux  facilement.  Que  lui  apportes-tu  ? 

le  domestique.  —  Ce  que  nous  apportons  toujours, 
quand  nous  n'apportons  rien;  un  compliment.  Ma  maî- 
tresse a  appris  que  cet  officier  a  été  déplacé  par  rapport  à 
elle;  elle  sait  vivre,  ma  maîtresse,  et  je  viens  présenter  des 
excuses  de  sa  part. 

just.  —  Eh  bien,  présente-les  tes  excuses.  Le  voici  lui- 
même. 

le  domestique.  —  Quel  est-il?  comment  le  nomme-t-on? 

tellheim.  —  Mon  ami,  je  viens  d'entendre  qu'elle  est 
votre  commission.  C'est  une  politesse  superflue  delà  part 
de  votre  maîtresse,  et  je  la  reconnais  comme  je  le  dois. 
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Faites-lui  mes  compliments*.  —  Comment  s'appelle-t-elle, 
votre  maîtresse  ? 

le  domestique.  —  Comment  elle  s'appelle?..  Elle  s'ap- 
pelle mademoiselle. 

tellheim.  —  Mais  son  nom  de  famille? 

le  domestique.  —  Je  ne  l'ai  pas  encore  appris,  et  l'ap- 
prendre n'est  pas  mon  affaire.  Je  m'arrange  de  telle  sorte, 
que  toutes  les  six  semaines  j'ai  un  nouveau  maître.  Le 
diable  retienne  tous  leurs  noms! 

just.  —  Bravo  !  camarade. 

le  domestique,  —  Je  ne  suis  entré  à  son  service  que 
depuis  peu  de  jours,  à  Dresde.  Je  crois  qu'elle  vient  ici 
chercher  son  prétendu. 

tellheim.  —  C'est  assez,  l'ami.  Je  voulais  savoir  le  nom 
de  votre  maîtrese,  mais  non  pas  ses  secrets.  Allez. 

le  domestique,  à  Just.  —  Camarade,  voilà  un  maître 
qui  ne  ferait  pas  mon  affaire. 

SCÈNE  X 
TELLHEIM,  JUST. 

tellheim.  —  Allons,  Just,  fais  que  nous  sortions  de  cette 
maison.  La  politesse  de  la  dame  étrangère  m'est  plus  sen- 
sible que  le  manque  d'égards  de  l'hôte.  Tiens,  prends 
cette  bague,  la  seule  chose  précieuse  qui  me  reste,  et  dont 
je  n'avais  jamais  cru  faire  un  semblable  usage;  mets-la 
en  gage,  fais-toi  donner  dessus  quatre-vingts  frédérics 
d'or.  Le  compte  de  l'hôte  ne  doit  pas  monter  à  trente; 
paye-le  et  emporte  mes  effets.  —  Où?  diras-tu.  —  Où  tu 
voudras;  l'hôtellerie  la  moins  chère  est  la  meilleure.  Tu 
viendras  me  reprendre  au  café  voisin.  Je  sors,  fais  exacte- 
ment tes  affaires. 

Just.  —  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  le  major. 

tellheim,  revenant  sur  ses  pas.  —  Avant  tout,  n'oublie 
pas  mes  pistolets- accrochés  à  côté  de  mon  lit. 

just.  —  Je  n'oublierai  rien,  monsieur. 

tellheim,  revenant.  —  Encore  quelque  chose.  Amène- 
moi  aussi  ton  caniche,  entends-tu,  Just? 
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SCÈNE    XI 
JUST  seul. 

just,  seul.  —  Mon  caniche  ne  restera  pas  en  arrière,  je 
m'en  fie  à  lui  pour  cela.  Hum!  mon  maître  avait  encore 
ce  précieux  anneau;  il  le  portait  dans  sa  poche  au  lieu  de 
le  porter  à  son  doigt.  —  Cher  hôte,  nous  ne  sommes  pas 
encore  si  gueux  que  nous  en  avons  l'air.  C'est  chez  lui, 
chez  lui-même  que  je  veux  te  mettre  en  gage,  joli  petit  an- 
neau; je  suis  sûr  qu'il  enragera  que  lu  ne  sois  pas  mangé 
tout  entier  dans  sa  maison.  Ah! 

SCENE  XII 

JUST,  PAUL  VERNER. 

just.  —  Eh!  voilà  Werner!  Bonjour,  Werner.  Sois  le 
bienvenu  en  vilK 

werner.  —  Le  maudit  village!  il  me  serait  impossible 
de  m'y  faire  de  nouveau.  Gai,  gai,  mon  garçon,  j'apporte 
de  l'argent  frais.  Où  est  le  major? 

just.  —  Tu  dois  l'avoir  rencontré;  il  descend  l'escalier 
à  l'instant  même. 

werner.  — Je  suis  monté  par  l'escalier  dérobé.  —  Com- 
ment se  porte-t-il?  —  Vous  m'auriez  vu  dès  la  semaine 
passée,  mais... 

just.  —  Hé  bien!  qu'est-ce  qui  t'a  retenu? 

werner.  —  Just,  as-tu  entendu  parler  du  prince  Héra- 
clius? 

just.  —  Héraclius?  non  pas  que  je  sache. 

werner.  —  Ne  connais-tu  pas  l'illustre  héros  de  l'Orient? 

just.  —  Je  connais  très-bien  les  sages  de  l'Orient,  qui, 
vers  le  jour  de  l'an,  arrivent  avec  l'étoile... 

werner.  — Je  crois,  mon  pauvre #garçon,  que  tu  lis  les 
gazettes  aussi  peu  que  la  Bible.  —  Tu  ne  connais  point  le 
prince  Héraclius?  ce  brave  homme  qui  a  pris  la  Perse,  et 
qui,  un  de  ces  jours,  forcera  la  Porte  ottomane.  Dieu  merci, 
la  guerre  se  fait  encore  quelque  part  dans  le  monde.  J'ai 


240  MINNA  DE   BARNHELM. 

assez  longtemps  espéré  qu'elle  éclaterait  ici  de  nouveau  ; 
mais  reposez-vous  et  ayez  soin  de  votre  peau;  moi  je  suis 
soldat,  soldat  je  veux  demeurer.  Bref  {regardant  autour  de 
lui  aoec  inquiétude  si  personne  ne  l'écoute),  en  confidence, 
Just,  je  pars  pour  la  Perse  afin  d'y  faire  une  couple  de 
campagnes  contre  les  Turcs  sous  Son  Altesse  royale  le 
prince  Héraclius. 

just.  —  Toi? 

werner.  —  Moi,  tel  que  tu  me  vois.  Nos  aïeux  se  sont 
souvent  battus  contre  les  Turcs,  et  c'est  ce  que  nous  de- 
vrions faire  encore  si  nous  étions  gens  d'honneur  et  bons 
chrétiens.  Je  conçois  parfaitement  qu'une  campagne  contre 
les  Turcs  n'est  pas  moitié  aussi  gaie  qu'une  contre  les 
Français,  mais  elle  doit  en  être  d'autant  plus  méritoire 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Les  Turcs  vous  ont  tous 
des  sabres  couverts  de  diamants. 

just.  —  Quant  à  moi,  je  ne  ferais  pas  un  mille  pour  me 
faire  fendre  la  tète  par  un  sabre  pareil.  Tu  ne  seras  cepen- 
dant pas  assez  fou  pour  quitter  ton  joli  fief,  et... 

werner.  —  Ohl  pour  celui-là,  je  l'ai  sur  moi.  Vois-tu? 
le  petit  bien  est  vendu. 

just.  —  Vendu! 

werner.  —  Chut  !  J'ai  là  cent  ducats  que  j'ai  reçus  hier 
comme  arrhes,  je  les  apporte  au  major. 

just.  —  Et  que  veux-tu  qu'il  en  fasse? 

werner.  —  Qu'il  en  fasse?  Qu'il  les  mange,  qu'il  les 
joue,  qu'il  les  boive,  qu'il...  qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra. 
Il  faut  bien  qu'il  ait  de  l'argent;  il  est  assez  malheureux 
qu'il  obtienne  le  sien  si  difficilement.  Mais  je  sais  bien  ce 
que  je  ferais,  oui,  si  j'étais  à  sa  place.  Allez-vous-en  tous 
au  diable  ici,  ferais-je;  et  je  m'en  irais  en  Perse  avec  Paul 
Werner.  Jour  de  Dieu!  le  prince  Héraclius  doit  certaine- 
ment avoir  entendu  parler  du  major  Tellheim,  quand 
même  il  ne  connaîtrait  pas  Paul  Werner,  son  ancien  ma- 
réchal des  logis.  Nolne  affaire  de  Katzenhaeusern... 

just.  —  Veux-tu  que  je  te  la  raconte? 

wehner.  — Toi,  me  la  raconter?  J'aime  a  voir  une  belle 
disposition  dans  ton  esprit,  mais  je  ne  sème  pas  mes  perles 
(levant  les  pourceaux. — Tiens,  prends  les  cenl  ducats,  le 
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donne-les  au  major,  dis-lui  qu'il  faut  qu'il  me  les  garde. 
Je  vais  aller  présentement  au  marché.  J'y  ai  envoyé  deux 
cents  boisseaux  de  seigle;  je  lui  remettrai  également  ce 
qui  m'en  reviendra. 

jrsx.  —  Werner,  tes  intentions  marquent  un  bon  cœur; 
mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  ton  argent.  Garde  tes 
ducats;  tes  cent  pistoles  même  te  seront  rendues  dès  que 
tu  le  voudras. 

werner.  —  Oui?  le  major  a  donc  encore  de  l'argent? 

just.  —  Non. 

werner.  —  Et  de  quoi  vit-il  donc  ? 

just.  —  Nous  prenons  ce  qu'il  nous  faut  à  crédit,  et 
quand  on  refuse  d'ajouter  à  nos  mémoires,  qu'on  nous  met 
à  la  porte,  alors  nous  engageons  tout  ce  qui  nous  reste,  et 
nous  plions  bagage.  —  Ecoute,  Paul,  j'ai  envie  de  jouer 
un  tour  au  maître  de  cette  auberge. 

werner.  —  A-t-il  manqué  au  major?  j'en  suis. 

just.  —  Si  nous  le  guettions  le  soir  quand  il  revient  de 
la  tabagie,  et  si  nous  lui  donnions  une  belle  volée  de  coups 
de  bâton? 

werner.  —  Le  soir!...  le  guetter!...  deux  contre  un!... 
Cela  ne  vaut  rien. 

just.  —  Ou  si  nous  lui  mettions  le  feu  à  sa  maison? 

werner.  —  Brûler,  incendier!  —  Misérable!  on  voit 
que  lu  n'as  jamais  été  qu'un  crocheteur  et  non  pas  un 
soldat,  —  Fi! 

just.  —  Ou  si  nous  lui  débauchions  sa  tille?  mais  elle 
est  diablement  laide. 

werner.  —  Oh  !  cela  doit  être  fait  depuis  longtemps. 
Mais  en  tout  cas  aurais-tu  aussi  besoin  d'aide  pour  cela? 
Du  reste,  qu'as-tu?  qu'y  a-t-il? 

just.  —  Viens,  viens  !  tu  vas  apprendre  du  merveilleux. 

werner.  —  Le  diable  est-il  donc  déchaîné  ici? 

jl'st.  —  Oui,  mais  viens. 

werner.  Tant  mieux!  En  Perse  donc!  en  Perse! 
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ACTE   DEUXIEME 

SCÈNE  I 

La  scène  est  dans  l'appartement  de  Brama . 
MINNA,  FRANCISCA. 

minna,  en  négligé,  regardant  à  sa  montre.  —  Francisca, 
nous  nous  sommes  levées  de  bien  bonne  heure.  Le  temps 
va  nous  durer. 

francisca.  —  Qui  pourrait  reposer  dans  ces  maudites 
grandes  villes?  Les  carrosses,  les  crieurs  de  nuit,  les  tam- 
bours, les  chats,  les  patrouilles...  Tout  cela  ne  cosse  pas 
de  rouler,  de  crier,  de  battre,  de  miauler,  de  jurer,  abso- 
lument comme  si  le  sommeil  était  le  moindre  objet  pour- 
quoi la  nuit  fût  faite.  —  Mademoiselle  veut-elle  une  tusse 
de  thé? 

minna.  —  Je  n'aime  point  le  thé. 

francisca.  —  Je  vais  faire  faire  notre  chocolat. 

minna.  —  Fais-en  faire  pour  toi. 

francisca.  —  Pour  moi?  j'aimerais  autant  babiller 
seule  que  de  prendre  du  chocolat  seule.  —  Assurément 
nous  trouverons  le  temps  long...  Il  nous  faudra,  pour  sur- 
croît d'ennui,  nous  parer,  et  chercher  l'habit  sous  lequel 
nous  voulons  livrer  notre  premier  assaut. 

minna.  —  Que  parles-tu  d'assaut?  je  ne  viens  que  de- 
mander l'exécution  du  traité. 

francisca.  —  Et  M.  l'officier  que  nous  avons  fait 
chasser  et  à  qui  nous  avons  fait  faire  des  excuses  ensuite, 
ne  doit  pas  être  de  la  plus  fine  politesse;  autrement  il 
n'eût  pas  manqué  de  solliciter  l'honneur  de  nous  présenter 
ses  hommages. 
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minna.  —  Tous  les  officiers  ne  sont  pas  des  Tellheim. 
A  dire  vrai,  je  ne  lui  ai  fait  faire  des  excuses  aussi  que 
pour  avoir  occasion  de  m'informer  de  celui-ci.  —  Fran- 
cisca.  mon  cœur  me  dit  que  mon  voyage  sera  heureux; 
que  je  îe  découvrirai. 

francisca.  —  Votre  cœur,  chère  demoiselle?  il  ne  faut 
pas  trop  se  fier  à  son  cœur.  Le  cœur  nous  parle  très-vo- 
lontiers d'après  la  bouche;  si  la  bouche  était  aussi  dis- 
posée à  parler  d'après  le  cœur,  la  mode. ne  tarderait  pas  à 
venir  de  porter  un  cadenas  à  la  bouche. 

minna.  —  Ah!  ah!  ah!  un  cadenas  à  la  bouche!  la 
mode  me  plairait  beaucoup. 

francisca.  —  Il  vaudrait  mieux  ne  pas  montrer  les  plus 
belles  dents,  que  de  laisser  atout  moment  sauter  son  cœur 
par-dessus. 

minna.  —  Quoi!  es-tu  si  réservée? 

francisca.  —  Non,  chère  demoiselle;  mais  je  voudrais 
.  pouvoir  l'être  davantage.  On  parle  rarement  des  vertus 
qu'on  a,  et  bien  souvent  de  celles  qui  nous  manquent. 

minna.  —  Vois-tu,  Francisca?  tu  viens  de  faire  là  une 
excellente  remarque. 

francisca.  —  Je  l'ai  faite,  dites-vous?  Fait-on  quelque 
chose  qui  vient  ainsi  de  soi-même? 

minna.  —  Et  sais-tu  pourquoi  particulièrement  je  la 
trouve  si  bonne?  C'est  qu'elle  a  beaucoup  de  rapport  avec 
mon  cher  Tellheim. 

francisca.  —  Et,  avec  vous,  quelle  remarque  ne  se 
rapporterait  pas  à  lui! 

minna.  —  Amis  et  ennemis  conviennent  que  c'est 
l'homme  du  monde  le  plus  brave;  et  qui  lui  a  jamais  en- 
tendu parler  de  bravoure?  Il  a  le  cœur  le  plus  loyal;  et 
cependant  loyauté  et  générosité  sont  des  mots  qu'on  n'en- 
tend jamais  sortir  de  sa  bouche. 

francisca.  —  De  quelles  vertus  parle-t-il  donc? 
minna.  —  Il  ne  parle  d'aucune,   car   aucune   ne    lui 
manque. 

francisca.  — Voilà  ce'que  j'attendais. 

minna.  —  Attends,  Francisca,  je  me  rappelle  quelque 
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chose  :  il  parle  très-souvent  d'économie.  En  confidence, 
Francisca,  je  crois  que  c'est  un  dissipateur. 

francisca.  — Encore  quelque  chose,  mademoiselle  :  je 
l'ai  très-souvent  entendu  vanter  aussi  sa  fidélité  et  sa 
constance  pour  vous  ;  si  ce  monsieur  dès  lors  était  un 
volage? 

minna.  —  Ah  !  malheureuse!  —  Mais  le  penses-tu  sérieu- 
sement, Francisca"? 

francisca.  —  Combien  y  a-l-il  déjà  de  temps  qu'il  ne 
vous  a  écrit? 

minna.  —  Ah!  depuis  la  paix,  il  ne  m'a  écrit  qu'une 
seule  fois. 

francisca.  —  Encore  un  soupir  à  l'endroit  de  la  paix! 
A  merveille!  la  paix  devrait  seulement  remédier  au  mal 
que  la  guerre  a  causé,  mais  elle  détruit  aussi  le  bien  que 
celle-ci  peut-être  permettait  d'espérer.  La  paix  ne  devrait 
pas  être  si  bizarre.  —  Et  combien  y  a-t-il  que  nous  l'avons? 
Le  temps  me  paraît  bien  long  quand  il  produit  si  peu  de 
nouvelles;  en  vain  la  poste  arrive-t-elle  exactement;  per- 
sonne n'écrit  :  c'est  que  personne  n'a  rien  à  écrire. 

minna.  —  Nous  avons  la  paix,  m'a-t-il  mandé;  et  j'ap- 
proche de  l'accomplissement  de  mes  vœux.  Mais  ne  m' avoir 
écrit  qu'une  fois!... 

francisca.  —  Mais  nous  forcer  d'aller  nous-mêmes 
au-devant  de  cet  accomplissement!  Que  nous  le  décou- 
vrions seulement,  il  nous  payera  cela.  —  Mais  cependant, 
s'il  avait  accompli  d'autres  vœux?  et  si  nous  allions 
apprendre  ici... 

minna,-  vivement  et  avec  inquiétude,  —  Qu'il  soit  mort? 

francisca.  — Pour  vous,  mademoiselle.  —  C'est-à-dire 
que  dans  les  chaînes  d'une  autre... 

minna.  —  Lutin  que  tu  es!  —  Mais  patience,  Francisca, 
il  aura  son  tour!  — Continue  de  discourir,  sans  quoi  nous 
nous  rendormirions.  Son  régiment  devait  être  licencié  à 
la  paix;  qui  sait  dans  quel  embarras  de  comptes,  de  révi- 
sions, il  se  trouve  engagé?  qui  sait  dans  quel  autre  régi- 
ment, dans  quelle  province  lointaine  ii  se  trouve  relégué 
Qui  sait  quelles  circonstances?...  —  On  frappe. 

FRANCISCA.  —  Entre/. 


ACTE   II,  SCÈNE    II.  245 

SCÈNE  II 

LES    PRÉCÉDENTS,    L'HOTE. 

l  hôte,  avançant  la  tête.  —  Est-il  permis,  très-honora- 
ble dame?... 

francisca.  —  C'est  vous,  monsieur  l'hôte?  Eh  bien, 
entrez  tout  à  fait. 

l'hôte.  //  a  une  plume  derrière  l'oreille,  une  feuille  de 
papier  et  une  écritoire  à  la  main.  —  Je  viens,  mademoi- 
selle, vous  souhaiter  un  très-humble  bonjour,  (à  Fran- 
cisca.) El  à  vous  aussi,  ma  belle  enfant. 

francisca.  —  Un  homme  très-poli! 

minna.  —  Bien  des  remercîments. 

francisca.  — Et  bien  le  bonjour  aussi. 

l'hôte.  —  Oserai-je  me  permettre  de  demander  com- 
ment Votre  Grâce  a  passé  cette  première  nuit  sous  mon 
humble  toit? 

francisca.  —  Le  toit  n'est  pas  si  humble,  monsieur 
l'hôte,  mais  les  lits  auraient  pu  être  meilleurs. 

l'hôte.  —  Qu'enlends-je?  Vous  n'avez  pas  bien  re- 
posé? —  Peut-être  la  trop  grande  fatigue  du  voyage... 

minna.  —  Cela  se  peut. 

l'hôte.  —  Certainement,  certainement!  car  autrement... 
Toutefois,  s'il  pouvait  se  faire  que  quelque  chose  ne  con- 
vint pas  parfaitement  à  Votre  Grâce...  Votre  Grâce  n'a 
qu'à  commander. 

francisca.  —  Bien,  bien,  monsieur  l'hôte;  nous  ne 
sommes  pas  timides,  et  c'est  bien  le  moins  qu'on  ne  le 
soit  pas  dans  un  hôtel  :  nous  vous  dirons  fort  bien  ce 
qu'il  nous  faudra. 

l'hôte.  —  Je  viens  en  même  temps... 

(Il  prend  la  plume  qu'il  a  derrière  l'oreille.) 

francisca.  —  Pourquoi? 

l'hôte.  —  Sans  doute  Votre  Grâce  connaît  nos  sages  or- 
donnances de  police?... 

minna.  —  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur  l'hôte. 
l'hôte.  —  Nous  sommes  tenus,  nous  autres  auber- 
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gistes,  de  ne  point  garder  vingt-quatre  heures  dans  nos 
maisons  un  étranger,  quels  que  soient  son  état  et  son 
sexe,  sans  avoir  dûment  couché  par  écrit  son  nom,  son 
pays,  son  caractère,  les  affaires  qui  l'appellent  ici  et  le 
terme  présumé  de  son  séjour. 

minna.  —  Fort  bien. 

l'hôte.  —  Votre  Grâce  voudra  donc   bien  permettre... 

(Il  va  à  une  table  et  se  met  eu  devoir  d'écrire.) 

minna.  —  Très-volontiers.  —  Je  m'appelle.., 

l'hôte.  —  Un  petit  moment,  s'il  vous  plaît.  (//  écrit.) 
«  A  la  date  du  22  août,  est  descendue  ici,  hôtel  du  roi 
d'Espagne...  »  (A  Minna.)  Présentement,  le  nom  de  Votre 
Grâce,  madame? 

minna,  dictant.  —  «  Mademoiselle  de  Barnhelm.  » 

l'hôte,  écrivant.  —  «  De  Barnhelm...  venant...  »  [A 
Minna.)  D'où,  très -gracieuse  demoiselle? 

minna.  —  «  De  mes  terres  de  Saxe.  » 

l'hôte,  écrivant.  —  «  De  ses  (erres  de  Saxe..  »  De 
Saxe!  Oh!  oh!  de  Saxe,  mademoiselle?  de  Saxe! 

francisca.  —  Eh  bien!  pourquoi  pas?  Est-ce  un  crime, 
dans  ce  pays,  que  d'être  de  Saxe? 

l'hôte.  —  Un  crime?  Dieu  garde!  Ce  serait  un  crime 
bien  nouveau!  —  De  Saxe,  donc.  —  Eh!  eh!  de  Saxe! 
—  Chère  Saxe!  —  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  mademoi- 
selle, la  Saxe  n'est  pas  petite:  elle  a  plusieurs...  com- 
ment dirai-je  cela?  plusieurs  districts,  provinces?... 
Notre  police  est  très-minutieuse,  ma  respectable  demoi- 
selle. 

minna.  —  Je  conçois.  —  Eh  bien  doue,  «  de  mes  terres 
de  Tliuringe.  » 

l'hôte.  —  De  Thuringel  Ah!  cela  vaui  mieux,  made- 
moiselle;   cela  est    plus  précis.    (//  écril  et   Ut  ensuite.) 
«  Mademoiselle  de    Barnhelm,   venant  de  ses  ter t 
Thuringe,  avec  une  femme  de  chambre  el  deux  domes- 
tiq  ies.  » 

frajn  i<i:a.  —  Une  femme  de  chambre!  -  Est-es  cela 
qu'il  faut  que  je  sois? 

l'hôte.  —  Oui,  vraiment,  ma  belle  entant. 

iuanci-ca. —  Eh  bien,  monsieur  l'h«lfl,poinl  du  tout 
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Au  lieu  de  femme  de  chambre,  mettez  demoiselle  suivante. 
Je  viens  de  vous  entendre  dire  que  votre  police  était  très- 
minutieuse  :  cela  pourrait  donner  lieu  à  quelque  malen- 
tendu qui,  à  la  publication  de  mes  bans,  sepail  capable 
de  me  susciter  des  affaires;  car  je  suis  vraiment  encore 
demoiselle.  Je  m'appelle  Francisca,  et,  de  mon  nom  de 
famille,  Willig  :  Francisca  Willig.  Je  suis  aussi  de  Thu- 
ringe.  Mon  père  était  meunier  dans  l'une  des  terres  de 
mademoiselle,  laquelle  terre  se  nomme  Petit-Ram&dûrf. 
C'est  mon  frère  qui  maintenant  tient  le  moulin.  J'entrai 
fort  jeune  au  château,  et  fus  élevée  avec  mademoiselle  : 
nous  sommes  du  même  âge,  vingt  et  un  ans,  vienne  la 
Chandeleur.  J'ai  appris  tout  ce  que  mademoiselle  a  appris. 
Il  me  sera  très-agréable  que  la  police  sache  exactement 
cela. 

l'hùte.  —  Bien,  ma  belle  enfant;  j'en  tiendrai  noie 
pour  les  cas  ultérieurs.  (A  Minna.)  Maintenant,  made- 
moiselle, les  affaires  qui  appellent  ici  Votre  Grâce  ? 

minna.  —  Les  affaires  qui  m'appellent  ici? 

l'hôte.  — Votre  Grâce  a-t-elle  quelque  chose  à  deman- 
der à  Sa  Majesté  le  roi?  * 

minna.  — Non  vraiment. 

l'hùte.  —  Ou  à  notre  grande  cour  de  justice? 

minna.  —  Pas  davantage. 

l'hôte.  —  Ou... 

minna,  ï interrompant.  —  Non,  non.  Je  suis  ici  pour 
mes  affaires  particulières. 

l'hôte.  —  Très-bien,  mon  honorable  demoiselle;  mais 
comment  les  appelez-vous  ces  affaires  particulières? 

minna.  —  Elles  s'appellent...  Je  crois,  Francisca,  que 
nous  sommes  l'objet  d'une  enquête  spéciale? 

francisca.  —  Monsieur  l'hôte,  la  police  ne  veut  proba- 
blement pas  savoir  les  secrets  d'une  femme. 

l'hôte.  —  Au  contraire,  nia  belle  enfant,  la  police  veut 
tout  savoir,  et  particulièrement  les  secrets. 

francisca.  —  Eh  bien,  donc,  mademoiselle,  que  faut-il 
faire?  (A  l'hôte.)  Tenez,  monsieur  l'hôte,  puisqu'il  en  est 
ainsi...  Mais  que  cela  demeure  entre  nous...  et  la  po- 
lice. 
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minna.  —  Que  va  lui  dire  cette  folle  ? 

francisca.  —  Nous  venons...  pour  enlever  au  roi  un 
officier. 

l'hôte.  —  Plaît-il  ?  quoi?  Mon  enfant!  mon  enfant! 

francisca.  —  Ou  pour  nous  faire  enlever  par  L'officier, 
ce  qui  est  tout  un. 

minna. —  Es-tu  folle,  Francisca?  —  Monsieur  l'hôte, 
cette  étourdie  se  moque  de  vous. 

l'uôte.  —  J'espère  que  non.  Elle  peut  sans  doute  rire 
aux  dépens  de  moi,  chétif;  mais  avec  une  haute  police... 

minna.  —  Savez-vous  une  chose,  monsieur  l'hôte?  c'est 
que  je  ne  sais  comment  m'y  prendre  en  cette  affaire.  Je 
pense  que  vous  feriez  bien  de  laisser  toutes  ces  écritures 
jusqu'à  l'arrivée  de  mon  oncle.  Je  vous  ai  déjà  dit  hier 
pourquoi  il  n'est  pas  venu  en  môme  temps  que  moi;  un 
accident  est  survenu  à  sa  voiture  à  quatre  milles  d'ici,  et, 
à  tonte  force,  il  n'a  pas  voulu  que  cela  me  coûtât  une 
nuit  de  plus;  il  m'a  donc  fallu  continuer  ma  route;  mais 
si  cela  le  fait  arriver  vingt-quatre  heures  après  moi,  ce 
sera  tout  au  plus. 

l'uôte.  —  Eh  bien,  mademoiselle,  nous  l'attendrons. 

minna.  —  Il  répondra  mieux  que  moi  à  vos  questions. 
Il  saura  à  qui  et  jusqu'où  il  devra  se  découvrir,  ce  qu'il 
devra  faire  connaître  et  ce  qu'il  devra  taire  de  ses  af- 
faires. 

l'hôte.  —  Tant  mieux!  Vraiment,  vraiment  l'on  ne  peut 
point  exiger  d'une  jeune  personne  [regardant  Francisca 
a" un  air  significatif)  qu'elle  traite  gravement  une  affaire 
grave  avec  des  gens  graves. 

minna.  —  Et  son  appartement  est  prêt,  monsieur  l'hôte? 

l'hôte.  —  Entièrement,  gracieuse  demoiselle,  à  l'excep- 
tion d'une  chambre. 

francisca.  —  D'où  il  nous  faudra  peut-être  encore 
expulser  quelque  honnête  homme  ? 

l'hôte,  à  Minna.  —  Les  suivantes  de  Saxe  sont  extrê- 
mement compatissantes,  ma  noble  demoiselle. 

minna.  —  Eh  bien,  monsieur  l'hôte,  vous  avez  mal  fait; 
il  eût  mieux  valu  ne  nous  point  recevoir. 

l'hôte.  — Gommeni  cela,  mademoiselle,  comment  cela:' 
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minna.  —  J'ai  appris  que  l'officier  qui  a  été  déplacé 
pour  nous... 

l'uùte.  —  Ce  n'est  qu'un  officier  réformé,  mademoi- 
selle. 

minna.  —  Quand  même!  quand  cela  serait!... 

l'hôte,  continuant.  —  Lequel  est  au  bout  de  ses  res- 
sources. 

minna.  —  Ah!  tant  pis!  C'est,  dit-on,  un  très-digne 
homme. 

l'uôte.  —  Je  vous  dis  qu'il  est  réformé. 

minna.  —  Le  roi  ne  peut  pas  connaître  tous  les  gens 
qui  ont  du  mérite. 

l'uùte.  —  Oh!  que  si.  il  les  connaît!  il  les  connaît  tous. 

minna.  —  Eh  bien ,  il  ne  peut  pas  les  récompenser  tous. 

l'uôte.  —  Ils  seraient  tous  récompensés,  si  tous  l'avaient 
mérité.  Mais  ces  messieurs  se  conduisaient  pendant  la 
guerre  comme  si  la  guerre  devait  durer  éternellement,  et 
comme  si  c'en  était  fait  à  jamais  du  tien  et  du  mien.  Main- 
tenant les  auberges  et  les  hôtels  en  sont  tout  pleins,  et  un 
hôte  a  diant rement  à  faire  de  se  tenir  sur  ses  gardes  avec 
eux.  Je  m'en  suis  passablement  tiré  avec  celui-ci;  s'il  était 
sur  le  point  de  manquer  d'argent,  du  moins  avait-il  de 
ces  choses  avec  quoi  l'on  en  fait;  et  j'aurais  pu  le  laisser 
encore-  tranquille  pendant  deux  ou  trois  mois,  certaine- 
ment. Mais  mieux  vaut  le  mieux.  —  Mais,  mademoiselle, 
Votre  Grâce  se  connaît  sans  doute  en  bijoux? 

minna.  —  Pas  excessivement. 

l'hôte.  —  A  quoi  Votre  Grâce  ne  se  connaîtrait-elle 
pas  ?  —  Il  faut  que  je  vous  fasse  voir  une  bague,  une  ba- 
gue de  prix.  Assurément  mademoiselle  en  a  là  aussi  une 
bien  belle  au  doigt!  et  plus  je  l'examine,  plus  je  m'étonne 
de  voir  à  quel  point  elle  ressemble  à  la  mienne.  —  Oh! 
voyez  donc,  voyez  donc!  {Tirant  l'anneau  de  son  étui,  et  le 
présentant  à  Minna.)  Quel  feu!  le  brillant  du  milieu  pèse 
lui  seul  plus  de  cinq  karats. 

minna,  l'examinant.  —  Où  suis-je?  que  vois-je?  cet  an- 
neau... 

l'hôte.  —  Vaut  quinze  cents  thalers  de  la  main  à  la 
main . 
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minna.  —  Francisca!  regarde  donc. 

l'hôte.  —  Je  n'ai  pas  hésité  un  instant  à  donner  quatre- 
vingts  pistoles  dessus. 

minna.  —  Ne  le  reconnais-tu  pas,  Francisca? 

francisca.  —  C'est  lui-même  ! ...  —  Monsieur  l'hôte,  où 
avez-vous  eu  cet  anneau? 

l'hôte.  —  Comment,  mon  entant,  vous  n'y  avez  aucun 
droit ,  j'espère.? 

francisca.  —  Aucun  droit  à  cet  anneau,  nous? — Le 
chiffre  de  mademoiselle  doit  se  trouver  dans  l'intérieur  de 
l'étui;  (à  Minna)  montrez-le  -lui  donc,  mademoiselle. 

minna.  —  C'est  lui!  c'est  lui!  —  Comment  vous  est 
venu  cet  anneau,  monsieur  l'hôte? 

l'hôte.  —  A  moi,  de  la  façon  la  plus  honnête  du  monde. 
Très-gracieuse,  très-gracieuse  demoiselle,  j'espère  que 
vous  ne  voulez  me  faire  ni  tort  ni  chagrin.  Comment 
puis-je  savoir  d'où  vient  cet  anneau?  Pendant  la  guerre, 
plus  d'un  objet  a  très-souvent  changé  de  main,  au  su  ou 
à  l'insu  de  son  maitre.  La  guerre  est  la  guerre;  plus  d'un 
anneau  a  passé  les  frontières  de  Saxe.  Rendez-le-moi,  ma- 
demoiselle, rendez-le-moi. 

francisca.  —  Répondez  d'abord  :  de  qui  le  tenez-vous  1 

l'hôte.  —  D'un  homme  à  qui  je  ne  supposais  rien  de 
semblable;, d'un  honnête  homme,  du  reste. 

minna.  —  Ah!  du  plus  honnête  homme  qu'il  y  ait  sous 
le  ciel,'  si  c'est  de  son  véritable  propriétaire  que  vous  le 
tenez.  Vite,  amenez-le  moi;  c'est  lui-même,  ou  du  moins 
quelqu'un  qui  doit  le  connaître. 

l'hôte.  —  Qui  donc?  qui  donc,  ma  noble  dame:' 

francisca.  —  N'enlendez-vous  pas?  notre  major. 

l'hôte.  —  Major?  Juste,  c'est  un  major  celui  qui  a  oc- 
cupé celle  chambre  avant  vous.  —  C'est  de  lui  que  je  le 
tiens. 

minna.  —  Le  major  deTellheim? 

l'uôte.  —  Oui,  de  Tellheim  ?  Le  connaîtriez- vous? 

.minna.  —  Si  je  le  connais!  il  est  ici?  Tellheim  est  ici? 
Il  a  habité  cette  chambre?  il  vous  a  donné  celte  bague 
en  gage?  Comment  se  l'ail-i.l  qu'il  loi!  dans  un  tel  embar- 
ras? Où   est-il?  il  esl   voire  débiteur?  —  Francisca.   ma 
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cassette  ici;  ouvre-la.  (Pendant  que  Francisco  met  la  cas- 
sette sur  la  table  et  l'ouvre.)  Combien  vous  doit-il'?  à  qui 
doit-il  encore  ?  amenez-moi  tous  ses  créanciers.  Voilà  de 
l'argent.  Voilà  des  billets.  Tout  cela  est  à  lui. 

l'hôte.  —  Qu'entends-je:' 

minxa  —  Où  est-il  ?  où  est-il  ? 

l'hôte.  —  Il  n'y  a  qu'une  heure  qu'il  était  encoreici. 

kinna.  —  Homme  affreux  !  comment  avez-vous  pu 
être  si  intraitable,  si  dur,  si  cruel  envers  lui? 

l'hôte.  —  Que  Votre  Grâce  daigne  me  pardonner. 

minna.  —  Vite!  trouvez-le-moi;  il  faut  me  le  trouver  à 
l'instant. 

l'hôte.  —  Son  domestique  est  peut-être  encore  ici. 
Votre  Grâce  veut-elle  qu'il  aille  le  chercher  ? 

minna.  —  Si  je  le  veux!  Courez,- courez  au  plus  vite! 
c'est  à  ce  seul  prix  que  je  puis  oublier  la  manière  dont 
vous  l'avez  traité. 

francisca. —  Alerte,  monsieur  l'hôte,  alerte!  Partez 
vite,  partez. 

(Elle  le  pousse  vers  la  porte.) 

SCÈNE  III 

MINNA,  FRANCISCA. 

minna.  — Enfin,  je  l'ai  retrouvé,  Francisca,  entends-tu  ? 
je  vais  le  revoir!  je  ne  me  sens  pas  de  joie!  Réjouis-toi 
donc  avec  moi,  ma  ctyère  Francisca.  —  Mais,  à  la  vérité, 
qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Il  faut  pourtant  que  tu  prennes 
part  à  mon  contentement.  Viens,  ma  chère,  je  vais  te  faire 
des  présents  pour  que  tu  aies  sujet  de  te  réjouir  avec  moi. 
Lis-moi,  Francisca,  que  faut-il  que  je  te  donne?  qu'est-ce 
qui  te  plaît  le  plus  dans  mes  effets?  qu'est-ce  que  tu  ai- 
merais le  mieux  à  avoir?  Prends  ce  que  tu  voudras:  mais 
réjouis-toi  avec  moi.  Je  vois  que  lu  n'oses  rien  prendre. 
Attends.  Elle  fouille  dam  sa  cassette.)  Tiens,  ma  chère 
Francisca  [elle  lai  douac  de  l'argent),  achète  ce  qu'il  te 
plaira;  demande  plus,  si  cela  ne  te  su/fil  pas;  mais  ré- 


2.)2  MINNA   \>E  BARNHELM. 

jouis-loi  avec  moi.  Il  est  si  pénible  de  se  réjouir  seule  ! 
Prends  donc. 

francisca.  —  Ce  serait  vous  voler,  ma  chère  maîtresse, 
vous  êtes  ivre,  ivre  de  joie. 

minna.  —  Mon  enfant,  j'ai  une  ivresse  un  peu  querel- 
leuse :  prends,  ou...  (Elle  lui  met  de  force  de  l'argent  dans  la 
main.)  Et  si  tu  remercies...  —  Mais  attends;  je  suis  bien 
aise  d'y  songer...  (Elle  tire  encore  de  l'argent  de  la  cas- 
sette.) Serre  cela,  ma  chère  Francisca,  ce  sera  pour  le 
premier  pauvre  soldat  blessé  qui  nous  demandera  l'au- 
mône. 

SCÈNE  IV 

LES    PRÉCÉDENTS,    L'HOTE. 

minna.  —  Eh  bien!...  vient-il? 
l'hôte.  —  Le  butor!  le  maroufle? 

MINNA.  —  Qui? 

l'hôte.  —  Son  domestique.  Il  refuse  de  l'aller  cher- 
cher. 

francisca.  —  Faites  un  peu  venir  ce  drôle  ici.  —  Je 
•  connais  tous  les  gens  du  major...  —  Quel  est  celui-ci? 

minna.  —  Faites-le  venir  ici  sur-le-champ.  Quand  il 
nous  aura  vues,  il  ira  de  suite. 

(L'hôte  sort.) 

SCÈNE  V 

MINNA,  FRANCISCA. 

minna.  —  Je  ne  saurais  attendre  le  moment.  —  Mais, 
Francisca,  tu  es  toujours  d'un  froid...  Tu  neveux  donc 
pas  te  réjouir  avec  moi? 

francisca.  —  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur;  mais... 

minna.  —  Mais...?    • 

fbancisca.  —  Nous  avons  retrouvé  votre  amant;  mais 
en  quel  état  l'avons-iious  retrouvé?  D'après  tout  ce  que 
nous  avons  appris,  il  est  dans  une  fâcheuse  position.  Il 
doit  être  malheureux  :  cela  me  fait  de  la  peine. 
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sunna.  —  Gela  te  fait  de  la  peine?  —  Que  je  t'embrasse 
pour  cela,  ma  chère  compagne.  Je  ne  l'oublierai  jamais; 
je  ne  suis  qu'amoureuse;  toi,  tu  es  bonne. 


SCENE   VI 

LES   PRÉCÉDENTS,    L'HOTE,    JUST. 

l'hôte.  —  C'est  avec  bien  de  la  peine  que  je  vous  l'a- 
mène. 

francisca.  —  Ce  visage  m'est  étranger;  je  ne  le  connais 
point. 

minna.  —  Mon  ami,  appartiens-tu  au  major  Tellheim? 

JUST.  —  Oui. 

minna.  —  Où  est  ton  maître? 

just.  —  Il  n'est  pas  ici. 

minna.  —  Mais  tu  sais  où  le  trouver? 

just.  —  Oui. 

minna.  —  N'y  veux-tu  pas  aller  sur-le-champ? 

just.* —  Non. 

minna.  —  Tu  me  ferais  plaisir... 

just.  —  Hé  ! 

minna.  —  Et  tu  rendrais  service  à  ton  maître. 

just.  Peut-être  que  non. 

minna.  —  Et  d'après  quoi  penses-tu  cela? 

just.  N'ètes-vous  donc  pas  cette  dame  étrangère  qui  ce 
matin  l'a  fait  complimenter? 

minna.  —  Oui. 

just.  J'ai  donc  raison. 

minna.  — Ton  maître  sait-il  mon  nom? 

just.  —  Non  ;  mais  les  dames  trop  polies  lui  plaisent 
aussi  peu  que  les  hôtes  trop  grossiers. 

l'hote.  —  Cela  est-il  pour  moi? 

just.  —  Oui. 

l'hôte.  —  Ne  vous  en  prenez  donc  pas  à  cette  jeune 
dame,  et  allez  le  chercher  sur-le-champ. 

minna,  à  Francisca.  —  Francisca,  donne-lui  quelque 
chose. 

francisca,  voulant  mettre  de  l'argent  dans  la  main   à 
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Just.  —  Nous  ne  demandons  pas  tes  services  pour  rien. 

just.  —  Et  moi,  je  ne  veux  pas  do  votre  argent  sans 
vous  avoir  servies, 

francisca.  L'un  vaut  l'autre. 

just.  —  Je  ne  puis.  Mon  maître  m'a  ordonné  d'enle- 
ver ses  effets;  je  m'en  occupe  présentement;  e.t  je  vous 
prie  de  ne  pas  me  retenir  plus  longtemps.  Quand  j'aurai 
fini,  je  lui  dirai  très-volontiers  qu'il  peut  se  présenter  ici. 
Il  est  au  café  voisin;  et,  s'il  n'y  trouve  rien  de  mieux  à 
faire,  il  viendra  fort  bien. 

(Il  veut  s'en  aller. 

francisca.  —  Un  moment  donc.  Mademoiselle  est...  est 
la  sœur  du  major. 

minna.  —  Oui,  oui,  sa  sœur. 

just.  —  Ce  que  je  sais  très-bien,  cest  que  le  major  n'a 
pas  de  sœur.  Il  m'a  depuis  six  mois  envoyé  dans  sa  fa- 
mille, en  Courlande.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  sœurs et 

sœurs. 

francisca.  —  Insolent! 

just.  —  Ne  faut-il  pas  qu'on  le  soit  pour  que  les  gens' 
vous  laissent  aller? 

(Il  sort.) 

francisca.  —  C'est  un  impudent. 

l'hôte.  —  Je  vous  l'avais  bien  dit.  Mais  laissez-le;  je 
sais  maintenant  où  est  son  maître.  Je  veux,  l'aller  cher- 
cher moi-même  à  l'instant.  Je  vous  prie  seulement  avec 
beaucoup  d'humilité,  ma  très-gracieuse  demoiselle,  de 
vouloir  bien  m'exeuser  auprès  de  M.  le  major,  pour  avoir 
eu  le  malheur  de  manquer  involontairement  à  un  homme 
de  son  mérite. 

MINNA.  —  Allez  vite  seulement,  monsieur  l'hùte;  j'ar- 
rangerai toul  cela.  [L'hôte  Sbrt.)  Francisca,  cours  après  lui  ; 
il  ne  faut  pas  qu'il  prononce  mon  nom. 

(Francisca  sort.) 
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SCENE  VII 

MINNA,  et  un  peu  après  FRANCISCA. 

minna.  —  Je  l'ai  retrouvé I  —  Suis-je  seule?  Ahi  je  ne 
veux  pas  être  seule  en  vain!  (Elle  joint  les  mains.)  Aussi 
ne  suis-je  pas  seule.  [File  lève  les  yeux  au  ciel.)  Une  seule 
pensée  reconnaissante  élevée  vers  le  ciel  est  la  plus  fervente 
prière. — Je  l'ai  retrouvé!  je  l'ai  retrouvé!  {Élevant  les  bras.) 
Je  suis  heureuse  et  contente.  Qui  peut  être  plus  agréable 
au  Créateur  qu'une  créature  remplie  de  contentement?  (A 
Francisco  qui  revient.)  Est-ce  toi,  Francisca?  —  Il  t'inspire 
de  la  compassion;  il  ne  m'en  inspire  pas  à  moi.  Le  mal- 
heur est  un  bien  aussi.  Peut-être  le  ciel  lui  a-t-il  tout  ôté 
pour  lui  faire  tout  retrouver  en  moi. 

francisca.  —  Il  peut  être  ici  d'un  moment  à  l'autre  : 
vous  êtes  encore  en  négligé,  ma  chère  maîtresse;  si  vous 
vous  hâtiez  de  faire  un  peu  de  toilette? 

minna.  —  Laisse-moi,  je  te  prie!  Il  me  .verra  ^désor- 
mais plus  souvent  ainsi  que  parée. 

francisca.  —  Oh!  que  vous  vous  connaissez  bien,  ma- 
demoiselle. 

minna,  après  un  moment  de  réflexion.  —  En  vérité,  ma 
chère  enfant,  tu  m'as  encore  une  fois  devinée. 

francisca.  —  Quand  nous  sommes  belles,  nous  le  som- 
mes plus  encore  en  négligé. 

minna.  — Est-il  donc  nécessaire  d'être  belles?  Mais  que 
nous  croyions  être  belles,  c'était  peut-être  nécessaire.  — 
Non,  si  je  le  suis  pour  lui,  pour  lui  seul.  —  Francisca,  si 
toutes  les  filles  sont  comme  je  me  sens  maintenant,  ce 
sont  de  bien  bizarres  créatures  :  tendres  et  tières,  ver- 
tueuses et  vaines,  étourdies  et  pieuses.  Tu  ne  me  com- 
prends pas?  je  ne  me  comprends  pas  bien  moi-même;  la 
joie  trouble  la  tête  et  la  fait  tourner. 

francisca.  —  Remettez -vous,  ma  chère  maîtresse; 
j'entends  quelqu'un. 

minna.  —  Moi,  me  remettre!  le  recevoir  avec  calme! 
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SCÈNE  YIII 
les  précédents,  L'HOTE,  TELLHEIM. 

tellheim  entre,  et  apercevant  Minna,  il  court  à  elle.  — 
Ma  chère  Minna. 

minna,  courant  à  lui.  —  Cher  Tellheim! 

TELLHEIM  defîieure  un  moment  en  suspens  et  recule.  — 
Pardon,  mademoiselle.  Ici  mademoiselle  de  Barnhelm? 

minna.  —  Elle  ne  devait  pas  être  tout  à  fait  inattendue 
pour  vous.  (File  s'approche  un  peu  plvs  de  lui  et  il  conti- 
nue de  reculer.)  Vous  me  demandez  pardon  de  ce  que  je 
suis  encore  votre  Minna  !  demandez-le  au  ciel  de  ce  que 
je  suis  encore  mademoiselle  de  Barnhelm. 

tellheim.  — Mademoiselle... 

(Il  regarde  fixement  l'hôte  et  lève  les  épaules.) 

minna  aperçoit  l'hôte  et  fait  un  signe  d'intelligence  à 
Francisca.  —  Monsieur... 

tellheim.  —  Si  nous  ne  nous  trompons  de  part  et 
d'autre... 

francisca.  —  Eh!  monsieur  l'hôte,  qui  donc  nous  ame- 
nez-vous là?  Venez  vite,  cherchons  le  véritable! 

l'hôte.  —  N'est-ce  pas  lui?  Eh  oui,  vraiment! 

francisca.  — Et  non,  vraiment!  venez  vite  :  je  n'ai  pas 
encore  souhaité  le  bonjour  à  votre  tille. 

l'hôte,  sans  bouger.  — C'est  bien  de  l'honneur. 

francisca,  le  prenant  par  la  main.  —  Venez.  Il  faut 
que  nous  fassions  la  carte  du  dîner:  voyons  ce  que  nous 
aurons. 

l'hôte.  —  Vous  aurez  premièrement... 

francisca.  —  Paix!  paix.!...  Si  mademoiselle  sait  dès 
à  présent  ce  qu'elle  aura  à  dîner,  c'en  est  fait  de  son 
appétit.  Venez,  il  faut  que  vous  me  disiez  cela  en  parti- 
culier. 

(Elle  l'entraîne.) 
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SCÈNE  IX 

TELLHEIM,  MINNA. 

minna.  —  Eh  bien!  nous  trompons-nous  encore? 

tellheim.  —  Plût  au  ciel  !  Mais  il  n'est  qu'une  Minna, 
et  c'est  vous. 

minna.  —  Quelle  façon!  Tout  le  monde  peut  entendre 
ce  que  nous  avons  à  nous  dire. 

tellheim.  —  Vous  ici  !  Qu'y  cherchez-vous,  mademoi- 
selle? 

minna.  —  Je  ne  cherche  plus  rien  [allant  à  lui  les  bras 
ouverts)  ;  j'ai  trouvé  tout  ce  que  je  cherchais. 

tellueim,  reculant.  —  Vous  cherchiez  un  homme  heu- 
reux, un  homme  digne  de  votre  amour,  et  vous  trouvez... 
un  misérable. 

minna.  —  Ainsi,  vous  ne  m'aimez  plus?  Ainsi,  vous  en 
aimez  une  autre. 

tellheim.  —  Ah!  celui-là  ne  vous  aurait  jamais  aimée, 
mademoiselle,  qui,  après  vous,  pourrait  en  aimer  une 
autre. 

minna.  —  Vous  ne  tirez  qu'une  épine  de  mon  âme  :  si 
j'ai  perdu  votre  cœur,  qu'importe  que  ce  soit  l'indifférence 
ou  des  charmes  plus  puissants  qui  me  l'enlèvent?  Vous  ne 
m'aimez  plus!  et  vous  n'en  aimez  point  d'autre?  Vous  êtes 
bien  malheureux,  si  vous  n'aimez  rien  ! 

tellheim.  —  Cela  est  juste,  mademoiselle,  le  malheu- 
reux ne  doit  pas  aimer;  il  mérite  son  malheur  s'il  ne  sait 
point  remporter  cette  victoire  sur  lui-même;  s'il  peut 
souffrir  que  ceux  qu'il  aime  partagent  son  infortune  !  Oh  ! 
qu'elle  est  pénible,  cette  victoire!  Depuis  que  la  raison 
et  la  nécessité  me  commandent  d'oublier  Minna  de  Barn- 
helm,  qu'il  m'en  a  coûté  d'efforts!  Je  commençais  enfin  à 
espérer  que  ces  efforts  ne  seraient  pas  éternellement  in- 
fructueux, —  et  vous  paraissez,  ma  chère  Minna! 

minna.  —  Vous  ai-je  bien  compris?  Arrêtez,  monsieur. 
Voyons  d'abord  où  nous  sommes   avant  de  nous  four- 

17 


258  MINNA  DE   BARNHELM. 

voyer  davantage.  —  Voulez-vous   répondre  à  une  seule 
question? 

tellheim.  —  A  toutes  celles  que  vous  voudrez  bien  me 
faire,  mademoiselle, 

minna.  —  Mais  voulez-vous  me  répondre  sans  feinte, 
sans  détour,  uniquement  par  uu  oui  ou  un  non? 

tellheim.  —  Si  je  le  puis,  j'y  consens. 

minna.  —  Vous  le  pouvez.  Malgré  tous  les  efforts  que 
vous  avez  faits  pour  m'oublier...  Tellheim,  m'aimez-vous 
encore  ? 

tellheim.  —  Ma...demoiselle,  cette  question... 

minna.  —  Vous  m'avez  promis  de  répondre  seulement 
oui  ou  non. 

tellheim.  —  A  la  condition  que  je  le  pourrais  I 

minna.  —  Vous  le  pouvez;  vous  devez  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  votre  cœur:  m'aimez-vous  encore,  Tellheim? 
oui  ou  non. 

tellheim.  —  Si  mon  cœur... 

minna.  —  Oui  ou  non. 

tellheim.  —  Eh  bien.,  .oui! 

minna.  —  Oui! 

tellheim.  —  Oui!  oui!...  Mais... 

minna.  —  Un  moment.  Vous  m'aimez  encore,  c'est  assez 
pour  moi;  mais  quel  ton  ai-je  pris  à  votre  exemple!  un 
ton  triste,  mélancolique,  contagieux;  je  reviens  à  celui 
qui  m'est  naturel.  —  Eh  bien,  cher  infortuné,  vous  m'ai- 
mez encore;  votre  Minna  est  à  vous;  et  vous  êtes  malheu- 
reux! Apprenez  donc  combien  voire  Minna  était  présomp- 
tueuse et  insensée;  elle  se  flattait,  elle  se  flatte  encore 
qu'en  elle  est  tout  votre  bonheur.  Étalez  vite  votre  infor- 
tune, qu'elle  voie  ce  qu'elle  en  peut  compenser.  —  Eh 
bien? 

TELLnEiM.  —  Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  habitué  à  me 
plaindre. 

minna.  —  Très-bien;  et,  après  les  fanfaronnades,  je  ne 
sais  dans  un  soldat  ce  qui  me  toucherait  moins  que  les 
plaintes;  mais  il  est  une  certaine  manière  froide  et  indif- 
férente de  parler  de  sa  bravoure  et  de  ses  malheurs... 
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tellheim.  —  Qui  au  fond  n'est  aussi  que  plainte  et  fan- 
faronnade. 

minna.  —  Mon  cher  raisonneur,  vous  ne  deviez  pas 
non  plus  vous  dire  malheureux;  il  faut  tout  taire  ou  tout 
dire  sans  réserve.  —  Une  raison,  une  nécessité  qui  vous 
commandent  de  m'oublierl  Je  suis  grandement  amie  de  la 
raison,  j'ai  beaucoup  de  respect  pour  la  nécessité;  mais 
sachons  jusqu'à  quel  point  cette  raison  est  raisonnable,  et 
cette  nécessité  nécessaire. 

tellueim.  — Volontiers;  écoutez-moi  donc,  mademoi- 
selle :  vous  me  nommez  Tellheim,  ce  nom  est  le  mien 
en  effet;  mais  vous  imaginez  que  je  suis  le  Tellheim 
que  vous  avez  connu  dans  votre  pays,  brillant,  rempli 
d'espérance,  rempli  du  désir  de  la  gloire,  maître  de 
toutes  les  facultés  de  son  corps  et  de  son  âme,  qui  vovait 
s'ouvrir  devant  lui  la  carrière  de  l'honneur  et  de  la  for- 
tune, qui,  s'il  n'était  pas  encore  digne  de  vous,  pouvait 
espérer  chaque  jour  davantage  de  mériter  votre  cœur  et 
rotre  main.  —  Je  suis  aussi  peu  ce  Tellheim,  que  je  suis 
mon  propre  père;  tous  les  deux  ont  cessé  d'être.  Je  suis 
Tellheim  le  réformé,  l'outragé,  l'estropié,  le  mendiant, 
vous  vous  êtes  promise  au  premier,  mademoiselle,  voulez- 
vous  tenir  parole  à  l'autre? 

minna.  —  Voilà  qui  est  bien  tragique!  toutefois,  mon- 
sieur, jusqu'à  ce  que  je  retrouve  le  premier  (je  suis  coiffée 
des  Tellheim  une  fois),  l'autre  me  suffira.  {Lui  prenant  la 
main.)  Ta  main,  mon  cher  mendiant. 

tellheim,  se  couvrant  la  figure  de  son  autre  main  et  se 
détournant.  — Ohl  c'en  est  trop!...  Où  suis-je...  laissez- 
moi,  mademoiselle,  votre  bonté  me  met  au  supplice  !  lais- 
sez-moi. 

minna.  —  Qu'avez-vous?  où  voulez-vous  aller? 

tellheim.  —  Loin  de  vous  ! 

minna,  lui  prenant  la  main  et  la  mettant  sur  son  cœur 

Loin  de  moi!  insensé! 

tellheim.  —  Je  mourrais  de  désespoir  à  vos  pieds. 

minna.  —  Loin  de  moi! 

tellheim.  —  Oui,  loin  de  vous,  pour  ne  vous  revoir  ja- 
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maisl  ou  du  moins  bien  décidé,  bien  irrévocablement  dé- 
cidé à  ne  pas  commettre  de  lâcheté,  à  ne  vous  pas  laisser 
commettre  d'imprudence.  —  Minna,  laissez-moi. 

(11  s'arrache  d'auprès  d'elle  et  sort.) 

minna,  le  suivant.  —  Minna  vous  laisser!  Non.  —  Tell- 
heim!  Tellheim! 


FIN   BU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  I 

La  salle  à  manger. 
JUST  seul,  une  lettre  ù  la  main. 

Faut-il  donc  que  je  revienne  encore  dans  cette  maudite 
maison!  —  Un  poulet  de  mon  maître  pour  la  jeune  demoi- 
selle qui  prétend  être  sa  sœur.  —  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas 
d'intrigue  là  dedans  !  Autrement,  les  messages  ne  finiront 
pas.  — J'aurais  bien  du  plaisir  à  être  débarrassé  de  ma 
commission;  mais  je  n'en  aurais  pas  autant  à  me  voir 
dans  cette  chambre.  L'espèce  féminine  est  si  questionneuse, 
et  moi  je  réponds  si  peu  volontiers. —  Mais  la  porte  s'ouvre; 
à  merveille!  c'est  la  petite  soubrette. 

SCÈNE  II 
FRANCISCA,  JUST. 

francisca,  à  la  cantonade.  —  Soyez  sans  inquiétude  : 
je  vais  faire  le  guet!  [Apercevant  Jast.)  Tenez,  voilà 
déjà  une  rencontre;  mais  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ce 
brutal. 

.just.  —  Votre  serviteur  ! 

francisca.  —  Un  pareil  serviteur  ne  serait  pas  trop  de 
mon  goût. 

just.  —  Passez-moi  l'expression.  J'apporte  ici  une  pe- 
tite lettre  de  mon  maître  à  Sa  Grâce  la  gracieuse  demoi- 
selle... sa  sœur.  —  Sa  sœur,  n'est-ce  pas  cola"0 

francisca,  lui  arrachant  la  lettre  des  mains.  —  Donnez! 
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just.  —  Mon  maître  vous  prie  d'avoir  la  bonté  de  la  re- 
mettre. Il  vous  prie  en  outre  d'avoir  la  bonté...  —  Car 
n'imaginez  pas  que  je  sollicite  rien  de  moi. 

francisca.  — Eh  bien  donc? 

just.  —  Mon  maître  sait  son  métier:  il  sait  qu'il  faut 
passer  par  les  soubrettes  pour  arriver  à  leurs  maîtresses. 
—  Je  me  le  figure  du  moins.  Il  faut  donc  que  mademoiselle 
ait  la  bonté  (c'est  toujours  mon  maître  qui  l'en  prie)  de  lui 
faire  dire  s'il  ne  pourrait  pas  avoir  le  plaisir  de  causer  un 
petit  quart  d'heure  avec  mademoiselle. 

francisca,  —  Avec  moi? 

just.  —  Pardonnez-moi  si  je  vous  donne  un  titre  qui  ne 
vous  convient  pas.  —  Oui,  avec  vous,  seulement  un  petit 
quart  d'heure:  mais  seule,  entièrement  seule,  en  secret, 
entre  quatre-z-yeux.  Il  a  quelque  chose  de  très-important 
à  vous  dire. 

francisca.  —  Fort  bien  !  J'ai  aussi  beaucoup  de  choses 
à  lui  communiquer.  Qu'il  vienne;  je  suis  à  ses  ordres. 

just.  —  Mais  quand  faut-il  qu'il  vienne?  quand  cela 
vous  sera-l-il  le  plus  convenable,  ma  chère?  A  la  brune? 
Hein? 

fransisca.  —  Qu'entend-il  parla  ?  —  Votre  maître  peut 
venir  quand  il  voudra  ;  reportez-lui  cela  seulement. 

just. —  De  tout  mon  cœur. 

(Il  va  pour  sortir.1) 

francisca.  —  Un  moment,  cependant;  encore  un  mot. 
Où  sont  donc  les  autres  gens  du  major? 

just.—  Les  autres?  Ici,  là,  partout. 

FHANCISCA.  —  Où  est  Wilhelm? 

jtjst.  —  Le  valet  de  chambre  ?  Il  voyage  pour  le  compte 
du  major. 

francisca.  —  Ah!  Et  Philippe?  où  est  celui-là  ? 

just.  —  Le  chasseur  ?  Mon  maître  s'en  est  défait  pour 
un  temps. 

francisca.  —  Parce  qu'à  présent  il  n'a  plus  de  chasse 
probablement.  —  .Mais  Martin? 

just.  —  Le  cocher?  Il  est  allé  à  cheval. 

francisca.  —  Et  Fritz? 

h  st.  —  Le  coureur  ?  Il  a  eu  de  l'avancement. 
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francisca.  — Où  étais-tu,  toi,  quand  le  major  vint  en 
Thuringe  passer  chez  nous  son  quartier  d'hiver  ?  Tu  n'étais 
pas  encore  à  lui  ? 

just.  —  Si  fait.  Je  le  servais  alors  comme  palefrenier; 
mais  alors  j'étais  à  l'hôpital. 

francisca.  —  Palefrenier  ?  —  Et  qu'es-tu  présente- 
ment? 

jdst. — Tout  à  tout;  valet  de  chambre  et  chasseur, 
coureur  et  palefrenier. 

francisca.  —  Il  faut  que  je  l'avoue,  éloigner  tant  de 
braves  et  dignes  gens,  et  garder  justement  le  plus  mau- 
vais sujet...  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ton  maître 
trouve  en  toi? 

minna.  —  Il  trouve  peut-être  que  je  suis  un  honnête 
garçon. 

francisca.  —  Oh  !  ma  foi,  on  n'est  pas  grand'chose 
quand  on  n'est  que  cela.  Wilhelm  était  un  autre  homme. 
—  Son  maître  le  fait  donc  voyager  ? 

just.  —  Oui,  parce  qu'il  ne  peut  pas  l'empêcher. 

francisca.  —  Comment  ? 

just.  —  Oh  !  Wilhelm  se  fera  beaucoup  d'honneur  dans 
ses  voyages  ;  il  a  avec  lui  toute  la  garde-robe  de  son 
maître. 

francisca.  —  Hé  quoi  !  il  î.e  s'est  sans  doute  pas  enfui 
avec  ? 

just.  — On  ne  peut  pas  précisément  dire  cela;  seule- 
ment, lorsque  nous  sommes  partis  de  Nuremberg,  il  n'est 
pas  venu  nous  rejoindre. 

francisca.  —  Oh  !  le  fripon  ! 

just.  —  C'était  un  homme  celui-là  !  '  11  savait  friser, 
raser,  et  conter  fleurette;  et  plaire...  n'est-ce  pas? 

francisca.  —  Si  j'avais  été  du  major,  je  ne  me  serais 
pas  du  moins  défait  du  chasseur.  S'il  ne  pouvait  plus  être 
employé  comme  tel,  c'était  un  garçon  fort  habile.  Auprès 
de  qui  donc  l'a-t-il  placé  ? 

just.  —  Auprès  du  gouverneur  de  Spandau. 

francisca.  —  Du  gouverneur  de  la  forteresse  ?  La  chasse 
ne  doit  pourtant  pas  être  bien  considérable  sur  des  rem- 
parts. 
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just.  —  Il  n'y  chasse  pas  non  plus. 

francisca.  —  Qu'y  fait-il  donc? 

just.  — Il  y  traîne  le  boulet. 

francisca.  —  Le  boulet  ! 

just.  —  Mais  seulement  pour  trois  ans.  Il  avait  formé 
un  petit  complot  clans  la  compagnie  de  mon  maître,  et 
voulait  faire  passer  les  avant-postes  à  six  hommes. 

francisca.  — Cela  m'étonne  bien.  Le  misérable  ! 

just.  —  Oh!  c'est  un  très-habile  garçon.  Un  chasseur 
qui  connaît  les  bois  et  les  marais,  les  sentiers  et  les  détours 
à  plus  de  cinquante  milles  à  la  ronde;  et  il  tire  ! 

francisca.  —  Il  est  heureux  que  le  major  ait  encore  son 
brave  cocher. 

just.  —  L'a-l-il  encore? 

francisca.  — Il  me  semble  que  tu  as  dit  que  Martin  était 
allé  à  cheval?  il  reviendra  donc? 

just.  —  Vous  croyez  ? 

francisca.  — Où  est-il  allé? 

just.  —  Voilà  seulement  la  dixième  semaine  qu'il  est 
allé,  avec  l'unique  et  dernier  cheval  de  mon  maître...  à 
l'abreuvoir. 

francisca.  — El  il  n'est  pas  revenu?  Oh  !  le  pendardl 

just.  —  Peut-être  que  le  brave  cocher  s'est  noyé  d;ms 
l'abreuvoir.  —  Ah  !  c'était  un  bien  bon  cocher.  Il  avait 
mené  dix  ans  à  Vienne.  Mon  maître  ne  retrouvera  pas  son 
pareil.  Quand  les  chevaux  étaient  lancés  de  toutes  leurs 
jambes,  il  n'avait  seulement  qu'à  faire  :  brr  !...  Ils  s'ar- 
rêtaienl  aussitôt,  immobiles  comme  des  murailles.  D'ail- 
leurs, excellent  vétérinaire  ! 

francisca.  —  Je  commence  à  être  en  peine  de  l'avance- 
ment du  coureur. 

just.  — Non,  non;  il  a  ce  qui  lui  convient.  Il  est  tambour 
dans  un  régiment  qui  tient  garnison. 

francisca.  — J'y  songeais. 

just.  —  Fritz  s'était  attaché  à  une  fille  perdue;  il  passait 
les  nuits  dehors,  faisait  toutes  sortes  de  dettes  sous  le  nom 
de  son  maître,  el  mille  autres  traits  infâmes.  Bref,  le 
major  vit  qu'à  toute  force  [indiquant, par  un  geste,  l'action 
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d'être  pendu  )  il  voulait  s'élever,  et  il  le  mit  en  bon 
chemin. 

francisca.  —  Le  larron! 

just.  —  Mais  c'est  un  coureur  parfait,  cela  est  certain. 
Quand  mon  maître  lui  donnait  seulement  cinquante  pas 
d'avance,  il  ne  pouvait  le  rattraper  même  avec  son  meil- 
leur coursier.  Fritz,  au  contraire,  peut  donner  mille  pas 
sur  lui  à  la  potence,  je  gage  ma  vie  qu'il  ne  manquera 
pas  de  l'attraper.  —  Mais  ils  étaient  tous  vos  bons  amis, 
ma  chère,  et  le  Wilhelm,  et  le  Philippe,  et  le  Martin,  et  le 
Fritz.  —  Sur  ce,  Just  a  l'honneur  de  vous  saluer. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

FRANCISCA,  et  ensuite  L;HOTE. 

francisca,  le  regardant  sérieusement.  —  Je  mérite  cela. 
—  Je  te  remercie,  Just.  J'ai  trop  rabaissé  l'honnêteté.  Je 
n'oublierai  pas  la  leçon.  [Elle  voit  entrer  Vhôte  et  va  du 
côté  de  l'appartement  de  Minna.)  Le  malheureux  homme! 

l'hôte,  l'arrêtant.  —  Arrêtez  donc,  ma  belle  enfant. 

francisca.  —  Je  n'ai  pas  le  temps  pour  le  présent, 
monsieur  l'hôte. 

l'uùte.  —  Un  seul  petit  moment.  —  Encore  aucune 
nouvelle  du  major?  Il  n'est  pas  possible  cependant  que  ce 
soit  là  son  dernier  adieu. 

FRANCISCA.  —  Quoi  donc  '? 

l'hôte.  —  Mademoiselle  ne  vous  l'a-t-elle  pas  conté? 
Quand  je  vous  quittai  en  bas  dans  la  cuisine,  ma  belle 
enfant,  je  revins  par  hasard  dans  cet  le  salle... 

francisca.  —  Par  hasard?...  Dans  le  dessein  d'écouter 
un  peu. 

l'hôte.  —  Eh!  mon  enfant,  comment  pouvez-vous  pen- 
ser cela  de  moi?  Il  n'y  a  rien  de  plus  répréhensible  que 
la  curiosité  dans  un  hôte.  —  Il  n'y  avait  pas  longtemps 
que  j'étais  ici;  voilà  que  tout  à  coup  la  porte  de  made- 
moiselle s'ouvre.  Le  major  sort,  mademoiselle  le  suit  : 
tous  les  deux  dans  un  trouble,  avec  un  air...  dans  un 
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état...  Il  faut  l'avoir  vu!  —  Elle  s'attache  à  lui...  Il  s'ar- 
rache de  ses  mains...  elle  le  saisit  de  nouveau.  —  «  Tel- 
heim  !  —  Mademoiselle,  laissez-moi.  —  Où  voulez-vous 
aller?  »  Et  il  l'entraîne  après  lui  jusqu'à  l'escalier.  —  Je 
craignais  qu'il  ne  l'entraînât  jusqu'en  bas;  mais  il  parvint 
à  se  dégager  encore  une  fois.  Mademoiselle  resta  sur  les 
premières  marches,  le  suivit  des  yeux  et  l'appela  en  se 
tordant  les  bras.  Tout  à  coup  elle  se  retourne,  court  à  la 
fenêtre  et  revient  à  l'escalier;  de  l'escalier  elle  se  précipite 
dans  cette  salle,  et  s'y  promène  en  long  et  en  large.  J'é- 
tais là;  elle  passa  trois  fois  devant  moi  sans  me  voir.  En- 
fi»,  elle  eut  l'air  de  m' apercevoir.  Mais,  Dieu  me  pardonne! 
je  crois  qu'elle  me  prit  pour  vous,  mon  enfant.  —  «  Fran- 
cisca,  s'écria-t-elle,  les  yeux  attachés  sur  moi,  suis-je 
heureuse  à  présent?  »  Puis  regardant  fixement  le  plafond  : 
«  À  présent,  suis-je  heureuse?»  Alors  elle  essuya  des  lar- 
mes qui  coulaient  de  ses  yeux,  puis  se  mit  à  sourire,  puis 
me  demanda  encore  une  fois  :  «  Suis-je  heureuse  à  pré- 
sent?» —  Je  ne  savais  vraiment  où  j'en  étais;  jusqu'à  ce 
que,  courant  à  sa  porte,  elle  se  tourna  une  dernière  fois 
vers  moi  :  «  Viens  donc,  Francisca.  Eh  bien,  qui  plains-tu 
maintenant?  »  Et  elle  entra. 

francisca.  —  Monsieur  l'hôtel  vous  avez  été  déçu  par 
un  rêve. 

l'hôte.  —  \^n  rêve!  Non,  ma  belle  enfant,  on  ne  fait 
pas  de  rêves  circonstanciés  à  ce  point-là.  Je  donnerais... 
je  ne  sais  quoi...  —  Je  ne  suis  pas  curieux.  — Je  donne- 
rais je  ne  sais  quoi  pour  avoir  la  clef  de  tout  cela. 

francisca.  —  La  clef?...  de  notre  porte?  —  Monsieur 
l'hùte,  elle  est  en  dedans.  —  Nous  l'avons  mise  en  dedans 
cette  nuit;  nous  sommes  peureuses. 

l'hôte.  —  Non,  ce  n'est  pas  d'une  semblable  clef  que  je 
veux  parler.  Par  la  clef,  ma  belle  enfant,  j'entends  comme 
qui  dirait  l'explication,  le  nœud  de  tout  ce  que  j'ai  vu. 

francisca.  —  Vraiment!  —  Fort  bien.  —  Adieu,  mon- 
sieur l'hôte' —  Monsieur  l'hôte,  dînerons-nous  bientôt? 

l'hôte.  —  Ma  belle  entant,  il  ne  faut  pas  que  j'oublie 
ce  que  j'avais  de  particulier  à  vous  dire. 

francisca.  —  Soit;  mais  parlez  bref. 
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l'hôte.  —  Votre  gracieuse  maîtresse  a  toujours  mon 
anneau.  Je  dis  le  mien... 

francisca.  —  Oh!  il  n'est  pas  perdu. 

l'hôte.  — Je  n'en  ai  pas  de  souci  non  plus;  je  veux 
seulement  vous  en  faire  souvenir.  Tenez,  je  ne  veux  même 
pas  le  ravoir.  Je  sais  sur  le  bout  du  doigt  d'où  elle  con- 
naît cet  anneau  et  comment  il  se  fait  qu'il  ressemble  tant 
au  sien.  Il  est  très-bien  entre  ses  mains.  Je  n'en  ai  plus 
besoin,  et  en  conséquence,  je  mettrai  les  cent  pistoles  que 
j'en  ai  données  sur  le  compte  de  votre  respectable  maî- 
tresse. —  Est-ce  bien  comme  cela,  ma  belle  enfant? 

SCÈNE   IV 
WERNER,  L'HOTE,  FRANCISCA. 

werner.  —  Le  voilà. 

francisca,  à  l'hôte.  —  Cent  pistoles!  je  croyais  que 
c'était  quatre-vingts. 

l'hôte.  —  Oui,  ce  n*est  que  quatre-vingt-dix,  quatre- 
vingt-dix  seulement.  Mais  voilà  ce  que  je  ferai,  ma  belle 
enfant,  voilà  ce  que  je  ferai. 

francisca.  —  Tout  cela  s'arrangera,  monsieur  l'hôte. 

werner,  s  approchant  derrière  Francisca  et  lui  frappant 
sur  l'épaule.  —  Petite  !  petite  ! 

francisca,  effrayée.  —  Eh! 

werner.  —  N'ayez  pas  peur.  —  Je  vois  que  vous  êtes 
jolie,  ma  petite,  et  de  plus  étrangère,  et  les  jolies  étran- 
gères ont  besoin  que  les  gens  leur  donnent  des  avis.  Ma 
petite,  ma  petite,  défiez-vous  de  cet  homme. 

(Il  indique  l'hôte.) 

l'hôte.  —  Oh!  joie  inattendue.  Monsieur  Paul  Werner! 
Soyez  le  bienvenu,  soyez  le  bienvenu  chez  nous.  Êtes- 
vous  toujours  gai,  toujours  plaisant,  honnête  Werner? 
[A  Francisca.)  Vous  méfier  de  moi,  ma  belle  enfant,  hé! 
hé!  hé! 

werner.  —  Évitez  partout  de  vous  trouver  sur  son 
chemin. 

l'uôte.  —  M'éviter!  Suis-je  donc  si  dangereux?  Ahf 
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ah!  ah!  voyez  un  peu,  ma  belle  enfant;  comment  trouvez- 
vous  la  raillerie? 

berner.  —  C'est  ainsi  qu'ils  prennent  toujours  pour 
raillerie  la  vérité  qu'on  leur  dit. 

l'hôte.  —  La  vérité!  Ah!  ah!  ah!  —  Pas  vrai,  ma  belle 
enfant,  que  cela  va  de  mieux  en  mieux?  Moi,  dangereux? 
Ce  garçon  entend  la  plaisanterie!  —  Moi.  dangereux"? 
J'étais  bien  quelque  chose  comme  ça,  il  y  a  vingt  ans.  Eh 
oui,  eh  oui,  ma  belle  enfant,  j'étais  dangereux  dans  ce 
temps-là;  on  en  parlait;  mais  à  présent... 

werner.  —  Oh!  le  vieux  fou! 

l'hôte.  —  Et  voilà  justement  ce  que  c'est;  quand  nous 
devenons  vieux,  nous  cessons  d'être  dangereux  :  il  ne 
vous  en  arrivera  pas  moins,  monsieur  Werner. 

werner.  —  Le  drôle  ne  finira  pas.  [A  Francisca.)  Mon 
enfant,  vous  pouvez  bien  penser  que  ce  n'est  pas  de  celte 
sorte  de  danger  que  je  parle.  Un  diable  a  pu  le  quitter; 
mais  sept  autres  se  sont  emparés  de  lui. 

l'hôte.  —  Voyez  donc,  voyez  donc,  comme  il  sait  tour- 
ner cela;  piaisanterie  sur  plaisanterie,  et  toujours  du  nou- 
veau. C'est  un  homme  admirable  que  M.  Paul  Werner. 
[Bas  à  Francisca,  mais  de  façon  à  être  entendu.]  Cel  homme 
esl  à  son  aise  et  encore  garçon.  Il  possède  à  trois  milles 
d'ici  un  joli  petit  bien,  franc  d'imposition.  Il  a  fait  du 
butin  à  la  guerre  et  a  été  maréchal-di  monsieur 

notre  major.  Oh!  c'est  un  ami  de  monsieur  le  major,  un 
ami  qui  se  ferait  assommer  pour  lui. 

werner.  —  Oh!  et  lui  aussi  esl  un  ami  de  monsieur  le 
major,  et  un  ami  que  monsieur  le  major  devrait  faire  as- 
sommer. 

l'hôte.  -  Comment,  comment!  ce  n'esl  pas  là  une 
bonne  plaisanterie,  monsieur  Werner,  non!  Pas  ami  du 
major,  moi:'  Non,  je  n'entends  pas  cette  plaisanterie. 

werner.  —  Just  m'a  raconté  de  jolies  choses. 

l'hôte..  —  Just?  Je  me  doutais  que  c'était  lui  qui  par- 
lait par  votre  bouche:  Just  esl  un  mauvais  sujet:  mais 
voilà  une  belle  enfant  ici  qui  peut  vous  répondre.  Made- 
moiselle peut  dire  si  je  ne  suis  pas  un  ami  de  monsieur  le 
major,  m  je  m:  lui  ai  pas  rendu  de  bons  offices;  et  pour- 
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quoi  ne  serais-je  pas  son  ami?  N'est-ce  pas  un  digne 
homme?  Il  est  vrai  qu'il  a  eu  le  malheur  d'être  réformé; 
mais  qu'importe,  le  roi  ne  peut  pas  connaître  tous  les 
gens  de  mérite,  et  quand  il  les  connaîtrait,  il  ne  peut  pas 
les  récompenser  tous. 

werner.  —  C'est  Lieu  qui  lui  fait  dire  cela!  —  Mais 
Just...  Il  est  vrai  qu'il  n'est  que  Just;  Just  pourtant  n'est 
pas  un  menteur,  et  si  ce  qu'il  m'a  dit  était  vrai... 

l'hôte.  — Je  ne  veux  point -entendre  parler  de  Just; 
mais,  comme  je  vous  ai  dit,  elle  peut  répondre.  [Bas  à 
Francisca.)  Vous  savez,  mon  enfant,  la  bague...  Racontez 
cela  à  monsieur  Werner;  il  apprendra  à  mieux  me  con- 
naître, et  pour  qu'il  ne  semble  pas  que  vous  ne  parliez 
que  pour  me  plaire,  je  ne  veux  pas  être  présent,  je  veux 
me  retirer.  [A  Werner.)  Alors  vous  me  direz,  monsieur 
Werner,  vous  me  direz  si  Just  n'est  pas  un  odieux  calom- 
niateur. 

SCÈNE  Y 
WERNER,  FRANCISCA. 

werner.  —  Connaissez-vous  vraiment  le  major,  ma 
chère? 

francisca.  —  Le  major  de  Tellheim  ?  Oui,  oui,  je  le 
connais,  le  brave  homme! 

werner.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  un  brave  homme  ? 
Avez-vous  bien  de  l'amitié  pour  lui? 

francisca.  —  Du  fond  de  mon  cœur. 

werner.  —  Vraiment?  tenez,  ma  petite  amie,  vous  me 
paraissez  une  fois  plus  jolie.  —  Mais  quels  sont  donc  les 
services  que  l'hôte  prétend  avoir  rendus  à  notre  major? 

francisca.  —  Je  ne  sais;  à  moins  qu'il  s'attribue  le 
bien  qui  est  heureusement  résulté  de  son  indigne  pro- 
cédé. 

werner.  —  Or  çà,  ce  que  Just  m'a  dit  serait  donc  vrai? 
[Du  côté  où  l'hôte  est  sorti.)  C'est  heureux  pour  toi  que  tu 
sois  décampé.  — Il  lui  a  vraiment  démeublé  sa  chambre? 
Jouer  semblable  tour  à  un  si  digne  homme,  parce  que 
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cette  cervelle  d'âne  s'imagine  qu'il  n'a  plus  d'argent! 
Point  d'argent  1  le  major! 

francisca.  —  Il  en  a  donc? 

verser.  —  Comme  de  la  paille  !  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
a,  il  ne  sait  pas  combien  il  lui  est  dû.  Je  suis  moi-même 
son  débiteur,  et  je  lui  apporte  un  vieux  reliquat;  voyez- 
vous,  ma  petite?  (//  tire  une  bourse  de  sa  poche.)  Ici,  dans 
cette  bourse,  il  y  a  cent  louis  d'or.  [Tirant  un  rouleau 
d'une  autre  poche.)  Et  ce  rouleau?  cent  ducats.  Tout  cet 
argent  est  à  lui. 

francisca.  — Vraiment,  et  pourquoi  donc  le  major  en- 
gage-t-il  ses  effets?  Il  a  mis  en  gage  un  anneau... 

verser.  —  En  gage?  ne  croyez  donc  rien  de  semblable. 
Peut-être  a-t-il  eu  la  volonté  de  se  défaire  de  quelque  ba- 
gatelle. 

frascisca.  —  Ce  n'est  point  une  bagatelle;  c'est  un 
anneau  très-précieux,  qu'il  tenait  d'une  main  chérie. 

verser.  —  Voilà  ce  que  c'est,  d'une  main  chérie!  Oui, 
oui,  de  telles  choses  rappellent  parfois  des  souvenirs  qui 
ne  sont  pas  agréables.  C'est  pourquoi  on  les  éloigne  de 
ses  yeux. 

francisca.  —  Comment  ? 

verser.  —  Il  arrive  au  soldat  des  aventures  surpVe- 
nantes  en  garnison  ;  il  n'a  rien  à  faire  alors,  il  se  bichonne, 
il  fait  par  désœuvrement  des  liaisons  auxquelles  il  ne 
songe  que  pendant  l'hiver,  et  que  les  bonnes  âmes  avec 
qui  il  les  contracte  croient  éternelles.  Hé,  vite!  sans  qu'il 
sache  bien  lui-même  comment  cela  en  est  venu  là.  on  lui 
met  au  doigt  un  anneau,  dont,  au  prix  de  ce  doigt  même, 
il  voudrait  souvent  être  débarras-»'. 

francisca.  —  Et  cela  serait  aussi  arrivé  au  major? 

verser.  —  Bien  certainement,  en  Saxe  surtout;  il  au- 
rait eu  dix  doigts  à  chaque  main,  que  tous  eussent  été 
remplis  de  bagues. 

frascisca,  à-part.  —  Ceci  est  tout  à  fait  particulier,  et 
mérite  d'être  approfondi.  [Haut.)  Monsieur  le  franc-tenan- 
cier... ou  monsieur  le  maréchal  des  logis... 

webhbr.  —  Ma  petite,  si  cela  vous  est  égal,  j'aime 
mieux  monsieur  le  maréchal  des  logis. 
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francisca. —  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal  des  logis, 
je  cours  remettre  à  ma  maîtresse  la  lettre  de  monsieur  le 
major,  et  je  reviens  aussitôt.  Auriez-vous  la  bonté  de 
m'attendre?  Je  serais  charmée  de  causer  un  peu  plus 
avec  vous. 

werner.  —  Aimez -vous  à  causer,  ma  petite?  Très- 
volontiers,  je  causerai  avec  plaisir  aussi;  allez  donc,  je 
vous  attends. 

francisca.  —  Oh!  oui,  attendez. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   YI 

WERAER,  seul. 

Elle  n'est  pas  mal  cette  petite.  —  Je  n'aurais  pas  dû 
pourtant  lui  promettre  d'attendre;  il  serait  assurément 
beaucoup  plus  important  de  chercher  le  major.  —  Il  re- 
fuse mon  argent  et  préfère  mettre  ses  effets  en  gage?  Je 
le  reconnais  bien  là.  —  Il  me  vient  une  idée  :  étant  en 
ville  il  y  a  quinze  jours,  j'allai  rendre  visite  à  madame  de 
Marlof;  la  pauvre  femme  était  malade  et  se  désolait  que 
son  mari  fût  resté  débiteur  envers  le  major  de  quatre 
cents  thalers  qu'elle  ne  savait  comment  payer.  Je  suis  re- 
tourné aujourd'hui  pour  la  voir,  et  lui  dire  que  si  l'argent 
de  ma  petite  propriété  me  rentrait,  je  lui  prêterais  cinq 
cents  écus...  car  il  en  faut  mettre  quelque  chose  en  sûreté 
en  cas  que  je  n'aille  pas  en  Perse;  mais  elle  était  en  course, 
et  très-certainement  elle  n'aura  pas  payé  le  major.  —  Oui, 
voilà  ce  que  je  veux  faire,  et  le  plus  tût  sera  le  mieux.  — 
La  petite  ne  peut  pas  le  prendre  mal,  je  ne  l'attendrai 
pas. 

(Il  sort  en  rêvant  profondément  et  heurte  le  major  qu'il  rencontre.) 

SCÈNE  YII 

TELLHEIM,  YVERNER. 

TELLHEi.M.  — Te  voilà  bien  pensif,  Werner? 

werner.  —  C'est  vous,  monsieur  le  major?  Je  sortais 
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pour  aller  vous  faire  ma  visite  dans  votre  nouveau  quar- 
tier. 

tellheim.  —  Et  me  rompre  les  oreilles  de  tes  impré- 
cations contre  1  note  que  je  quitte;  ne  songeons  plus  à 
cela. 

werner.  —  Je  l'eusse  peut-rire  fait,  oui;  mais  j'allais 
particulièrement  vous  remercier  de  la  bonté  que  vous  avez 
eue  de  me  garder  les  cent  louis  d'or;  Just  me  les  a  ren- 
dus :  il  m'aurait  été  assurément  très-agréable  que  vous 
les  pussiez  garder  plus  longtemps,  mais  vous  êtes  entré 
dans  un  nouveau  logement  que  ni  vous  ni  moi  ne  connais- 
sons. Qui  sait  comment  on  y  est?  On  pourrait  vous  les 
voler,  il  vous  faudrait  me  les  restituer,  il  n'y  a  pas  d'autre 
parti.  Je  ne  puis  donc  pas  l'exiger. 

tellheim,  souriant.  —  Depuis  quand  es-tu  si  prévoyant, 
Werner? 

werner.  —  Cela  s'apprend  facilement  :  on  ne  saurait 
être  trop  prévoyant  aujourd'hui  quand  il  s'agit  de  son 
argent.  Du  reste,  j'ai  encore  à  vous  parler  de  quelque 
chose,  monsieur  le  major,  de  la  part  de  madame  la  com- 
mandante de  Marlof  :  je  viens  de  chez  elle,  son  mari  est 
resté  votre  débiteur  de  quatre  cents  thalers.  Voilà  cent  du- 
cats qu'elle  vous  envoie  à-compte,  elle  vous  donnera  le 
reste  la  semaine  prochaine;  peut-être  suis-je  moi-même 
la  cause  qu'elle  ne  vous  envoie  pas  la  somme  tout  en- 
tière, car  elle  me  devait  aussi  à  moi  quelque  chose  comme 
quatre-vingts  thalers,  et  pensant  que  j'étais  venu  pour  le 
lui  rappeler...  ce  qui  était  vrai  en  effet,  elle  me  les  remit, 
mais  les  tira  du  rouleau  qui  était  préparé  pour  vous.  — 
Aussi  pouvez-vous  vous  passer  plus  facilement  de  vos  cent 
thalers,  pendant  une  semaine,  que  moi  de  mon  petit  de- 
nier. —  Tenez. 

(Il  lui  présente  le  rouleau.) 

telt.ueim.  —  Werner! 

werner.  —  Eh  bien!  pourquoi  me  regarder  ainsi?  — 
Prenez  donc,  monsieur  le  major. 
telt.ueim.  —  Werner  ! 

WERNER.  —  Uu'ave/.-vous?  Qu'est-ce  qui  vons  fâche? 
tellheim,  amèrement,  en  portant  In  main  à  son  front,  et 
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frappant  du  pied.  —  C'est...  c'est  que  les  cent  thalcrs 
n'y  soient  pas  tout  entiers. 

werner.  —  Eh  bien,  eh  bien,  monsieur  le  major,  ne 
m'avez-vous  donc  pas  compris? 

tellheim.  —  Eh!  c'est  justement  parce  que  je  t'ai  com- 
pris. Faut-il  donc  qu'aujourd'hui  les  hommes  les  meilleurs 
s'acharnent  à  me  tourmenter! 

werner.  —  Que  dites-vous? 

tellueim.  — Cela  ne  te  concerne  qu'à  demi  [lui  repous- 
sant la  main  dont  il  présente  ses  ducats.)  Laisse-moi,  Wer- 
ner. 

werner.  —  Dès  que  je  serai  débarrassé  de  cela. 

tellueim.  —  Werner,  si  je  te  disais  que  madame  de 
Marlof  est  vem.e  me  voir  elle-même  de  très-grand  malin? 

WERNER.  —  Ah! 

tellueim.  — Qu'elle  ne  me  doit  plus  rien? 

werner.  —  Vraiment? 

tellueim.  —  Qu'elle  m'a  payé  jusqu'au  dernier  sou. 
Que  dirais-tu  ? 

werner,  réfléchissant  un  instant.  —  Je  dirais  que  j'ai 
menti,  et  que  c'est  une  sotte  chose  que  de  mentir;  car  on 
peut  être  découvert. 

tellueim.  —  El  tu  en  serais  honteux? 

werner.  —  Mais  celui  qui  me  force  ainsi  à  mentir,  que 
doit-il  être,  lui?  Ne  devrait-il  pas  rougir  aussi?  Voyez- 
vous,  monsieur  le  major,  si  je  disais  que  votre  conduite 
ne  me  fâche  pas,  je  mentirais  encore,  et  je  ne  veux  plus 
mentir. 

tellueim.  —  Point  de  mauvaise  humeur,  Werner.  Je 
connais  ton  cœur  et  tes  sentiments  pour  moi;  mais  je  n'ai 
pas  besoin  de  ton  argent. 

werner.  —  Vous  n'en  avez  pas  besoin  :  vous  aimez 
mieux  vendre,  engager;  vous  aimez  mieux  passer  par  la 
langue  des  gens. 

tellueim.  —  Les  gens  finiront  toujours  par  savoir  que 
je  n'ai  plus  rien.  Il  ne  faut  pas  vouloir  paraître  plus  riche 
qu'on  ne  l'est. 

werner.  — Mais  pourquoi  paraître  plus  pauvre? — Nous 
ne  manquons  point,  tant  que  notre  ami  a  quelque  chose. 

18 
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telliieim.  —  Il  ne  convient  pas  que  je  sois  Ion  débiteur. 

werner.  —  Il  ne  convient  pas?  Quand  un  jour  d'été, 
que  le  soleil  et  l'ennemi  nous  faisaient  trouver  plus  ar- 
dent, votre  domestique  s'était  égaré  avec  vos  provisions, 
vous  vîntes  à  moi  et  me  dîtes  :  Werner,  n'as-tu  rien  à  me 
donner  à  boire?  Je  vous  présentai  ma  gourde,  n'est-ce  pas? 
Vous  la  prîtes  et  vous  mîtes  à  boire  à  même.  Cela  con- 
venait-il? Sur  ma  pauvre  âme,  une  gorgée  d'eau  croupie 
valait  souvent  mieux  alors  que  toute  cette  ordure.  (//  tire  sa 
bourse  et  les  pièces  d'or  quil  lui  présente .)  Prenez,  mon  cher 
major;  figurez-vous  encore  que  c'est  de  l'eau.  Dieu  a  aussi 
fait  cela  pour  l'usage  de  tous. 

tellheim.  —  Tu  me  mets  à  la  torture.  Tu  m'as  entendu, 
je  ne  veux  pas  être  ton  débiteur. 

werner.  —  D'abord  cela  ne  convenait  pas;  maintenant 
vous  ne  voulez  pas?  Ohl  c'est  autre  chose.  (Avec  un  peu 
d'amertume.)  Vous  ne  voulez  pas  être  mon  débiteur;  mais 
si  vous  l'étiez  déjà,  monsieur  le  major?  A  moins  que  vous 
ne  croyiez  rien  devoir  à  l'homme  qui  une  fois  reçut  pour 
vous  un  coup  dont  vous  eussiez  eu  la  tête  fracassée  ; 
qui,  une  autre  fois,  abattit  le  bras  qui  dirigeait  vers  vous 
une  arme  prêle  à  faire  feu,  et  allait  vous  faire  passer  une 
balle  à  travers  la  poitrine.  Que  pouvez-vous  devoir  de  plus 
à  cet  homme?  ou  bien  ma  vie  vaut-elle  moins  que  ma 
bourse?  Si  c'est  là  penser  noblement,  sur  mon  âme!  c'est 
penser  bien  sottement! 

telliieim.  —  A  qui  parles-tu  ainsi,  Werner?  Nous  som- 
mes seuls,  je  puis  parler;  si  un  tiers  nous  entendait,  cela 
paraîtrait  de  la  fanfaronnade  :  je  reconnais  avec  plaisir 
que  tu  m'as  deux  fois  sauvé  la  vie;  mais  aussi,  à  quoi  a-t-il 
tenu  que  dans  l'occasion  j'en  aie  fait  autant  pour  toi, 
hein? 

werner.  —  L'occasion  seule  vous  a  manqué.  Qui  est-ce 
qui  en  doute,  monsieur  le  major?  Ne  vous  ai-je  pas  vu 
cent  fois  risquer  votre  vie  pour  le  dernier  soldat,  quand  il 
était  en  danger? 

tellueim.  —  Eh  bien? 

werner.  —  .Mais... 

tellheim.  —  Pourquoi  ne  m'enlends-lu  pas?  i$  Le  dis 
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qu'il  ne  convient  pas  que  je  sois  ton  débiteur;  que  je  ne 
veux  pas  l'être,  c'est-à-dire  dans  les  circonstances  où  je 
me  trouve. 

werner.  — Boni  bon!  vous  voulez  attendre  un  meil- 
leur temps.  Vous  m'emprunterez  de  l'argent  une  autre 
fois,  quand  vous  n'en  aurez  pas  besoin,  quand  vous  en 
aurez  vous-même  et  que  peut-être  moi  je  n'en  aurai  pas. 

tellheim.  — On  ne  doit  pas  emprunter  quand  on  ne 
sait  pas  comment  on  s'acquittera. 

werner.  —  Un  homme  comme  vous  ne  peut  pas  tou- 
jours être  clans  la  gêne. 

tellheim.  —  Tu  connais  bien  le  monde!  —  Encore 
moins  doit-on  emprunter  à  celui  qui  a  lui-même  besoin 
de  son  argent. 

werner.  —  Et  je  suis  celui-là  !  En  quoi  en  ai-je  besoin? 
Partout  où  il  faut  un  maréchal  des  logis,  on  lui  donne  de 
quoi  vivre. 

tellheim,  —  Tu  en  as  besoin  pour  devenir  plus  que 
maréchal  des  logis,  pour  l'avancer  dans  une  carrière  où 
le  plus  digne  peut  rester  en  arrière  faute  d'argent. 

werner.  —  Pour  devenir  plus  que  maréchal  des  logis! 
Je  n'y  pense  pas.  Je  suis  un  bon  maréchal  des  logis,  je 
ferais  facilement  un  mauvais  officier,  et  plus  facilement  un 
mauvais  général.  On  en  a  l'expérience. 

tellheim.  —  Ne  me  fais  pas  prendre  une  mauvaise  opi- 
nion de  toi,  Werner;  je  n'ai  pas  entendu  avec  plaisir  ce 
que  m'a  dit  Just  :  tu  as  vendu  ton  bien,  et  veux  recom- 
mencer à  courir  le  inonde.  Ne  me  donne  pas  lieu  de  croire 
que  ce  n'est  pas  tant  le  métier  des  armes  que  tu  aimes, 
que  la  manière  de  vivre  désordonnée  et  tumultueuse  qui 
malheureusement  y  est  attachée.  Il  faut  être  soldat  pour 
son  pays,  ou  par  amour  de  la  chose  pour  laquelle  on 
prend  les  armes;  mais  servir  sans  but,  aujourd'hui  ici, 
demain  là,  j'appelle  cela  rôder  en  valet  de  boucherie,  et 
pas  davantage. 

werner.  —  Eh  bien  donc,  monsieur  le  major,  je  veux 
suivre  votre  avis.  Vous  savez  mieux  que  moi  ce  qui  est 
convenable,  je  veux  demeurer  auprès  de  vous;  mais,  mon 
cher  major,  prenez  ceci  en  attendant,  il  faut  qu'un  jour 
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ou  l'autre  votre  affaire  finisse.  Vous  recevrez  une  quantité 
d'argent;  vous  me  le  rendrez  alors  avec  les  intérêts.  Je  ne 
le  fais  qu'à  cause  des  intérêts. 

tellheim.  —  Ne  me  parle  plus  de  cela. 

werner. — Sur  mon  âme,  je  ne  le  fais  que  pour  en 
tirer  des  intérêts!  Quand  parfois  il  m'est  arrivé  de  me  dire 
a  part  moi  :  que  deviendras-tu  dans  ta  vieillesse  quand 
tu  n'auras  plus  rien,  et  qu'il  te  faudra  aller  mendier? 
quand  tu  ne  seras  plus  qu'un  pauvre  estropié?  je  me  ré- 
pliquais alors  :  Non,  tu  n'iras  pas  mendier;  lu  iras  chez 
le  major  Tellheiin  qui  partagera  avec  loi  son  dernier  liard, 
qui  le  soutiendra  jusqu'à  ton  dernier  jour,  chez  lequel  lu 
mourras  en  honnête  garçon. 

tellueim,  saisissant  la  main  de  Werner.  —  Ami,  est-ce 
que  tu  ne  penses  plus  ainsi? 

wekner.  —  Non,  je  ne  pense  plus  ainsi!  Celui  qui  ne 
veut  rien  prendre  de  moi  quand  il  a  besoin,  et  que  j'ai  de 
quoi  le  tirer  d'embarras,  celui-là  ne  me  donnera  rien  non 
plus  quand  je  serai  dans  la  peine.  —  Tout  est  dit. 

(Il  va  pour  sortir.) 

tellheim,  l'arrêtant.  —  Werner,  ne  me  pousse  pas  à 
bout.  Où  veux-tu  aller?  Si  je  t'affirme  sur  mon  honneur 
que  j'ai  encore  de  l'argent;  si  sur  mon  honneur  je  le  pro- 
mets de  te  dire  quand  je  n'en  aurai  plus;  que  lu  seras 
le  premier,  le  seul  à  qui  je  m'adresserai...  beras-lu  con- 
tent? 

wekner.  —  Et  puis-je  ne  l'être  pas?  Donnez-moi  donc 
votre  main,  monsieur  le  major. 

TLi.LUEiM.  —  Paul!  la  voilà.  —  Mais  c'en  est  assez.  Je 
viens  ici  pour  parler  à  une  certaine  tille... 

SCÈNE  VIII 

TELLHEIM,  WERNER,  FlUNCISCA. 

fhancisca,  sortant  de  la  chambre  de  sa  maîtresse.  — 
Ètes-vous  encore  ici,  monsieur  le  maréchal  des  logis? 
{Apercevant  Tellheim.)  Et  vous  voilà  aussi,  monsieur  le 
major?  je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

(Elle  rentre  vivement  dans  la  ubauibre.) 
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SCÈNE  IX 

TELLHEIM,  WERNER. 

tellheim.  —  C'est  celle-là.  —  Mais  je  vois  que  tu  la 
connais,  Werner? 

werner.  —  Oui,  je  connais  la  petite. 

tellheim.  —  Cependant,  si  je  m'en  souviens  bien,  tu 
n'étais  pas  avec  moi  pendant  mon  quartier  d'hiver  de 
Thuringe. 

werner.  — J'étais  employé  aux  remontes  à  Leipsick. 

tellheim.  —  D'où  la  connais-tu  donc? 

werner.  —  Notre  connaissance  est  de  fraîche  date;  elle 
est  d'aujourd'hui;  mais  les  nouvelles  connaissances  n'en 
sont  que  plus  chaudes. 

tellheim.  —  Tu  as  donc  aussi  déjà  vu  la  jeune  demoi- 
selle sa  maîtresse? 

werner.  —  Est-ce  que  sa  maîtresse  est  une  demoiselle? 
Elle  m'a  dit  que  vous  la  connaissiez. 

tellheim.  —  N'entends- :u  pas  que  je  la  ronflais  de 
Thuringe? 

werner.  —  Et  la  demoiselle  est  jeune? 

tellheim.  —  Oui. 

werner.  —  Belle? 

tellueim.  — Très-belle. 

werner.  —  Iliche? 

tellheim.  —  Très-riche. 

werner.  —  Et  la  maîtresse  est-elle  aussi  bien  disposée 
pour  vous  que  la  suivante?  Ce  serait  charmant. 

tellheim.  —  Que  veux-tu  dirj? 

SCÈNE  X 

LES   PRÉCÉDENTS,    FRAÎNCISCV. 

francisca,  une  lettre  à  la  main.  —  Monsieur  le  major. .. 
tellheim.  —  Ma  chère  Francisca,  je  n'ai  pu  encore  te 
souhaiter  le  bonjour. 
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francisca.  — Oh!  vous  l'aurez  fait  au  fond  de  votre 
;ime.  Je  sais  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi,  j'en  ai 
aussi  pour  vous;  mais  il  n'est  pas  bien  de  chagriner  ainsi 
les  personnes  qui  vous  sont  attachées. 

werner,  à  part.  —  Ah  !  je  comprends  maintenant.  — 
C'est  comme  je  le  pensais. 

telliieim.  —  Le  sort,  ma  chère  Francisca...  As-tu  remis 
ma  lettre? 

francisca.  — Oui,  et  je  vous  apporte  ici... 

tellueim.  —  Une  réponse? 

francisca.  —  Non,  votre  lettre  elle-même. 

tellheim.  —  Quoi  !  elle  n'a  pas  voulu  la  lire? 

francisca.  —  Elle  l'aurait  bien  voulu;  mais...  nous  ne 
lisons  pas  facilement  l'écriture. 

telliieim.  —  Moqueuse! 

francisca.  —  Et  nous  pensons  que  l'écriture  n'est  pas 
inventée  pour  ceux  qui  peuvent  s'entretenir  verbalement 
dès  qu'ils  le  veulent. 

telliieim.  —  Quel  prétexte!  Il  faut  qu'elle  la  lise  :  elle 
contient  ma  justification,  les  principes  el  les  motifs  d'après 
lesquels... 

francisca.  —  Mademoiselle  veut  les  entendre  de  votre 
propre  bouche,  et  non  les  lire. 

tellueim.  —  Les  entendre  de  ma  bouche!  pour  que 
chacune  de  ses  paroles,  chacun  de  ses  gestes  porte  le 
trouble  dans  mon  âme;  que  chacun  de  ses  regards  me 
pénètre  de  toute  l'étendue  de  ma  perte  ! 

francisca.  —  Sans  miséricorde  (lui  donnant  la  lettre), 
prenez.  Elle  vous  attend  à  trois  heures;  elle  ira  visiter  la 
ville  en  voiture,  vous  l'accompagnerez. 

telliieim.  —  L'accompagner,  moi? 

francisca.  — Et  que  me  donnerez-vous  pour  vous  laisser 
if  seuls  ensemble?  Je  demeurerai  a  la  maison. 

telliieim.  —  Seuls! 

francisca.  —  Dans  une  jolie  voilure  fermée. 

tellheim.  —  Impossible! 

francisca.  —  Oui,  oui,  en  voiture.  Il  faut  que  M.  le 
major  endure  ce  supplice!  là,  il  ne  peut  nous  échapper. 
C'est  arrangé  tout  juste  pour  cela.  Bref,  vous  viendrez. 
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monsieur  le  major,  à  trois  heures  précises!  —  Mais  vous 
vouliez  aussi  me  parler  en  particulier;  qu'avez-vous  donc 
à  me  dire?  {Regardant  Werner.)  Il  est  vrai  que  nous  ne 
sommes  pas  seuls. 

tellueim.  —  Si,  Francisca,  nous  le  sommes.  Mais, 
comme  votre  maîtresse  n'a  pas  lu  ma  lettre,  je  n'ai  rien  à 
vous  dire. 

francisca.  — Nous  serions  seuls?  Vous  n'avez  pas  de 
secret  pour  M.  le  maréchal  des  logis? 

tellheim.  —  Non,  aucun. 

francisca.  —  Il  me  semble  pourtant  que  vous  en  devr 
avoir  quelques-uns. 

tellheim.  —  Pourquoi  cela,  mon  enfant? 

werner.  —  Pourquoi  donc,  petite? 

francisca.  —  Surtout  des  secrets  d'une  certaine  espèce. 
(Élevant  ses  mains  et  écartant  ses  doigts.)  Tous  les  vingt1, 
monsieur  le  maréchal  des  logis. 

werner.  —  Petite,  petite,  chut!  chut! 

tellheim.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

francisca,  faisant  le  geste  de  mettre  un  anneau  au  doigt. 
—  Preste,  le  voilà  au  doigt,  monsieur  le  maréchal  des 
logis. 

werner.  —  Petite,  petite,  vous  n'entendez  done  pas  que 
c'est  une  plaisanterie? 

tellheim.  —  Werner,  tu  n'as  pas  oublié,  j'espère,  ce  que 
je  t'ai  dit  tant  de  fois  :  il  est  de  certains  points  sur  lesquels 
il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec  les  demoiselles. 

werner.  —  Sur  mon  âme,  je  l'ai  oublié.  (A  Francisca.) 
Je  vous  prie,  ma  belle... 

francisca.  —  Si  ce  n'était  qu'une  plaisanterie,  je  vous 
pardonne  pour  cette  fois. 

tellheim.  —  S'il  faut  absolument  que  je  vienne,  Fran- 
cisca, tâche  donc  auparavant  que  ta  maîtresse  lise  ma 
lettre.  Gela  m'épargnera  le  supplice  de  penser  et  de  dire 
encore  une  fois  des  choses  que  je  voudrais  tant  oublier. 
Tiens,  donne-la-lui.  (En  lui  présentant  la  lettre  il  la  re- 

4 .  Allusion  à  un  mot  de  Werner,  se.  v. 
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tourne  et  s'aperçoit  quelle  est  décachetée.)  Mais,  que  vois-je! 
Francisca,  la  lettre  est  ouverte? 

francisca.  —  Cela  se  peut.  (File  la  regarde.)  Oui,  vrai- 
ment. Qui  peut  donc  l'avoir  décachetée?  Mais  nous  ne 
l'avons  pas  lue,  monsieur  le  major;  en  vérité,  nous  ne 
l'avons  pas  lue.  Nous  ne  la  lirons  pas  non  plus.  Que  celui 
qui  l'a  écrite  vienne  lui-même.  Oui,  venez;  mais  savez- 
vous  une  chose,  monsieur  le  major,  ne  venez  pas  comme 
vous  êtes,  en  bottes,  et  tout  défrisé.  Vous  êtes  excusable, 
puisque  vous  ne  comptiez  pas  nous  voir;  mais  venez  en 
souliers,  et  faites-vous  coiffer  de  nouveau.  Comme  vous 
êtes,  vous  avez  l'air  trop  décidé,  trop  prussien. 

telliieim.  —  Grand  merci,  Francisca. 

francisca.  —  On  dirait  que  vous  avez  passé  la  nuit  der- 
nière au  bivouac. 

telliieim.  —  Tu  pourrais  bien  avoir  deviné. 

francisca.  —  Nous  allons  aussi  nous  parer  et  dîner. 
Nous  vous  retiendrions  volontiers;  mais  votre  présence 
pourrait  nous  empêcher  de  manger  :  or,  voyez-vous,  nous 
n'avons  pas  tellement  d'amour,  que  cela  nous  empêche 
d'avoir  faim. 

telliieim.  —  Je  viendrai,  Francisca;  cependant  prépa- 
rez-la un  peu;  que  je  ne  devienne  méprisable  ni  à  ses  yeux, 
ni  aux  miens.  —  Viens,  Werner;  tu  dîneras  avec  moi. 

WERNER.  —  A  la  table  d'hôte,  dans  celle  maison?  Je  n'y 
trouverais  pas  un  morceau  à  mon  goût. 

telliieim.  —  Non,  avec  moi,  dans  ma  chambre. 

werner.  —  Alors,  je  vous  suis.  Seulement,  permettez- 
moi  de  dire  un  mot  à  là  petite. 

telliieim.  —  Cela  n'a  rien  qui  me  déplaise. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XI 

WERNER,  FRANCISCA. 

francisca.  —  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal  des 
logis  ■! 
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vverner.  —  Faudra-t-il  aussi  que  je  sois  bichonné 
quand  je  reviendrai  ? 

francisca.  —  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  maré- 
chal des  logis,  mes  yeux  ne  vous  seront  pas  contraires  ; 
mais  mes  oreilles  n'en  seront  que  plus  en  garde.  —  Vingt 
doigts  remplis  d'anneaux.  Oh  !  oh  I  monsieur  le  maréchal 
des  logis  I 

werner.  —  Non,  mademoiselle,  voilà  justement  ce  que 
je  voulais  vous  dire.  C'est  une  plaisanterie  qui  m'est  échap- 
pée, et  qui  n'a  rien  de  vrai.  On  a  bien  assez  d'un  anneau, 
et  j'ai  cent  et  cent  fois  entendu  dire  au  major  qu'il  n'y 
avait  qu'un  fripon  de  soldat  qui  pût  tromper  une  fille; 
c'est  aussi  ce  que  je  pense,  ma  belle,  soyez-en  bien  sûr.  Il 
faut  que  je  me  hâte  de  le  rejoindre.  Bon  appétit,  ma 
petite. 

(Il  sort.) 

francisca,  seule.  —  Et  vous  pareillement,  monsieur  le 
maréchal  des  logis.  —  Je  crois  quej'en  liens  pour  ce  gar- 
çon-là. 

(Elle  fait  un  pris  pou;-  scr:ir.  sa  maîtresse  vient  à  sa  rencontre.') 

SCÈNE  XII 

MINNA ,  FRANCISCA. 

minna.  —  Le  major  est-il  déjà  sorti?  —  Je  crois,  Fran- 
cisca, que  j'étais  redevenue  assez  calme,  et  que  j'aurais  pu 
le  retenir. 

francisca.  —  Et  je  vais  vous  rendre  plus  calme  encore. 

minna.  —  Tant  mieux.  Sa  lettre!  oh  !  sa  lettre!  Il  n'y  a 
pas  une  ligne  qui  ne  décèle  l'homme  honnête  et  généreux; 
pas  un  refus  de  me  posséder  qui  ne  me  prouve  son  amour. 
Il  doit  avoir  remarqué  que  nous  avons  lu  sa  lettre.  Qu'im- 
porte, pourvu  qu'il  vienne  ?  Il  vient  réellement,  n'est-ce- 
pas?  —  Seulement  un  peu  trop  de  fierté  me  paraît  percer 
dans  sa  conduite;  car  ne  vouloir  pas  devoir  son  bonheur 
à  ce  qu'on  aime,  c'est  de  la  fierté,  delà  fierté  impardon- 
nable. S'il  me  la  montrait  trop  fortement,  Francisca.... 

francisca.  — Alors,  vous  renonceriez  à  lui? 
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minna.  —  Eh  I  voyez  donc  !  as-tu  déjà  un  retour  de 
compassion  pour  lui?  Non,  chère  étourdie,  on  ne  renonce 
pas  à  un  homme  pour  un  défaut.  Non  ;  mais  il  me  vient 
une  idée  :  je  veux  punir  un  peu  son  orgueil  par  un  or- 
gueil semblable. 

francisca.  —  Il  faut  en  effet,  mademoiselle,  que  vous 
soyez  redevenue  bien  calme,  puisque  vous  songez  a  plai- 
santer. 

minna.  —  Il  est  vrai  ;  mais  viens,  tu  auras  un  rôle  à 
jouer  là  dedans. 

(Elles  rentrent  dans  leur  appartement.) 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCENE  I 

L'appartement  de  Minna. 
MINNA,  FRANCISCA. 

(Au   lever  du  rideau  Minna,   vêtue  richement  et  élégamment,  sort 
de  table,  et  un  domestique  dessert.) 

francisca.  —  Il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  en- 
core faim,  mademoiselle. 

minna.  —Crois-tu,  Francisca?  peut-être  me  suis-je 
mise  à  table  sans  appétit. 

francisca.  —  Nous  avions  décidé  de  ne  pas  parler  de 
lui  pendant  le  dîner;  mais  nous  aurions  dû  convenir  aussi 
de  n'y  pas  penser. 

minna.  —  Il  est  vrai  que  je  n'ai  fait  que  penser  à  lui. 

francisca.  —  Je  m'en  suis  bien  aperçue.  J'ai  entamé 
l'entretien  sur  cent  sujets  différents;  vous  avez  répondu 
à  rebours  sur  chacun.  [Un  domestique  apporte  du  café:) 
Voilà  quelque  chose  qui  peut  jeter  encore  davantage  dans 
la  rêverie  :  le  cher  et  mélancolique  café. 

minna.  —  Dans  la  rêverie  !  je  ne  rêve  pas,  je  pense 
seulement  à  la  leçon  que  je  me  propose  de  lui  donner. 
M'as-tu  bien  entendue,  Francisca? 

francisca.  —  Oh  !  oui.  Mais  il  vaudrait  mieux  qu'il 
vous  l'épargnât. 

minna.  — Tu  verras  que  je  le  connais  bien.  L'homme 
qui  me  refuse  présentement  avec  toutes  mes  richesses, 
voudra  me  disputer  au  monde  entier  dès  qu'il  apprendra 
que  je  suis  malheureuse  et  abandonnée. 
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francisca,  très-sérieusemrnt.  —  Ce  qui  est  fait  pour 
flatter  infiniment  un  très-délicat  amour-propre. 

minna.  —  Épilogueuse! — Voyez  donc,  ellemegourman- 
dait  tantôt  sur  ma  sensibilité,  la  voilà  maintenant  sur  mon 
amour-propre.  —  Mais  laisse-moi  faire,  ma  chère  Fran- 
cisca; tu  pourras  aussi  agir  à  ta  fantaisie  avec  ton  maré- 
chal des  logis. 

francisca.  —  Mon  maréchal  des  logis? 

minna.  —  Oui  :  si  tu  le  nies,  c'est  que  cela  est  vrai.  — 
Je  ne  l'ai  jamais  vu;  mais  d'après  tout  ce  que  tu  m'en  as 
dit,  je  t'annonce  que  ce  sera  ton  mari. 

SCÈNE  II 
les  précédents,  RICCAUT  DE  LA  MARLLNIÈRE. 

riccaut1,    derrière  le  théâtre. —  Est-il  permis,  mon- 
sieur le  major  ?... 
francisca.  —  Qu'est-ce  que  cela?  Est-ce  pour  nous? 

(Elle  va  à  la  porte.) 

riccaut.  —  Parbleu!  je  me  trompe.  Mais  non,  je  ne  me 
trompe  pas;  c  est  sa  chambre. 

francisca.  —  Certainement,  mademoiselle,  ce  monsieur 
croit  encore  trouver  ici  le  major  Tellheim. 

riccaut.  —  Eh  oui  I  le  major  de  Tellheim  !  Juste,  ma 
belle  enfant,  c  est  lui  que  je  cherche.  <ïu  est-il? 

francisca.  —  Il  ne  loge  plus  ici. 

riccaut.  —  Comment!  il  y  logeait  encore  il  n'y  a  que 
vingt-quatre  heures,  et  il  n'y  loge  plus?  Où  loge-l-il  donc? 

minna,  s' avançant.  —  Monsieur... 

riccaut.  —  Ah!  madame...  mademoiselle...  Pardonnez... 

minna.  — Monsieur,  votre  erreur  est  très-excusable,  et 
votre  étonnement  très-naturel.  M.  le  major  a  eu  la  bonté 


I.  Ce  60t  et  vil  personnage  (dont  Lcssing  s'est  donne  le  plaisir  de 
faire  un  Français  de  fantaisi  |,  parle;  un  allemand  ridicule  qu'il  n'a  pas 
été  i  i  sibl  ■  de  traduire  exactement.  Nous  donnons  ici  eu  italiques,  et 
dans  toute  son  intégrité,  le  frauçais  que  Lessing  lui  piête;  cela  pourra 
dédommager  nos  lecteurs  de  la  perte  de  ce  pjtu  agrément. 
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de  me  céder  son  appartement;  car  je  suis  étrangère,  et  ne 
savais  où  me  loger. 

riccaut.  —  Ah!  voilà  de  ses  politesses:  c'est  un  très-y  a- 
lant  homme  que  ce  major  ! 

minna.  —  Où  il  loge  maintenant....  vraiment  je  suis 
honteuse  de  ne  le  pas  savoir. 

riccaut.  —  Votre  Grâce  ne  sait  pas?...  C'est  dommage; 
j'en  suis  fâché. 

minna.  —  J'aurais  dû  m'en  informer.  Ses  amis  conti- 
nueront à  venir  le  chercher  ici. 

riccaut. — Je  suis  fort  de  ses  amis,  Votre  Grâce. 

minna.  —  Francisca,  ne  le  sais-tu  pas? 

francisca.  —  Non,  mademoiselle. 

riccaut.  —  J'ai  bien  besoin  de  lui  parler.  Je  viens  lui 
apporter  une  nouvelle  dont  il  sera  très-content. 

minna  —  Je  regrette  d'autant  plus...  Cependant,  je 
compte  le  voir  bientôt;  s'il  était  indifférent  qu'il  apprît 
cette  nouvelle  d'une  personne  ou  d'une  autre,  je  vous  prie- 
rais, monsieur... 

riccaut.  —  J'entends.  —  Mademoiselle  parle  français  ? 
Mais  sans  doute,  telle  que  je  la  vois!  —  La  demande  était 
bien  impolie  ;  vous  me  pardonnerez,  mademoiselle. 

minna.  —  Monsieur... 

riccaut.  —  Non;  vous  ne  parlez  pas  français,  Votre 
Grâce  ? 

minna.  — Monsieur,  en  France  j'essayerais  de  le  parler; 
mais  ici,  à  quoi  bon?  Je  vois  que  vous  me  comprenez,  mon- 
sieur: moi  aussi,  monsieur,  je  vous  comprendrai  certaine- 
ment. Parlez  comme  il  vous  plaira. 

riccaut.  — Bon,  boa  !  je  puis  aussi  m'expliquer  en  al- 
lemand. Sachez  donc,  mademoiselle...  Votre  Grâce  saura 
que  je  sors  de  la  table  du  ministre...  ministre  de...  mi- 
nistre de...  Comment  donc  s'appelle  le  ministre...  là- 
bas? dans  la  grande  rue  ?....  sur  la  grande  place?... 

minna.  —  Je  suis  très  étrangère  dans  cette  ville. 

riccaut.  —  Eh  bien,  le  ministre  de  la  guerre.  —  J'y  ai 
dîné,  je  dîne  à  l'ordinaire  chez  lui.  Or,  on  y  est  venu  à 
parler  du  major  Tcllheim;  et  le  ministre  m'a  dit  en  confi- 
dence, car  Son  Excellence  est  de  mes  amis,  et  il  n'y  a  point  de 
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mystères  entre  nous.  —  Son  Excellence,  dis-je,  ma  confié 
que  l'affaire  de  notre  major  était  sur  le  point  de  finir  bien; 
il  a  fait  un  rapport  au  roi,  et  le  roi  a  décidé  là-dessus, 
tout  à  fait  en  faveur  du  major.  —  Monsieur,  m'a  dit  Son 
Excellence,  vous  comprenez  bien  que  tout  dépend  de  la  ma- 
nière dont  on  fait  envisager  les  choses  au  roi ,  et  vous  me  con- 
naissez. Cela  fait  un  très-joli  garçon  que  ce  Tellheim,  et  ne 
sais-je  pas  que  vous  V aimez?  Les  amis  de  mes  amis  sont 
aussi  les  miens.  Il  coûte  un  peu  cher  au  roi,  ce  Tellheim  ; 
mais  est-ce  que  Von  sert  les  rois  pour  rien?  Il  faut  s' entr' ai- 
der en  ce  inonde,  et  quand  il  s'agit  de  pertes.,  que  ce  soit  le 
roi  qui  en  fasse,  et  non  pas  un  honnête  homme  de  nous 
autres.  Voilà  le  principe  dont  je  ne  me  dépars  jamais.  Qu'en 
dit  Votre  Grâce?  N'est-ce  pas  que  c'est  un  brave  homme? 
Ah  !  que  Son  Excellence  a  le  cœur  bien  placé  !  Il  m'a  assuré 
au  reste,  que  si  le  major  n'avait  pas  encore  reçu  une  lettre 
de  la  main...  une  lettre  de  la  main  du  roi,  il  en  recevrait 
infailliblement  une  aujourd'hui. 

minna.  —  Assurément,  monsieur,  cette  nouvelle  sera 
très-agréable  au  major  de  Tellheim.  Je  souhaiterais  seu- 
lement pouvoir  lui  apprendre  en  môme  temps  le  nom  de 
l'ami  qui  prend  tant  de  part  à  son  bonheur. 

riccaut.  —  Votre  Grâce  désire  savoir  mon  nom*?  — 
Vous  voyez  en  moi...  Voire  Grâce  voit  en  moi  le  chevalier 
Riccaut  de  la  Marlinière,  seigneur  de  Prêt-au-val,  de  la 
branche  de  Brans  d'Or.  Votre  Grâce  est  émerveillée  d'ap- 
prendre que  j'appartiens  à  une  si  grande,  à  une  si  grande 
famille,  qui  est  véritablement  cl"  sang  royal.  Il  faut  le  dire; 
je  suis,  sans  doute,  le  cadet  le  plu*  aventureux  que  la  mai- 
son a  jamais  eu.  Je  sers  depuis  mes  onze  ans.  Une  affaire 
d'honneur  m'obligea  de  prendre  la  fuite.  J'ai  depuis  servi 
Sa  Sainteté  le  pape,  la  république  de  San-Marino,  la  cou- 
ronne de  Pologne,  les  Provinces-Unies;  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin je  suis  venu  ici.  Ah!  mademoiselle,  que  je  voudrais  n'a- 
voir jamais  vu  ce  pays-là!  Que  ne  m'a-t-on  laissé  au  ser- 
vice des  Provinces-Unies!  je  serais  pour  le  moins  colonel; 
mais  ici,  je  suis  toujours  resté  capitaine,  et  qui  plus  est, 
capitnint  réformé. 

minna   —  C'est  bien  malheureux. 
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riccaut.  —  Oui-,  mademoiselle,  me  voilà  réformé  et  par 
là  mis  sur  le  pavé. 

minna.  —  Je  vous  plains  beaucoup. 

riccaut.  —  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle.  Non,  on 
ne  sait  pas  reconnaître  le  mérite  ici.  Un  homme  comme 
moi,  me  réformer  !  un  homme  qui  s'est  ruiné  à  leur  ser- 
vice, encore!  car  tout  cela  m'a  coûté  plus  de  vingt  mille 
liens.  Qu'ai-je  maintenant  ?  Tranchons  le  mot  ;  je  n  ai  pas 
le  sou,  et  me  voilà  exactement  vis-à-vis  du  rien. 

minna.  —  Cela  me  fait  bien  de  la  peine. 

riccaut.  —  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle.  Mais 
comme  on  dit  :  tout  malheur  a  un  frère  à  sa  suite;  qu'un 
malheur  ne  vient  jamais  seul;  c'est  ce  qui  m'arrive.  Et 
quelle  autre  ressource  que  le  jeu  peut  rester  à  un  honnête 
homme  de  mon  extraction?  J'ai  donc  joué  avec  bonheur, 
tant  que  le  bonheur  ne  m'a  pas  été  nécessaire;  à  présent 
que  j'en  aurais  besoin,  mademoiselle,  je  joue  avec  un  gui- 
gnon  qui  surpasse  toute  croyance.  Depuis  quinze  jours,  il 
ne  s'en  est  pas  passé  un  seul  où  je  n'aie  été  mis  à  sec; 
encore  hier,  cela  m'est  arrivé  trois  fois.  Je  sais  bien  qu'il  y 
avait  quelque  chose  déplus  que  le  jeu.  Car  parmi  mes  pontes 
se  trouvaient  certaines  dames...  Je  n'en  veux  pas  dire  davan- 
tage. Il  faut  être  galant  avec  les  dames,  elles  m'avaient 
encore  invité  aujourd'hui  pour  me  donner  revanche;  mois... 
vous  m'entendez,  mademoiselle,  il  faut  avoir  de  quoi  manger 
avant  d'avoir  de  quoi  jouer. 

minna.  — J'espère,  monsieur,  que... 

riccaut.  —  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle. 

minna,  tirant  Francisco  à  Vécart.  —  Francisca,  cet 
homme  me  fait  vraiment  pitié.  Prendrait-il  en  mauvaise 
part  que  je  lui  offrisse  quelque  chose? 

francisca.  —  Il  ne  m'en  a  pas  l'air. 

minna.  —  Fort  bien,  monsieur,  je  voisque...  vous  jouez, 
que  vous  tenez  la  banque  ;  sans  doute  dans  des  lieux  où  il 
y  a  quelque  chose  à  gagner.  Il  faut  que  je  vous  avoue  que 
moi...  j'aime  aussi  beaucoup  le  jeu... 

riccaut.  —  Tant  mieux,  mademoiselle,  tant  mieux  !  Tous 
les  gens  d'esprit  aiment  le  jeu  à  la  fureur. 

minna,  continuant.  —  Que  j'aime  beaucoup  à  gagner  et 
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que  je  risque  volontiers  mon  argent  avec  quelqu'un...  qui 
sait  jouer.  —  Seriez-vous  disposé,  monsieur,  à  m'associer 
et  à  m'aceorder  une  part  dans  votre  banque  ? 

riccaut.  —  Comment,  mademoiselle,  vous  voulez  être  de 
moitié?  De  tout  mon  cœur. 

minna.  —  D'abord  ce  sera  avec  peu  de  chose. 

(Elle  va  à  sa  cassette  et  y  prend  de  l'argent.) 

riccaut.  —  Ah!  mademoiselle.  q<e  vous  êtes  charmante  ! 

minna.  —  Voilà  ce  que  j'ai  gagné  tout  récemment  :  dix 
pistoles  en  tout.  Je  dois  rougir  d'être  si  peu... 

riccaut,  prenant.  —  Donnez  toujours,  mademoiselle, 
donnez. 

minna.  —  Sans  doute,  monsieur,  que  votre  banque  est 
très-considérable? 

riccaut.  — Oui,  oui,  très-considérable.  Dix  pistoles! 
Votre  Grâce  sera  pour  cela  interressir1  dans  ma  banque 
pour  la  troisième  partie,  pour  le  tiers.  Il  est  vrai  que  pour 
un  tiers  il  faudrait...  quelque  chose  de  plus;  mais  avec 
une  jolie  femme,  il  n'y  faut  pas  regarder  de  si  près.  Je  me 
félicite  d'entrer  par  là  en  liaison  avec  Votre  Grâce,  et  de  ce 
moment  je  recommence  à  bien  augurer  de  ma  fortune. 

minna.  —  .Mais  quand  vous  jouerez,  monsieur,  je  n'y 
saurais  être. 

riccaut.  —  Quelle  nécessité  y  a-t-il  que  Votre  Grâce  y 
soit?  Nous  autres  joueurs,  nous  sommes  gens  d'honneur 
entre  nous. 

minna.  —  Si  nous  sommes  heureux,  monsieur,  vous 
m'apporterez  ma  part;  mais  si  nous  ne  le  sommes  pas... 

riccaut.  —  Alorsje  viendrai  chercher  des  recrues.  N'est- 
ce  pas,  mademoiselle  ? 

minna.  —  A  la  longue  les  recrues  pourraient  bien  man- 
quer. Défendez  donc  notre  argent,  monsieur. 

riccaut.  —  Pour  qui  Votre  Grâce  me  prend-elle?  Pour 
un  sot?  pour  un  pauvre  imbécile  ? 

minna.  —  Pardonnez-moi... 


1 .  Riccaut  parle  par  h. ornent  un  français  quasi  germanisé,  dans  l'in- 
tention <le  se  faire  mieux  comprendre.  C'est  pour  cela  qu'il  dit  interressir 
(il  faudrait  même  interressirl),  du  v<rbe  inlerrettirtn. 
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riccaut.  —  Je  suis  des  bons,  mademoiselle.  Savez-vous  ce 
que  cela  veut  dire?  Je  suis  des  gens  adroits... 

minna.  —  Mais  cependant,  monsieur... 

riccaut.  —  Je  sais  monter  un  coup... 

minna,  étonnée.  —  Vous,  monsieur? 

riccaut.  —  Je  file  la  carte  avec  une  adresse. . . 

minna.  —  Se  peut-il? 

riccaut.  —  Je  fais  sauter  la  coupe  avec  une  dextérité... 

minna.  —  Il  ne  se  peut  pas,  monsieur... 

riccaut.  — Quoi  pas,  mademoiselle,  quoi  pas?  Donnez- 
moi  un  pigeonneau  à  plumer,  et. . . 

minna.  —  Tricher,  friponner? 

riccaut.  —  Comment,  mademoiselle,  vous  appelez  cela 
friponner?  Corriger  la  fortune,  l'enchaîner  sous  ses  doigts, 
être  sûr  de  son  fait  ?  Les  Allemands  appellent  cela  fri- 
ponner, friponner!  Oh  !  l'allemand  est  une  pauvre  langue, 
une  langue  bien  grossière. 

minna.  —  Non,  monsieur;  si  c'est  ainsi  que  vous  peji- 
sez... 

riccaut.  —  Laissez-moi  faire,  mademoiselle,  et  soyez 
tranquille.  Que  vous  importe  la  manière  dont  je  joue? 
Enfin,  vous  me  verrez  demain,  mademoiselle,  avec  cent 
pistoles,  ou  vous  ne  me  verrez  pas  du  tout.  Votre  très- 
humble,  mademoiselle,  votre  très- humble. 

(Il  sort.) 

minna,  le  regardant  sortir  avec  étonnement  et  dépit. — 
Je  préfère  le  dernier,  monsieur,  le  dernier. 

SCÈNE  III 
MINNA,  FRANCISCA. 

francisca,  indignée.  —  Puis-je  parler?  A  merveille  I  à 
merveille  ! 

minna.  —  Gronde-moi,  je  le  mérite.  {Après  une  courte 
réflexion.)  Non,  ne  me  gronde  pas,  Francisca,  je  ne  le  mé- 
rite point. 

francisca.  —  Très-bien,  ce  que  vous  venez  de  faire  là 
est  charmant,  vous  avez  relevé  un  fripon. 

l'j 
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minna.  — Je  croyais  secourir  lui  malheureux. 

francisca.  —  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  ce  misé- 
rable croit  que  vous  êtes  comme  lui.  Oh!  il  faut  que  je 
coure  après  lui,  et  que  je  lui  reprenne  l'argent. 

(Elle  veut  sortir.) 

minna. — Ne  laisse  pas  refroidir  tout  à  fait  le  café,  Fran- 
cisca, verse-le. 

francisca.  —  Il  faut  qu'il  vous  le  rende  ;  vous  avez 
changé  d'avis;  vous  ne  voulez-pas  jouer  de  moitié  avec  lui. 
Dix  pistoles  (  vous  voyez  bien,  mademoiselle,  que  c'est  un 
mendiant.  [Minna  se  verse  du  café  elle-même.)  Donner  une 
pareille  somme  à  un  mendiant  !  et  encore  lui  avoir  épargne 
la  houle  de  la  demander,  par-dessus  le  marché!  Le  bon 
cœur,  qui  par  générosité  ne  reconnaît  pas  le  mendiant, 
n'en  est  pas  reconnu  à  son  tour.  Il  pourrait  bien  se  faire, 
mademoiselle,  qu'il  prit  votre  aumône  pour...  je  ne  sais 
quoi.  [Minna  lui  présente  une  tasse  de  café.)  Voulez-vous 
m'agiter  le  sang  encore  davantage?  Je  vous  remercie. 
[Parodiant  liiecaut.)  Parbleu,  Votre  Grâce,  on  ne  se  connaît 
pas  ici  en  mérite.  —  Non  assurément,  puisqu'on  laisse  la 
liberté  à  de  pareils  fripons,  et  qu'on  ne  les  pond  point. 

minna,  prenantson  café  et  d'un  ton  sérieux  et  réfléchi.  — 
Francisca,  tu  te  connais  parfaitement  en  gens  de  bien;  mais 
quand  veux-tu  apprendre  à  supporter  les  méchants?  Ce 
sont  des  hommes  aussi,  et  le  plus  souvent  bien  moins  mé- 
chants qu'ils  ne  le  paraissent.  Il  ne  faut  que  chercher  ce 
qu'ils  ont  de  bon.  Je  suis  persuadée  que  ce  Français  n'est 
rien  autre  chose  qu'un  vaniteux.  Ce  n'est  que  par  vanité 
qu'il  se  donne  pour  être  adroit  au  jeu;  il  ne  veut  pas  pa- 
raître m'avoir  d'obligation,  il  veut  s'épargner  le  remerci- 
aient. Peut-être  est-il  allé  payer  ses  petites  dettes,  et,  avec 
ce  qui  lui  restera,  vivra-t-il  tranquillement,  et  avec  écono- 
mie, aussi  longtemps  qu'il  le  pourra;  peut-être  ne  pense - 
l-il  seulement  pas  au  jeu.  S'il  en  est  ainsi,  ma  chrre  Fran- 
cisca, qu'il  vienne  chercher  des  recrues  quand  il  voudra. 
[Lui  d nmant  sa  tasse.)  Ote-moi  cela.  —  .Mais,  dis-moi, 
Tellhei  n  ne  devrait-il  pas  déjà  être  ici  ? 
francisca.  —  Non,  mademoiselle,  deux  choses  me  sont 
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impossibles  :  trouver  le  bon  côté  d'un  méchant,  et  le  mau- 
vais d'un  bon. 

bunna.  —  Il  est  pourtant  bien  sûr  qu'il  viendra? 

francisca.  —  Il  ne  devrait  pas  venir  :  vous  remarquez 
un  peu  de  fierté  en  lui,  en  lui  le  meilleur  des  hommes,  et 
vous  voulez  le  traiter  si  cruellement. 

minna.  — Vas-tu  recommencer?  Tais-toi,  je  le  veux.  Si  . 
tu  contraries  cette  fantaisie,  si  tu  ne  dis  et  ne  fais  tout  ce 
dont  nous  sommes  convenues....  je  te  laisserai  seule  avec 
lui,  et  alors....  Mais  le  voici  lui-même. 

SCENE  IY 

LES  PRÉCÉDENTS,  BERNER,  qui  entre  d'un  air  empesé 
comme  s'il  était  de  service. 

francisca.  — Non,  ce  n'est  que  mon  cher  maréchal  des 
logis. 

mi nx a.  —  Cher  maréchal  des  logis  !  A  qui  se  rapporte  ce 
mot  cher  ? 

francisca.  —  Mademoiselle,  je  vous  en  prie,  n'intimide? 
pas  cet  homme.  — Votre  servante,  monsieur  le  marécha 
des  logis:  que  nous  apportez-vous? 

werxer  s'approche  de  Minna  sans  faire  attention  à  Fran 
cisca.  —  Le  major  de  Tellheim  présente  son  respectueux 
hommage  à  mademoiselle  de  Barnhelm.  par  moi  son  ma- 
réchal des  logis  Werner.  et  lui  fait  dire  qu'il  sera  ici  tout 
à  l'heure. 

minna.  —  Où  est-il  donc  arrêté? 

werner.  —  Mademoiselle  voudra  bien  excuser;  nous 
sommes  sortis  de  notre  logement  avant  trois  heures;  mais 
nous  avons  été  rencontrés  par  le  trésorier  de  l'armée,  et 
comme  on  n'en  finit  pas  avec  ces  messieurs,  M.  le  major 
m'a  fait  signe  de  venir  rendre  compte  à  mademoiselle  de  cet 
incident. 

minna.  —  Très-bien,  monsieur  le  maréchal  des  logis, 
je  souhaite  que  le  trésorier  ait  quelque  chose  d'agréable 
à  dire  au  major. 

wkrner.  —  Ces  messieurs  ont  rarement  rien   de  sem- 
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blable  à  dire  aux.  officiers.  {Voulant  s'en  aller.)  Mademoi- 
selle a-t-elle  quelque  chose  à  couimandei"? 

francisca.  —  Eh  bien,  où  allez-vous  donc  déjà,  mon- 
sieur le  maréchal  des  logis  ?  Et  nous,  n'avons-nous  pas  à 
causer  ensemble? 

vterner,  bas  et  d'un  ton  sérieux  à  Francisca.  —  Pas  ici, 
ma  belle;  ce  serait  contre  le  respect  et  la  subordination. 
A  Minna.)  Mademoiselle... 

minna.  —  Je  vous  remercie  delà  peine,  monsieur  le  ma- 
réchal des  logis.  —  Je  suis  bien  aise  d'avoir  fait  votre  con- 
naissance. Francisca  m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous. 

(Werner  salue  avec  roideur  et  sort.) 

SCENE  Y 

MINNA,  FRA.NCISCA. 

minna.  —  Et  c'est  là  ton  maréchal  des  logis,  Fran- 
cisca? 

francisca.  —  Ton!  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  ré- 
pondre à  votre  persiflage.  Oui,  mademoiselle,  c'est  mon 
maréchal  des  logis:  vous  le  trouvez  sans  doute  un  peu 
roide  et  empesé;  il  vient  presque  de  me  le  paraître  à  moi- 
même;  mais  je  vois  bien  qu'en  présence  de  Votre  Grâce  il 
croyait  être  à  la  parade:  et  quand  les  soldats  sont  à  la  pa- 
rade ,  vraiment  ils  ressemblent  plus  à  des  automates  qu'à 
des  hommes;  il  faut  le  voir  et  l'entendre  quand  il  est  libre 
et  lui-même. 

minna.  —  Je  voudrais  donc  le  voir  ainsi. 

francisca.  —  Il  doit  être  encore  là-bas  dans  la  salle; 
ne  puis-je  aller  causer  un  peu  avec  lui? 

minna.  —  C'est  à  regret  que  je  te  refuse  ce  petit  plai- 
sir; mais  il  faut  que  lu  restes  ici,  Francisca;  il  faut  que  tu 
sois  présente  à  notre  entretien.  —  Mais  je  me  rappelle  en- 
core quelque  chose.  [Elle  tire  son  anneau  de  son  doigt.) 
Tiens,  prends  ma  bague,  garde-la-moi,  et  donne-moi.,  à  la 
place,  celle  du  major. 

francisca.  —  Pourquoi  '? 

MtNNA,  pen  ("ii'  que  Francisca  cherche  t'outre  bague.  — 
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Je  ne  sais  pas  bien,  moi-même;  mais  il  me  semble  que  je 
pourrai  en  avoir  besoin.  —  On  frappe;  donne  vite.  [Elle 
met  l'anneau  à  son  doigt:  Tel Iheim entre.)  C'est  lui. 


SCENE   VI 

.LES  PRÉCÉDENTS,   TELLHEIM  avec  le  même  habit,  mais  chaussé 

et  coiffe  comme  Francisco  le  lui  a  recommandé. 

tellueim.  —  Vous  me  pardonnerez,  mademoiselle,  de 
m'èlre  fait  attendre... 

minna.  —  Oh!  monsieur  le  major,  il  n'en  tant  pas  user 
ïù  militairement  entre  nous  ;  vous  voilà  enfin.  Attendre  un 
plaisir  est  aussi  un  plaisir.  [File  le  regarde  en  souriant .)  Eh 
bien  !  mon  cher  Tellheini,  n'avons-nous  pas  été  des  enfants; 
tantôt? 

tellueim.  —  Oui  des  enfants,  mademoiselle  !  des  enfants 
qui  se  désespéraient  quand  ils  devaient  se  soumettre. 

minna.  —  Nous  allons  monter  en  voiture,  mon  «lier  ma- 
jor, pour  visiter  un  peu  la  ville,  et  aller  ensuite  au-devant 
de  mon  oncle. 

tellueim.  —  Comment? 

minna.  —  Vous  voyez  que  nous  n'avons  pu  nous  dire 
mutuellement  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important.  Oui,  il 
arrive  aujourd'hui;  un  accident  est  cause  que  je  suis  ve- 
nue un  jour  plus  tôt  que  lui. 

tellueim.  —  Le  comte  de  Bruchsall  ?  il  est  de  retour? 

minna. —  Les  troubles 'de  la  guerre  l'avaient  fait  partir 
pour  l'Italie  :  la  paix  nous  l'a  rendu.  —  Ne  vous  inquiétez 
pas,  Tellheim,  c'est  de  lui  que  venait  autrefois  le  plus 
grand  obstacle  à  notre  union  ;  mais... 

tellheim.  —  Notre  union! 

minna.  — Il  est  votre  ami  ;  il  a  entendu  dire  trop  de  bien 
de  vous,  et  en  trop  d'occasions,  pour  ne  pas  l'être.  11  brûle 
de  connaître  pur  lui-même  celui  que  son  unique  héritière 
a  choisi.  Il  vient  comme  oncle,  comme  tuteur,  comme  père, 
me  donner  à  vous. 

tellueim.  —  Ah  !  mademoiselle,  pourquoi  n'avez- vous 
pas  lu  ma  lettre?  pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  la  lire? 
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minna.  —  Voire  lettre?  Oui,  je  nie  souviens  que  vous 
m'en  avez  écrit  une.  Qu'est  donc  devenue  cette  lettre, 
Francisca?  l' avons-nous  lue,  ou  non?  Que  m'écriviez-vous, 

cher  Tellheim? 

tellheim.  —  Rien  que  l'honneur  ne  me  prescrivit. 

minna.  —  Ne  pas  abandonner  une  honnête  fille  qui  vous 
aime,  voilà  assurément  ce  que  l'honneur  ordonne.  Il  est 
vrai  que  j'aurais  dû  lire  votre  lettre;  mais  ce  que  je  n'ai 
pas  lu,  je  l'apprendrai  ici. 

tellheim.  —  Oui,  vous  devez  l'apprendre. 

minna.  —  Non,  cela  s'explique  de  soi-même.  Vous  né 
voudriez  plus  de  moi?  vous  seriez  capable  d'un  trait  si  af- 
freux? Savez-vous  que  je  serais  déshonorée  pour  toute  ma 
vie?  mes  compagnes  me  montreraient  au  doigt.  —  «La 
voici,  dirait-cm,  cette  Minna  de  Barnhelm  qui,  parce 
qu'elle  était  riche,  se  flattait  d'épouser  le  brave  Tellheim. 
comme  si  on  pouvait  avoir  les  hommes  de  mérite  avec  de 
l'argent  !  »  Voilà  ce  que  l'on  dirait  de  moi:  car  toutes  mes 
compagnes  sont  jalouses  de  moi  :  elles  ne  peuvent  nier 
que  je  sois  riche  :  mais  elles  ne  veulent  pas  avouer  non 
plus  que  je  sois  encore  une  personne  douée  d'assez  bonnes 
qualités,  et  digne  d'un  honnête  homme  :  n'est-ce  | 
Tellheim  ? 

telliirïm.  —  Oui,  mademoiselle,  je  reconnais  bien  là 
vos  compagnes  ;  elles  vous  envieronl  beaucoup  en  effet  un 
officier  renvoyé-,  déshonoré,  mutilé  et  réduit  à  la  mendicité. 

minna.  —  Et  vous  êtes  tout  cela  ?  Si  je  ne  me  trompe, 
j'ai  déjà  ce  matin  entendu  quelque  chose  de  semblable.  Il 
y  a  là  dedans  du  bien  et  du  mal  mêlés  ensemble  ;  voyons 
donc  l'un  et  l'autre  de  près.  Vous  êtes  renvoyé,  dites-vous? 
Je  croyais  que  votre  régiment  avait  été  seulement  incor- 
poré dans  un  autre.  Comment  se  fait-il  qu'on  n'ait  pas  em- 
ployé un  homme  de  votre  mérite? 

tellheim.  —  Cela  s'est  fait...  comme  cela  devait  se 
faire.  Les  grands  se  sont  convaincus  qu'un  soldat  s'aven- 
turait peu  volontiers  par  attachement  pour  eux  :  par  devoir. 
pas  beaucoup  plus,  mais  entièrement  pour  son  propre 
honneur.  Que  peuvent-ils  croire  qu'ils  lui  doivent?  La 
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paix  leur  a  rendu  plusieurs  de  mes  pareils  inutiles,  et  au 
bout  du  compte  personne  ne  leur  est  nécessaire. 

minna.  —  Vous  parlez  comme  il  convient  à  un  homme 
auquel  les  grands  sont  aussi  très-inutiles,  et  ne  l'ont  ja- 
mais été  davantage  qu'en  ce  moment.  Je  les  remercie  de 
tout  mon  cœur  d'avoir  abandonné  leurs  prétentions  sur  un 
homme  qu'il  m'eût  été  très-peu  agréable  de  partager  avec 
eux.  —  Je  suis  votre  maîtresse,  Tellheim,  vous  n'avez 
donc  plus  besoin  de  maître. — Vous  voir  réformé  est  un  bon- 
heur que  j'aurais  à  peine  rêvé;  mais  vous  n'êtes  pas  seu- 
lement réformé,  vous  êtes  plus  encore  :  vous  êtes  mutilé, 
dites-vous?  [Le  regardant  de  haut  en  bas.)  Eh  bien,  l'inva- 
lide est  cependant  encore  assez  droit  et  assez  bien  portant. 
Il  me  semble  qu'il  lui  reste  encore  assez  de  fermeté  et  de 
vigueur.  Mon  cher  Tellheim,  si  vous  songez  à  aller  deman- 
der l'aumône  en  montrant  vos  membres  mutilés,  je  vous 
prédis  d'avance  qu'on  ne  vous  donnera  qu'à  bien  peu  de 
portes,  si  ce  n'est  à  celles  de  quelques  bonnes  filles  com- 
patissantes comme  n*oi. 

tellheim.  —  Je  n'entends  ici  qu'une  fille  malicieuse, 
chère  .Minna. 

minna.  —  Et  moi,  dans  ce  reproche,  tout  ce  que  j'en- 
tends, c'est  :  chère  Minna.  —  Je  ne  serai  pas  malicieuse 
plus  longtemps,  car  je  me  rappelle  qu'en  vérité  vous  n'êtes 
qu'un  pauvre  infirme;  un  coup  de  feu  vous  a  un  peu  roidi 
le  bras  droit.  —  Mais,  tout  bien  considéré,  ce  n'est  déjà 
pas  un  si  grand  mal,  j'en  suis  d'autant  plus  assurée  contre 
vos  coups. 

TELLutiM.  —  Mademoiselle... . 

minna.  —  Vous  voulez  dire  que  vous  l'êtes  d'autant 
moins  contre  les  miens.  Eh  bien  1  eh  bien  !  cher  Tellheim, 
j'espère  que  vous  ne  me  pousserez  pas  jusque-là. 

tellueim.  —  Vous  voulez  rire,  mademoiselle,  je  suis 
fâché  de  ne  pouvoir  rire  avec  vous. 

minna. —  Pourquoi  pas?  qu'avez-vous  à  alléguer  contre 
le  rire  ?  Ne  peut-on  pas  être  Irès-serieux  en  riant?  Mon  cher 
major,  le  rire  nous  conserve  plus  raisonnables  que  le  cha- 
grin :  la  preuve  en  est  ici.  Votre  amie,  en  riant,  juge  mieux 
de  votre  position  que  vous-même  :  vous  vous  dites  désho- 
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noré  parce  qu'on  vous  a  réformé;  pour  avoir  reçu*  un  coup 
de  feu  au  bras,  vous  vous  prétendez  mutilé.  Cela  est-il  si 
raisonnable?  N'est-ce  pas  de  l'exagération?  Est-ce  ma 
faute  si  les  exagérations  sont  si  voisines  du  ridicule?  Je 
parie  que  si  je  vous  considère  comme  mendiant,  cela  sou- 
tient aussi  peu  l'examen;  une  fois,  deux  fois,  trois  fois 
même,  vous  aurez  perdu  vos  équipages,  quelques  parties 
de  vos  capitaux  sont  en  danger  chez  tel  ou  tel  banquier; 
vous  avez  peut-être  perdu  l'espoir  de  recouvrer  telles 
avances  que  vous  avez  eu  occasion  de  faire  pendant  que 
vous  étiez  au  service;  mais  pour  cela  êtes-vous  un  men- 
diant? Quand  il  ne  vous  resterait  que  ce  que  mon  oncle 
vous  apporte? 

tellheim.  —  Votre  oncle,  mademoiselle,  n'apporte  rien 
pour  moi. 

minna.  —  Rien  que  les  deux  mille  pistoles  que  vous 
avez  si  généreusement  avancées  à  nos  Étals. 

tellheim.  — Ah!  que  n'avez-vous  lu  ma  lettre,  made- 
moiselle! 

minna.  —  Eh  bien,  oui,  je  l'ai  lue;  mais  ce  que  j'y  ai 
trouvé  sur  cet  article  est  pour  moi  une  véritable  énigme. 
Ii  est  impossible  qu'on  veuille  vous  faire  un  crime  d'une 
action  généreuse.  —  Expliquez-moi  donc,  mou  chei  ma- 
jor... 

tellheim.  —  Vous  vous  rappelez,  mademoiselle,  que 
j'eus  l'ordre  de  presser  avec  la  plus  grande  rigueur  le 
recouvrement  des  contributions  dans  les  bailliages  de  vos 
environs;  je  voulus  m'épargner  cette  dureté,  et  j'avançai  de 
mes  deniers  la  somme  qui  manquait. 

minna.  —  Oui,  je  m'en  souviens  bien.  Je  vous  aimai 
pour  cette  bonne  action,  même  sans  vous  avoir  encore  vu. 

tellheim.  —  Les  États  me  firent  leur  reconnaissance, 
et,  après  la  ratification  de  la  paix,  je  voulus  la  faire  por- 
ter parmi  les  dettes  en  liquidation.  La  reconnaissance  fut 
admise  comme  valable,  mais  la  propriété  m'en  fut  con- 
testée; on  sourit  injurieusement  quand  j'affirmai  avoir 
avancé  les  valeurs  comptant;  on  l'expliqua  comme  un  ca- 
deau que  les  États  m'avaient  fait  pour  me  gagner,  puisque 
j'étais  tombé  si  vite  d'accord  avec  eux  sur  le  minimum  de 
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la  somme,  qu'en  conséquence  de  mes  pouvoirs  je  ne  devais 
accepter  qu'à  la  dernière  extrémité.  Le  litre  sortit  ainsi  de 
mes  mains;  et  s'il  est  payé,  ce  ne  sera  certainement  pas  à 
moi.  C'est  en  cela,  mademoiselle,  que  je  tiens  mon  hon- 
neur blessé,  et  non  pour  avoir  reçu  mon  congé  que  j'eusse 
demandé  moi-même  si  on  ne  me  l'avait  pas  donné.  —  Eh 
bien,  vous  voilà  sérieuse,  ma  chère  demoiselle;  pourquoi 
ne  riez-vous  point?  Ha,  ha,  ha!  Je  ris,  moi. 

miwna.  —  Oh  !  étouffez  ce  rire,  Tellheim,  je  vous  en  con- 
jure; c'est  le  rire  effroyable  de  la  misanthropie.  Non,  vous 
n'êtes  pas  homme  à  vous  repentir  d'une  bonne  action 
parce  qu'elle  a  de  mauvaises  conséquences.  Il  est  impos- 
sible que  ces  conséquences  soient  durables;  la  vérité  sera 
mise  au  jour,  le  témoignage  de  mon  oncle,  de  tous  nos 
États... 

TELLUEDi.  —  Votre  oncle,  vos  États.  Ha,  ha,  ha! 

minna.  —  Votre  rire  me  tue,  Tellheim;  si  vous  croyez  à 
la  vertu,  à  la  Providence.  Tellheim,  ne  riez  pas  de  la  sorte  : 
jamais  je  n'ai  entendu  imprécations  plus  effroyables  que 
votre  rire.  —  Mettons  tout  au  pire.  Si  l'on  veut  ici  abso- 
lument vous  méconnaître,  on  ne  vous  méconnaîtra  pas 
chez  nous;  non,  nous  ne  vous  méconnaîtrons  pas,  nous  ne 
pouvons  vous  méconnaître,  Tellheim;  et  si  nos  Etats  ont  le 
moindre  sentiment  de  l'honneur,  je  sais  ce  qu'ils  feront. 
Mais  ne  suis-je  point  folle?  à  quoi  bon  cela?  Figurez- 
vous,  Tellheim,  que  vous  avez,  perdu  ces  deux  mille  pis- 
toles  dans  une  mauvaise  soirée  :  le  roi  a  été  une  carie 
malheureuse  pour  vous;  (se  désignant)  la  dame  vous  en 
sera  d'autant  plus  favorable.  —  Croyez-moi,  la  Providence 
dédommage  toujours  l'honnête  homme  et  souvent  même 
d'avance.  L'action  qui  devait  vous  faire  perdre  deux  mille 
pistoles  m'a  acquise  à  vous;  sans  elle  je  n'aurais  jamais 
eu  le  désir  de  vous  connaître.  Vous  le  savez,  je  me  pré- 
sentai sans  avoir  été  invitée  dans  la  première  assemblée 
où  je  crus  vous  rencontrer;  j'y  allai  pour  vous  seul,  avec 
la  plus  forte  résolution  de  vous  aimer.  —  Ah!  je  vous  ai- 
mais déjà  !  Avec  la  plus  forte  résolution  de  vous  apparte- 
nir, quand  je  vous  aurais  trouvé  aussi  noir,  aussi  laid  que 
le  More  de  Venise;  vous  n'êtes  ni  aussi  noir  ni  aussi  laid, 
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vous  ne  serez  pas  aussi  jaloux  non  plus:  mais  Tellheim, 
Tellheim,  vous  avez  pourtant  encore  bien  de  la  ressem- 
blance avec  lui.  Oh  I  hommes  farouches  et  inflexibles  qui 
ont  toujours  le  regard  fixé  sur  le  fantôme  de  l'honneur, 
qui  s'endurcissent  pour  tout  autre  sentiment  I...  Tournez 
vos  regards  ici,  sur  moi,  Tellheim.  Vend,! ut  ce  discours, 
Tellheim  reste  enfoncé  dans  ses  réflexions  et  a  le  regard 
fixe.)  A  quoi  pensez-vous?  Vous  ne  m'écoutez  pas. 

tellheim;  avec  distraction.  —  Oh!  oui.  Mais  dites-moi" 
cependant,  mademoiselle,  comment  le  More  vint-il  au  ser- 
vice de  Venise  ?  N'ayait-il  donc  pas  de  patrie?  Pourquoi  of- 
frait-il son  bras  et  son  sang  à  un  gouvernement  étranger? 

minna,  effrayée.  —  A  quoi  songez-vous,  Tellheim  ?  — 
Il  est  temps  de  mettre  fin...  {Elle  le  prend  par  la  main.) 
Venez.  — Francisca,  fais  avancer  la  voiture. 

tellheim,  se  dégageant  et  courant  après  Francisca.  — 
Non,  Francisca,  je  ne  puis  avoir  l'honneur  d'accompagner 
votre  maîtresse.  —  Ma  chère  Minna,  laissez-moi  encore 
aujourd'hui  l'usage  de  ma  raison;  permettez  que  je  me 
retire,  vous  êtes  sur  le  point  de  me  la  faire  perdre.  Je  ré- 
siste autant  que  je  puis;  mais  pendant  que  je  suis  encore 
maître  de  mes  sens,  écoutez,  chère  Minna,  ce  que  j'ai  fer- 
mement résolu  et  dont  rien  au  monde  ne  pourra  me  dé- 
tourner.—  S'il  ne  m'est  .plus  permis  d'attendre  un  heu- 
reux coup  du  sort,  si  le  feuillet  ne  se  retourne  pas 
entièrement,  si.... 

minna.  —  Il  faut  que  je  vous  interrompe,  monsieur  le 
major.  (A  Francisca.)  Nous  aurions  dû  lui  dire  cela  d'a- 
bord, Francisca;  tu  ne  me  fais  songera  rien.  —  Notre 
conversation  eût  pris  un  tout  autre  tour,  Tellheim, -si 
j'avais  commencé  par  vous  dire  la  bonne  nouvelle  que  le 
chevalier  de  la  Marlinière  vous  apportait  à  l'instant 
même. 

tellheim. —  Le  chevalier  de  la  Marlinière  ?  qu'est-ce 
que  cela? 

francisca.  —  C'est  peut-être  un  excellent  homme, 
monsieur  le  major,  à  cela  près... 

minna.  —  Paix,  Francisca.  (A  Tellheim.)  C'est  aussi  un 
officier  réformé,  qui  a  été  au  service  de  Hollande.... 
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tellheim.  —  Ah  !  le  lieutenant  iliccaut? 

minna.  —  lia  assuré  qu'il  était  votre  ami... 

tellheim.  —  Et  moi,  j'assure  que  je  ne  suis  pas  le  sien. 

minna*  continuant.  — Et  que  je  ne  sais  quel  ministre  lui 
avait  confié  que  votre  affaire  était  sur  le  point  d'avoir  le 
plus  heureux  résultat;  qu'une  lettre  de  la  main  du  roi 
était  expédiée  pour  vous... 

tellheim.  —  Comment  Riecaut  et  un  ministre  vont-ils 
ensemble  ?  —  Il  faut  cependant  qu'il  se  soit  passé  quelque 
chose  de  relatif  à  mon  affaire;  car  le  payeur  général  de  la 
guerre  vient  de  m' apprendre  que  le  roi  avait  rapporté  ce 
qui  avait  été  arrêté  provisoirement  contre  moi,  et  que  je 
pouvais  retirer  la  parole  d'honneur  que  j'avais  donnée,  par 
écrit,  de  ne  point  m'éloigner  d'ici  que  je  ne  fusse  entière- 
ment acquitté.  —  Mais  probablement  ce  sera  tout  :  on  me  , 
permettra  volontiers  d'errer  dans  le  monde.  On  se  trompe, 
je  ne  bougerai  pas.  La  misère  la  plus  extrême  me  dévorera  | 
ici,  aux  yeux  de  mes  calomniateurs,  avant  que... 

minxa.  —  Homme  inflexible... 

tellheim. — Je  n'ai  pas  besoin  de  grâce;  c'est  justice 
que  je  veux.  Mon  honneur... 

minna.  —  L'honneur  d'un  homme  comme  vous... 

tellheim,  avec  chaleur.  —  Non,  chère  Minna,  vous  pou- 
vez juger  d'autre  chose,  mais  non  de  celle-là.  L'honneur 
n'est  pas  la  voix  de  notre  conscience,  n'est  pas  le  témoi- 
gnage de  quelques  personnes  équitables... 

minna.  —  Non,  non.,  je  le  sais  trop  :  l'honneur,  c'est... 
l'honneur. 

tellheim.  —  Bref,  mademoiselle...  vous  ne  m'avez  pas 
laissé  achever.  Je  voulais  dire  que  si  l'on  me  refuse  aussi 
indignement  ce  qui  m'appartient;  que  si  mon  honneur 
n'obtient  pas  la  satisfaction  la  plus  complète,  alors  je  ne 
puis  être  à  vous,  chère  Minna;  car  je  n'en  serais  pas  digne 
aux  yeux  du  monde.  Mademoiselle  deBarnhelm  mérite  un 
époux  sans  reproche.  C'est  un  indigne  amour  que  celui  qui 
n'a  aucun  souci  d'attirer  le  blâme  sur  l'objet  aimé.  C'est 
un  homme  indigne  que  celui  qui  ne  rougit  pas  de  devoir 
tout  son  bonheur  à  une  femme  dont  la  tendresse  aveugle... 
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minna.  —  Et  vous  dites  cela  sérieusement,  monsieur  le 
major?  [Elle  lui  tourne  le  dos  brusquement.)  Francisca! 

tellueim.  —  Ne  vous  offensez  point,  mademoiselle. 

minna,  basa  Francisca.  — Voilà  le  moment,  Francisca; 
que  me  conseilles-tu? 

francisca.  —  Je  ne  conseille  rien;  mais  franchement  il 
vous  tourmente  un  peu  trop. 

tellueim,  l'interrompant.  —  Vous  êtes  fâchée,  made- 
moiselle! 

minna,  avec  dépit.  —  Moi,  pas  le  moins  du  monde. 

tellueim.  — Si  je  vous  aimais  moins,  mademoiselle... 

minna,  du  même  ton.  —  Oh!  certainement!  cela  ferait 
mon  malheur.  —  Or  voyez-vous,  monsieur  le  major,  je  ne 
veux  pas  votre  malheur  non  plus.  Il  faut  aimer  d'une  façon 
tout  à  fait  désintéressée;  il  est  bon  que  je  n'aie  pas  été  plus 
sincère,  votre  pitié  m'eût  , peut-être  accordé  ce  que  me 
refuse  votre  amour. 

(Elle  tire  lentement  l'anneau  de  son  doigt.) 

tellueim.  —  O  !c  voulez-vous  dire  par  là,  mademoi- 
selle ? 

minna.  —  Non,  nous  ne  devons  pas  nous  rendre  malheu- 
reux, l'un  par  l'autre;  ainsi  le  veut  le  véritable  amour.  Je 
vous  en  crois,  monsieur  le  major,  et  vous  avez  beaucoup 
trop  d'honneur  pour  méconnaître  l'amour. 

tellueim.  —  Plaisantez-vous,  mademoiselle? 

minna.  — Tenez,  reprenez  l'anneauque  vous  me  donnâtes 
autrefois,  comme  gage  de  votre  fidélité.  (Elle  lui  donnefan- 
neau.)  Que  tout  soit  dit,  et  soyons,  l'un  à  l'égard  de  l'autre, 
comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais  vus. 

tellueim.  —  Qu'entcnds-je-! 

minna.  —  Et  cela  vous  ('tonne?  —  Prenez,  monsieur. — 
Si  ce  n'est  pas  seulement  un  jeu  de  prude  de  votre  part. 

tellueim,  prenant  l'anneau  de  sa  main.  —  Grand  Dieul 
ri  Minna  peut  parler  ainsi  ? 

minna.  —  Vous  ne  pouvez  pas  ôtre  à  moi  dans  un  cer- 
tain cas;  moi,  je  ne  puis  être  à  vous  dans  aucun.  Voire 
malheur  est  probable,  le  mien  est  certain.  [Elle  va  pour 
sortir.)  Adieu,  monsieur. 

tellueim.  —  Où  allez-vous,  ma  chère  Minna? 
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minna.  —  Monsieur,  vous  m'offensez  maintenant,  avec 
cette  familiarité. 

tellueim.  — Qu'avez-vous,  mademoiselle?  où  allez- 
vous  ? 

hinnâ.  —  Laissez-moi.  [En  sortant.)  Ingrat  !  je  vais  vous 
dérober  mes  larmes. 

SCÈNE  VII 
TELLHEIM,  FRANCISCA. 

tellueim.  —  Vos  larmes  !  et  je  vous  abandonnerais? 

(Il  veut  aller  après  elle.) 

francisca,  l'arrêtant.  —  Un  moment,  monsieur  le  ma- 
jor, vous  ne  voulez  sans  doute  pas  la  suivre  dans  sa  chambre 
à  coucher  ? 

tellheim.  —  Son  malheur  !  Ne  parle-t-elle  pas  do 
malheur? 

francisca.  —  Assurément,  du  malheur  de  vous  perdre, 
après... 

tellheim.  —  Après?...  après  quoi?  Il  y  a  là-dessous 
quelque  chose...  Qu'est-ce,  Francisca?  Parle,  apprends- 
moi... 

francisca.  —  Après  vous  avoir  fait  tant  de  sacrifices... 
Voilà  ce  que  je  voulais  dire. 

telloeim.  —  Des  sacrifices  à  moi  ? 

francisca.  —  Ecoutez  eu  deux  mots  :  il  est  très-heureux 
pour  vous,  monsieur  le  major,  que  vous  en  soyez  débar- 
rassé de  celte  façon.  —  Pourquoi  ne  vous  le  dirais-je  pas  ? 
Cela  ne  peut  pas  demeurer  longtemps  secret  :  nous  avons 
pris  la  fuite.  Le  comte  de  Bruchsall  a  déshérité  ma  mai- 
tresse  parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  accepter  un  époux  de  sa 
main;  là-dessus  tout  le  monde  l'a  quittée,  tout  le  monde  l'a 
abandonnée.  Que  pouvions-nous  faire?  nous  résolûmes  de 
chercher  celui  pour  lequel... 

tellueim.  —C'en  est  assez.  Viens,  il  faut  que  je  me  jette 
à  ses  pieds. 

francisca.  —  A  quoi  pensez-vous?  Allez  plutôt  remer- 
cier votre  bon  destin. 
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tellheim.  —  Misérable,  pour  qui  me  prends-tu?  Non, 
ma  chère  Francisca,  ce  conseil  n'est  pas  sorti  de  ton  cœur: 
pardonne  ma  mauvaise  humeur. 

francisca.  —  Ne  me  retenez  pas  plus  longtemps,  je  veux 
aller  voir  ce  qu'elle  fait,  il  peut  lui  être  arpivé  quelque 
chose;  allez,  et  revenez  quand  vous  le  jugerez  à  propos. 

(Elle  sort  du  même  côté  que  Minna.) 

SCÈNE  VIII 
TELLHEIM  seul. 

tellheim  seul.  —  Mais  Francisca...  Oh!  je  vous  attends 
ici.  —  Non,  il  est  plus  pressant...  Pour  peu  qu'elle  veuille 
réfléchir  sérieusement,  il  est  impossible  qu'elle  ne  me  par- 
donne pas.  — C'est  présentement  que  je  vais  avoir  besoin 
de  toi,  honnête  Wemer  !  —  Non,  non,  Minna  je  ne  suis  pas 
un  ingrat. 

(Il  sort  précipitamment.) 


FIN   DU    QUATRIEME    ACTE 


ACTE   CINQUIÈME 


SCENE  I 

Même  déo  .ration. 
TELLHEIM  entre  d'un  côté,  et  WERNER  de  l'autre. 

TELLiiEiM.  —  Ah  !  Werner,  je  cours  après  toi  de  tous 
côtés.  Où  te  tiens-tu  donc? 

werner.  —  Et  moi  je  courais  aussi  après  vous,  mon- 
sieur le  major;  voilà  ce  que  c'est  que  de  courir  l'un  après 
l'autre.  Je  vous  apporte  une  excellente  nouvelle. 

tellheim. —  Eh  !  ce  n'est  pas  de  ta  nouvelle  que  j'ai  be- 
soin, c'est  de  ton  argent.  Vite,  Werner,  donne-moi  tout 
ce  que  tu  as,  et  tâche  de  te  procurer  tout  ce  que  tu 
pourras. 

werner.  —  Quoi,  monsieur  le  major?  —  Eh  bien,  sur 
ma  pauvre  âme,  je  le  disais  bien  :  il  m'empruntera  de  l'ar- 
gent quand  lui-même  en  aura  à  prêter. 

tellheim.  —  Ce  n'est  pas  un  prétexte  que  tu  veux 
prendre?... 

werner.  —  Pour  que  je  n'aie  rien  à  lui  reprocher,  il  me 
le  prend  de  la  main  droite  et  me  le  rend  de  la  gauche. 

tellueim.  —  Ne  me  fais  pas  attendre,  Werner  :  j'ai 
bonne  envie  de  rendre;  mais  quand?  comment '?  Dieu  lé- 
sait. 

werner.  —  Vous  ne  savez  donc  pas  vous-même  que  le 
trésor  de  la  couronne  a  ordre  de  vous  compter  ce  qui 
vous  est  dû.  Je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant  de  la 
bouche... 

tellheim.  —  Que  contes-tu  là?  que  t'es-tu  laissé  conter .' 
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Ne  sens-tu  pas  que,  si  cela  était  vrai,  j'en  aurais  été  instruit 
le  premier'?  —  Enfin,  Werner,  de  l'argent,  de  l'argent! 
werner.  —  Parbleu,  avec  plaisir.  En  voilà;  voilà  les 
cent  louis  d'or  et  les  cent  ducats. 

(Il  les  lui  donne.) 

tellheim.  —  Les  cent  louis  d'or,  Werner,  va  les  porter 
à  Just;  qu'il  aille  sur-le-champ  retirer  l'anneau  qu'il  a  mis 
en  gagece  malin.  —  Mais  où  en  aurns-tu  encore,  Werner? 
car  il  m'en  faut  plus  que  cela. 

werner.  —  Laissez-moi  ce  sein.  L'homme  qui  a  acheté 
mon  bien  demeure  en  ville;  le  premier  payement  n'échoit, 
il  est  vrai,  que  dans  quinze  jours,  mais  -l'argent  est  prêt, 
et  moyennant  un  demi  pour  cent. 

telluein.  —  A  merveille,  mon  cher  Werner!  Vois-tu 
maintenant  que  tu  es  mon  seul  recours?  —  Il  faut  que  je 
te  confie  tout;  celte  demoiselle...  que  tu  as  vue  ici...  elle 
est  malheureuse. 

werner.  —  0  misère! 

tellheim.  —  Mais  demain  elle  sera  ma  femme. 

wekner.  —  0  joie  ! 

tellheim.  —  Et  après-demain  je  pars  avec  elle.  Jedois, 
je  veux  partir,  dussé-je  tout  laisser  ici  à  l'abandon.  Qui 
sait  ce  que  le  sort  me  réserve  ailleurs  ?  si  tu  le  veux,  Wer- 
ner, viens  avec  moi,  nous  reprendrons  du  service. 

werner.  —  En  vérité?  —  Mais  cependant,  là  où  il  y 
aura  guerre,  monsieur  le  major? 

tellheim.  —  Où  donc?  —  Va,  mon  cher  Werner,  nous 
reparlerons  de  cela  plus  au  long. 

WERNER.  —  0  mon  cher  major!.,  après-demain?...  Pour- 
quoi pas  plutôt  demain?  —  J'aurai  bientôt  tout  pré- 
paré!... H  y  a  une  guerre  de  toute  beauté  en  Perse,  mon- 
sieur le  major;  qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

tellheim.  —  Nous  y  penserons.  Mais  va,  mon  cher 
Werner. 

werner.  —  Vive  la  joie!  vive  le  prince  Héracliust 

(Il  sort.) 


AGI  E    V,   SCENE    III.  3"5 

SCÈNE  II 

TELLHEIM  sml. 

tellheim  seul.  — Que  se  passe-t-il  en  moi?  Mon  âme  a 
retrouvé  une  nouvelle  énergie.  Mon  propre  malheur  m'a- 
vait accablé,  il  m'avait  rendu  chagrin,  timide,  craintif, 
inerte;  le  sien  m'élève;  je  regarde  hardiment  autour  de 
moi,  et  me  sens  fort  et  résolu  à  tout  entreprendre  pour 
elle.  Pourquoi  tarder'? 

(Il  veut  aller  à  la  chambre  de  Minna  ;  il  rencontre  Francisca  qui  en 
sort.  ) 

SCENE  III 
TELLHEIM,  FRANCISCA. 

francisca.  —  Est-ce  donc  vous?  —  Il  me  semblait,  en 
effet,  avoir  entendu  votre  voix.  —  Que  voulez-vous,  mon- 
sieur le  major? 

tellheim.  —  Ce  que  je  veux?  Que  lait  ta  maîtresse  ?  — 
Allons,  viens. 

francisca.  —  Elle  va  sortir  en  voiture  à  l'instant 
même. 

tellheim.  —  Et  seule  ?  sans  moi?  Où  va-t-elle  ? 

francisca.  —  L'avez-vous  oublié,  monsieur  le  major? 

tellheim.  —  Es-tu  folle,  Francisca?  —  Je  l'ai  offensée, 
elle  en  a  montré  du  ressentiment;  je  vais  lui  demander 
pardon,  et  elle  me  pardonnera. 

francisca.  —  Comment!  après  que  vous  lui  avez  repris 
votre  bague,  monsieur  le  major? 

tellheim.  —  Eh  !  je  l'ai  fait  dans  un  moment  de  trouble  : 
voilà  la  première  fois  que  j'y  pense  à  cette  bague.  —  Où 
l'ai-je  fourrée  ?  (fl  la  cherche.)  Ah  !  la  voilà. 

francisca.  —  Est-ce  bien  elle?  (A  part,  pendant  qu'il  la 
serre  de  nouveau.)  S'd  pouvait  la  regarder  de  plus  près  ! 

tellheim.  —  Elle  m'a  forcé  de  la  reprendre  avec  une 
amertume...  que  j'ai  déjà  oubliée,  il  est  vrai.  Un  cœur  trop 
plein   ne  saurait  peser  ses  paroles;  mais  j'espère  qu'elle 
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n'hésitera  pas  non  plus  un  instant  à  reprendre  cette  bague. 
—  Et  n'ai-je  pas  encore  la  sienne? 

francisca.  —  Elle  attend  que  vous  la  lui  rendiez  à  votre 
tour.  —  Où  est-elle  donc,  monsieur  le  major?  montrez-la- 
moi,  je  vous  prie. 

tellueim,  un  peu  embarrassé.  —  J'ai...  oublié  de  la 
prendre.  —  Just...  Just  va  me  l'apporter  tout  à  l'heure. 

francisca.  —  Elles  sont  entièrement  semblables  l'une  et 
l'autre;  laissez-moi  donc  voir  celle-ci  :  j'aime  tant  à  voir 
ces  sortes  de  choses  ! 

tellueim.  —  Une  autre  t'ois,  Francisca.  A  présent, 
viens... 

francisca,  à  part. — Il  ne  veut  pas  absolument  se  laisser 
tirer  d'erreur. 

tellueim.  —  Que  parles- tu  d'erreur? 

francisca.  —  C'est  une  erreur,  vous  dis-je,  que  d'aller 
vous  mettre  en  tête  que  mademoiselle  soit  encore  un  bon 
parti  Son  patrimoine  est  fort  peu  de  chose,  et  les  comptes 
tant  soit  peu  intéressés  de  ses  tuteurs  pourraient  la 
réduire  à  rien.  Elle  attendait  tout.de  son  oncle;  mais  ce 
cruel  oncle... 

tellueim.  —  Eh  !  laisse-le.  —  N'ai-je  pas  tout  ce  qu'il 
faut  pour  la  dédommager? 
j  francisca.  —  Ecoutez  :  elle  sonne,  il  faut  que  je  rentre. 

tellheim.  —  Je  te  suis. 

francisca.  —  Au  nom  duciel!  n'en  faites  rien.  Elle  m'a 
expressément  défendu  de  vous  parler  :  du  moins  ne  venez 
qu'après  moi. 

(Elle  rentre.) 

SCÈNE  IV 

TELLHEIM  seul,  sr  tournant  du  cûlé  de  Francisco. 

Annonce-moi,  parle  pour  moi,  Francisca  :  je  te  suis  à  l'in- 
stant. —  Que  lui  dirai-je?  Où  le  cœur  doit  parler  il  n'est 
pas  besoin  de  préparation.  La  seule  chose  qui  demanderait 
à  être  traitée  avec  un  peu  d'art,  c'est  d'excuser  à  ses  yeux 
(car  aux  miens  cela  est  déjà  fait)  sa  réserve,  son  hésitation 
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i  chercher  dans  nies  bras  un  refuge  contre  l'infortune,  ses 
efforts  pour  me  faire  croire  à  un  bonheur  qu'elle  a  perdu 
à  cause  de  moi,  et  sa  défiance  de  mon  honneur,  de  son 
mérite.  —  Ah!  la  voilà. 


SCENE   V 

MINNA,  TELLHEIM,  FRA.NCISCA. 

minna,  en  entrant  comme  si  elle  n  apercevait  pas  le  major. 
—  La  voiture  est  toujours  devant  la  porte,  Francisca?  Mon 
éventail. 

tellueim,  s'approchât.  —  Où  allez-vous,  mademoi- 
selle? 

minna,  avec  une  froidéi  r  affectée.  —  Je  sors,  monsieur 
le  major.  Je  devine  pourquoi  vous  avez  pris  la  peine  de 
venir  encore  une  fois  ici  :  c'est  sans  doute  pour  me  rendre 
ma  bague.  Très-bien,  monsieur  le  major  :  ayez  la  bonté 
de  la  remettre  à  Francisca.  —  Francisca,  prends-la.  (Se 
mettant  en  devoir  de  sortir.)  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 
tellheim,  se  mettant  devant  elle.  —  Mademoiselle!... 
Ah!  qu'ai-je appris,  mademoiselle?  Je  n'étais  pas  digne  de 
tant  d'amour. 

minna.  —  Quoi,  Francisca,  tu  as  découvert  à  M.  le 
major?... 
francisca.  —  Tout,  mademoiselle. 
tellheim.  —  Point  de  courroux  contre  moi,  mademoi- 
selle :  je  ne  suis  point  un  traître.  Vous  avez,  à  cause  de 
moi,  perdu  beaucoup  aux  yeux  du  monde,  mais  non  aux 
miens.  A  mes  yeux,  vous  avez  infiniment  gagné  par  cette 
perte.  Elle  était  encore  si  récente  pour  vous;  vous  avez 
craint  qu'elle  ne  fit  sur  moi  une  trop  grande  impression! 
Vous  avez  d'abord  voulu  me  la  cacher.  Je  ne  me  plains 
point  de  cette  défiance.  Elle  venait  du  désir  de  me  voir  à 
vous.  Ce  désir  fait  mon  orgueil!  Vous  m'avez  trouvé 
malheureux  moi-même,  et  vous  n'avez  pas  voulu  augmen- 
ter le  malheur  par  le  malheur.  Vous  ne  pouviez  savoir 
combien  voire  propre  infortune  m'élevait  au-dessus  de  la 
mienne. 
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minna.  —  Tout  cela  est  fort  bien,  monsieur  le  major;, 
mais  c'en  est  fait.  Je  vous  ai  dégagé  de  vos  obligations. 
Vous  avez,  en  reprenant  voire  bague... 

tellheim.  Je  n'ai  consenti  à  rien.  Je  me  regarde  au  con- 
traire, comme  plus  engagé  que  jamais.  Vous  êtes  à  moi,. 
Minna,  a  moi  pour  toujours.  (//  tire  sa  bague.)  Recevez 
ici,  pour  la  seconde  fois,  ce  gage  de  ma  fidélité. 

minna.  —  Moi  reprendre  celte  bague?.!,  celte  bague... 

tellheim.  —  Oui,  oui,  adorable  Minna! 

minna.  —  Que  me  demandez-vous?  Cette  bague... 

tellheim.  —  Vous  la  reçûtes  pour  la  première  fois  de 
mes  mains  à  une  époque  où  nos  conditions  étaient  égales,, 
où  nous  étions  heureux.  Elles  ont  cessé  d'être  heureuses  ; 
mais  elles  sont  encore  égales.  L'égalité  est  toujours  le  lien 
le  plus  fort  de  l'amour.  Souffrez,  ma  chère  Minna... 

(11  lui  prend  la  main,  et  veut  lui  mettre  l'anneau  au  doigt-) 

minna.  —  Quoi!  de  la  violence,  monsieur  le  major!... 
—  Non,  il  n'est  point  de  puissance  au  monde  qui  soit  ca- 
pable de  me  forcer  à  reprendre  cet  anneau.  —  Vous 
croyez  peut-être  que  je  manque  de  bagues?...  Eh!  vous 
voyez  bien  que  j'en  ai  encore  une  ici  [elle  montre  sa  bague 
qui  ne  le  cède  en  rien  à  la  vôtre. 

francisca.  —  Ma  foi  !  s'il  ne  devine  pas  encore!... 

tellheim,  quittant  la  main  de  Minna.  —  Qu'est-ce  que 
cela?  — Je  vois  mademoiselle  de  Barnhelm,  mais  je  ne  la 
comprends  pas. —  Vous  faites  un  jeu  de  prude,  mademoi- 
selle. —  Pardonnez-moi  de  me  servir  de  cette  expression 
après  vous. 

minna,  naturellement.  —  Ce  mot  vous  a-t-il  offensé, 
monsieur  le  major? 

tellheim.  —  Il  m'a  fait  de  la  peine. 

minna,  émue.  —  Il  ne  l'aurait  pas  dû,  Tellheim....  Cher 
Tellheim,  pardonnez-moi. 

tellheim.  —  Ah  !  ce  ton  amical  me  dit  que  vous  rede- 
venez vous-même,  que  vous  m'aimez  encore,  ma  chère 
Minna... 

francisca,  éclatant .  —  La  plaisanterie  allait  bientôt  aller 
trop  loin  aussi. 
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minna,  impérieusement .  —  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
"vous  vous  y  mêliez,  Francisca,  je  vous  en  prie. 

francisca,  à  part,  interdite.  —  Ce  n'est  pas  encore 
assez  ? 

minna,  à  Tellheim.  —  Oui,  monsieur,  ce  serait  une  va- 
nité de  femme  que  de  me  montrer  froide  et  railleuse.  Loin 
de  moi!...  Vous  méritez  de  me  trouver  aussi  vraie  que  vous 
l'êtes  vous-même.  —  Je  vous  aime  toujours,  Tellheim,  oui, 
je  vous  aime  toujours;  mais  cependant... 

tellueim.  —  N'ajoutez  rien,  ma  chère  Minna,  n'ajoutez 
rien. 

(Il  lui  prend  encore  une  fois  la  main  pour  lui  mettre  la  bagne.) 

minna,  retirant  sa  main.  —  Mais  cependant....  cela  sera 
d'autant  moins....  d'au  tant  moins...  —  A  quoi  pense/- vous, 
monsieur  le  major?  —  Je  croyais  que  vous  aviez  assez  de 
vos  malheurs  personnels.  —  Il  faut  que  vous  restiez  ici; 
il  faut  que  vous  arrachiez  la  plus  complète  réparation.... 
Oui.  arracher;  dans  la  vivacité,  je  ne  trouve  pas  d'autre 
terme.  La  plus  extrême  misère  dût-elle  vous  dévorer  aux 
veux  de  vos  calomniateur.-! 

tellheim.  —  Voilà  comme  je  pensais,  comme  je  parlais 
lans  un  moment  où  je  ne  savais  ni  ce  que  je  pensais,  ni 
ce  que  je  disais.  Le  chagrin  et  une  fureur  secrète  avaient 
enveloppé  mon  âme  de  leurs  sombres  nuage-,  el  l'amour 
même,  dans  le  plus  vif  éclat  du  bonheur,  ne  pouvait  s'y 
faire  jour.  Mais  il  envoie  la  pitié  ,qui,  née  de  lui,  et  plus 
familiarisée  avec  la  sombre  douleur,  dissipe  ces  ténèbres, 
et  rouvre  mon  àme  aux  douces  impressions  de  la  tendrese. 
Le  sentiment  de  la  conservation  se  réveille  en  moi  depuis 
que  j'ai  quelque  chose  de  plus  précieux  que  moi  à  con- 
server, et  qu'il  ne  peut  être  conservé  que  par  moi.  Que  le 
mot  de  pitié  ne  vous  offense  pas,  chère  Minna;  nous  pou- 
vons l'entendre,  sans  en  être  humiliés,  de  la  bouche  de 
celui  qui  fut  la  cause  innocente  de  notre  malheur.  G'esl 
moi,  Minna,  qui  suis  la  cause  du  vôtre;  c'est  par  moi  que 
vous  avez  perdu  amis  et  parents,  fortune  el  pairie;  c'esl 
par  moi,  c'est  en  moi  que  vous  devez  retrouver  tout  cela, 
ou  j'aurai  dans  mon  cœur  le  regret  d'avoir  causé  la  perle 
de  la  plus   aimable  personne  de  votre  sexe.  Oh!   ne  me 
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faites  pas  entrevoir  un  avenir  où  je  me  haïrais  moi-même.. 
Non,  rien  ne  me  retiendra  plus  longtemps  ie<  ;  dès  cet  in- 
stant, je  ne  veux  opposer  que  le  mépris  à  l'injustice  que 
l'on  me  fait.  Ce  pays  est-il  donc  le  inonde?  Le  soleil  l'é- 
claire-t-il  seul"?  Où  m'est-il  défendu  d'aller?  où  me  refu- 
sera-t-on  du  service?  Et  quand  je  devrais  en  aller  deman- 
der dans  les  climats  les  plus  lointains...  Suivez-moi  avec- 
assurance,  ma  chère  Minna,  nous  ne  manquerons  de  rien. 
—  J'ai  un  ami  qui  se  plaît  à  m' obliger... 

SCENE  VI 

LES    PRÉCÉDENTS,    UN    CHASSEl  11. 

fuancisca,  apercevant  le  chasseur. — Monsieur  le  major, 
monsieur  le  major! 

tellheim,  au  chasseur.  —  Que  demandez-vous? 

le  chasseur.  —  Je  cherche  M.  le  major  de  Tellheim.  — 
Mais  c'est  vous-même,  monsieur  le  major,  j'ai  à  vous 
remettre...  [il  fouille  dans  son  portefeuille)  cet  écrit  de  la 
main  du  roi. 

TELLHEIM.  —  A  moi? 

le  chasseur.  —  D'après  l'adresse... 

minna.  —  Entends-tu,  Francisca?  —  Le  chevalier  avait 
dit  vrai  pourtant. 

le  chasseur,  pendant  que  Tellheim  prend  la  lettre. —  Je 
vous  prie  de  m'excuser,  monsieur  le  major:  vous  l'auriez 
dû  recevoir  hier,  mais  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  vous 
trouver.  Ce  n'est  qu'aujourd'hui,  à  la  parade,  que  j'ai  su 
votre  demeure  du  lieutenant  Riccaut. 

francisca,  à  Minna.  —  Entendez- vous,  mademoiselle? 
c'est  là  le  minisire  du  chevalier  :  «  Comment  s'appelle  ce 
ministre,  là-bas,  sur  la  grande  place?  » 

tellheim,  au  chasseur.  —  Je  vous  suis  très-obligé  de 
votre  peine. 

le  chasseur.  — C'était  mon  devoir,  monsieur  le  major. 

(11  sort.) 
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SCÈNE    VII 
TELLHEIM.  MINNA,  FRANCISCA. 

tellheim.  — Ah,  mademoiselle!  qu'ai-je  en  mes  mains  ? 
Que  contient  cet  écrit? 

minna.  —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  porter  si  loin  ma  curio- 
sité. 

tellheim.  —  Quoi  !  séparez-vous  encore  mon  sort  du 
vôtre?  —  .Mais  pourquoi  hésiter  à  l'ouvrir?...  Cela  ne  peut 
me  rendre  plus  malheureux  que  je  le  suis  déjà!  Non,  ma 
chère  Minna,  cela  ne  peut  nous  rendre  plus  malheureux  . 
mais  plus  heureux  peut-être;  permettez,  mademoiselle... 

(Il  ouvre  et  lit  la  lettre;  pendant  ce  temps-!à,  l'hôte  se  glisse  dans 
l'appartement.) 

scène  vin 

LES    PRÉCÉDENTS,    L'HOTE. 

l'hôte,  à  Francisco.  —  S't!  ma  belle  enfant,  un  mot. 

fra.ncisca,  sJ approchant  de  lui.  —  C'est  vous,  monsieur 
l'hôte?  —  Vraiment  nous  ne  savons  pas  encore  nous-mème 
ce  qu'il  y  a  dans  cette  lettre. 

l'hôte.  —  Qui  veut  rien  savoir  de  la  lettre?  Je  viens 
pour  la  bague;  il  faut  que  mademoiselle  me  la  rende  sur- 
le-champ.  Just  est  là  qui  vient  la  reprendre.  m 

minna,  qui  s'est  aussi  approchée  de  l'hôte. —  Dites  à  Just 
qu'on  l'a  reprise,  et  dites-lui  qui!  dites-lui  que  c'est  moi. 

l'hôte.  —  Mais... 

minna.  —  Je  réponds  de  tout  :  allez. 

(L'hôte  sort.) 

SCÈNE   IX 

TELLHEIM,  MINNA,  FRANCISCA. 

francisca.  à  Minna.  —  Or.  maintenant,  mademoiselle, 
rendez  le  repos  à  ce  pauvre  major. 
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minna.  —  Oh  !  l'importune!  comme  si  le  nœud  ne  devait 
pas  bientôt  se  dénouer  de  lui-même. 

tellheim,  après  avoir  lu,  et  avec  la  plus  vive  émotion.  — 
Ah!  il  ne  s'est  pas  non  plus  démenti  là  dedans  !  — Oh! 
mademoiselle,  quelle  réparation,  quelle  grâce  !  c'est  plus 
que  je  n'attendais,  plus  que  je  ne  mérite;  ma  fortune,  mon 
honneur,  tout  m'est  rendu.  —  Je  ne  rêve  pas.  [Regardant 
de  nouveau  la  lettre  comme  pour  se  convaincre  davantage.) 
Non,  ce  n'est  point  une  illusion;  lisez,  mademoiselle,  lisez 
vous-même. 

minna.  —  Je  ne  suis  pas  si  indiscrète,  monsieur  le 
major. 

tellheim.  —  Indiscrète!  la  lettre  est  pour  moi,  Minna, 
elle  est  pour  votre  Tellheim.  Elle  contient...  ce  que  votre 
oncle  ne  peut  vous  ravir  :  il  faut  que  vous  la  lisiez.  —  Li- 
sez donc. 

minna,  prenant  la  lettre.  —  Si  cela  peut  v  his  faire  plai- 
sir, monsieur  le  major.... 
(Elle  lit.) 

«  Mon  cher  major  de  Tellheim, 

«  Je  vous  fais  savoir  que  l'affaire  qui  m'inquiétait,  par 
(  rapport  à  votre  honneur,  s'est  éclaircie  à  voire  avantage. 
i!  Mon  frère  en  savait  les  détails,  et  son  témoignage  a  fait 
«  voir  que  vous  étiez  plus  qu'innocent.  Le  trésor  de  lacou- 
<  ronne  a  ordre  de  vous  remettre  le  titre  en  question,  et  de 
■■<  payer  les  Irais  qui  ont  été  avancés.  J'ai  ordonné  aussi 
«  que  tout  ce  que  la  caisse  militaire  avait  arrêté  provisoi- 
«  rement  quant  à  vos  comptes  fût  annulé  :  faites-moi  sa- 
«  voir  si  votre  saule  vous  permet  de  reprendre  du  service  : 
h  je  ne  consentirai-,  pas  volontiers  à  être  privé  d'un  homme 
«  de  courage  et  de  principes  comme  vous.  Je  suis  votre 
«  bien  affectionné  souverain,  etc.  » 

tellheim.  —  Eh  bien,  qu'en  dites-vous,  mademoiselle? 
minna,  luirandantla  lettre.  — Moi!  rien. 

TELLHEIM.  —  Hieil? 

minna.  —  Oh!  si  :  que  votre  roi,  qui  est  un  grand 
homme,  est  encore  un  homme  excellent.  —  Mais  que  me 
l'ait  cela?  Il  n'est  pas  mon  roi. 
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tellheim.  —  Vous  ne  dites  rien  de  plus?  rien  qui  ait 
rapport  à  nous? 

minna.  — Vous  rentrez  à  son  service.  Monsieur  le  major 
deviendra  lieutenant-colonel ,  colonel  peut-être  ;  je  vous 
félicite  de  tout  mon  cœur. 

tellheim.  —  Et  vous  ne  me  connaissez  pas  mieux  que 
cela  I  —  Non,  la  fortune  me  rendant  assez  pour  suffire  aux 
vœux  d'un  homme  raisonnable,  c'est  à  ma  chère  Minna 
seule  qu'il  appartient  de  décider  si  je  dois  être  à  d'autres 
qu'à  elle.  C'est  à  vous  servir  vous  seule  que  ma  vie  entière 
sera  consacrée.  Le  service  des  grands  est  dangereux,  et  ne 
vaut  ni  la  peine,  ni  la  contrainte,  ni  les  humiliations  qu'il 
coûte.  Minna  n'est  pas  de  ces  femmes  vaines  qui  n'aiment 
dans  leurs  maris  que  les  titres  et  le  rang;  elle  m'aimera 
pour  moi-même,  et  pour  elle  j'oublierai  le  monde  entier.  Je 
fus  soldat  par  système,  je  ne  sais  pas  moi-même  pour  quel 
principe  politique;  mais  j'avais  l'idée  qu'il  convenait  à  un 
homme  de  s'exercer  pendant  quelque  temps  à  cette  pro- 
fession, pour  se  familiariser  avec  le  danger  et  acquérir  du 
sang-froid  et  de  la  fermeté.  L'extrême  indigence  aurait 
seule  pu  me  forcer  à  tourner  cet  essai  en  vocation,  et  à 
faire  un  métier  de  cette  occupation  accidentelle.  Mais 
maintenant  que  rien  ne  peut  plus  m'y  forcer,  ma  seule  et 
unique  ambition  est  encore  comme  autrefois  d'être  un 
homme  paisible  et  satisfait  de  lui-même.  C'est  ce  que  je 
deviendrai  infailliblement  avec  vous,  ma  chère  Minna,  ce 
que  je  serai  invariablement  dans  votre  société.  —  Que  le 
lien  le  plus  sacré  m'enchaîne  dès  demain  ;  et  cherchons 
aussitôt  dans  l'immense  univers  le  coin  le  plus  doux,  le 
plus  tranquille,  le  plus  riant,  auquel  il  ne  manque  rien  pour 
être  le  paradis,  que  la  présence  d'un  couple  heureux  :  c'est  là 
que  nous  nous  fixerons;  là  chacun  de  nos  jours...  [Minna 
regarde  avec  inquiétude  autour  d'elle  et  cherche  à  cacher  son 
trouble.)  Qu'avez-vous,  mademoiselle  ? 

minna.  se  remettant.  —  Vous  êtes  bien  cruel,  Tellheim, 
de  me  peindre  avec  tant  de  charmes  un  bonheur  auquel  il 
faut  que  je  renonce.  Ln  perte  que  j'ai  faite... 

tellheim. — Votre  perte?  qu'est-ce  que  vous  appelez 
de  ce  nom?  Tout  ce  que  Minna  a  pu  perdre  n'était  point 
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Minna.  Vous  êtes  enêore  la  plus  douer',  la  plus  aimable,  la 
plus  charmante,  la  plus  excellente  créature  qui  soit  sous 
le  ciel,  toute  bonté  et  toute  générosité,  tout  innocence  et 
toute  sérénité;  de  temps  en  temps  un  peu  railleuse,  quel- 
quefois même  un  peu  mutine. —  Ah  !  tant  mieux  !  tant 
mieux!  Minna  autrement  serait  un  ange  qu'il  me  faudrait 
honorer  avec  terreur  et  que  je  n'oserais  pas  aimer. 

(Il  veut  lui  baiser  la  main.) 

minna,  la  retirant.  —  Finissez,  monsieur.  Eh  quoi  !  quel 
changement  subit!  Cet  amant  si  tendre,  si  passionné,  est- 
il  le  froid  Tellheim?  Le  retour  de  son  bonheur  était-il  seul 
capable  de  lui  inspirer  cette  ardeur  ?  —  Qu'il  me  permette 
de  conserver  du  jugement  pour  nous  deux  à  cause  de  celle 
chaleur  passagère.  —  Quand  il  avait  la  faculté  de  réflé- 
chir, je  lui  ai  entendu  dire  que  c'était  un  indigne  amour 
que  celui  qui  n'avait  aucun  souci  d'attirer  le  mépris  sur 
l'objet  aimé.  Cela  est  juste,  et  je  lâche  que  mon  amour 
soit  aussi  pur,  aussi  noble  que  le  sien.  Maintenant  que 
l'honneur  le  réclame,  qu'un  grand  monarque  le  recherche, 
souffrirai-je  qu'il  se  livre  avec  moi  aux  illusions  de  l'a- 
mour? que  le  guerrier  plein  de  gloire  se  change  en  un 
berger  langoureux  ?  Non,  monsieur  le  major,  suivez  une 
meilleure  destinée. 

tellheim.  —  Eh  bien,  soit!  si  le  grand  monde  a  plus 
d'attraits  pour  vous,  Minna...  restons  dans  le  grand 
monde.  Qu'il  est  petit,  qu'il  est  misérable  ce  grand  monde! 
Vous  ne  le  connaissez  que  par  son  beau  côté;  mais  cer- 
tainement, Minna,  vous  ne  larderez  pas...  jusque-là  j'y 
consens  volontiers.  Vos  perfections  n'y  manqueront  pas 
d'admirateurs,  ni  mon  bonheur  d'envieux. 

minna.  —  Non,  Tellheim,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux 
dire.  Je  vous  renvoie  dans  le  grand  monde,  je  vous  remets 
sur  le  chemin  de  l'honneur,  sans  vouloir  vous  y  suivre.  Il 
faudra  a  Tellheim  une  épouse  sans  tache,  et  non  une  petite 
Saxonne  fugitive  qui  se  sera  jetée  à  sa  tète. 

telijieim  frémissant,  et  jetant  autour  de  lui  des  regards 
égarés.  —  Qui  ose  parler  ainsi  ?  Ah  !  Minna,  s'il  arrivait  que 
quelque  autre  que  vous  eût  pu  dire  de  pareilles  choses... 
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je  me  redoute  moi-même  :  ma  fureur  contre  lui  serait  sans 
bornes. 

minha.  —  Et  voilà  justement  ce  qui  m'inquiète.  Vous  ne 
voudriez  pas  souffrir  la  moindre  raillerie  sur  mon  compte, 
et  cependant  il  vous  en  faudrait  essuyer  journellement  des 
plus  amères.  Bref,  écoutez  ,  Tellheim,  ce  que  j'ai  ferme- 
ment résolu,  et  ce  dont  rie.i  au  monde  ne  saura  me  faire 
départir. 

telliiedi.  —  Avant  d'aller  plus  loin,  mademoiselle... 
je  vous  conjure,  Minna...  Considérez  encore  un  moment 
que  vous  allez  prononcer  ma  sentence  de  vie  ou  de  mort. 

minna.  —  Sans  plus  de  réflexion,  aussi  vrai  que  je  vous 
ai  rendu  l'anneau  par  lequel  vous  m'aviez  engagé  votre  foi. 
aussi  vrai  que  vous  avez  reçu  cet  anneau,  la  malheureuse 
Minna  de  Barnhelm  ne  deviendra  jamais  l'épouse  de  l'heu- 
reux Tellheim. 

tellheim.  —  Ainsi  donc  vous  rompez  nos  liens,  made- 
moiselle? 

minna.  —  L'égalité  est  le  plus  puissant  lien  de  l'amour. 
L'heureuse  .Minna  ne  voulait  vivre  que  pour  l'heureux  Tel- 
lheim ;  la  malheureuse  Minna  se  serait  même  décidée 
enfin  à  augmenter  ou  à  diminuer,  en  les  partageant,  les 
malheurs  de  son  ami.  Il  s'est  bien  aperçu  que  je  ne  résis- 
tais plus  que  pour  sauver  les  apparences,  avant  qu'elle 
n'arrivât  cette  lettre  qui  vient  encore  rompre  toute  égalité 
entre  nous. 

tellheim.  —  Est-il  bien  vrai,  mademoiselle?  Je  vous 
remercie,  Minna,  de  n'avoir  point  encore  brisé  le  nœud.... 
Vous  ne  voulez  que  le  Tellheim  malheureux.  {Froide- 
ment.) Cela  est  facile.  Je  sens  en  effet  qu'il  ne  me  convient 
pas  d'accepter  cette  justice  tardive,  qu'il  sera  mieux  que 
je  ne  reprenne  point  du  tout  ce  qui  a  été  déshonoré  par  de 
si  honteux  soupçons.  Oui,  je  veux  faire  comme  sije  n'avais 
pas  reçu  cette  lettre  :  voilà  tout  ce  que  j'en  fais,  voilà  tout 
ce  que  j'y  réponds. 

(Il  se  met  en  devoir  de  la  déchirer.) 

minna,  le  retenant.  —  Que  voulez-vous,  Tellheim? 
tellheim.  —  Vous  posséder. 
minna.  —  Arrêtez! 
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tellueim.  —  Mademoiselle,  elle  va  être  mi.>e  en  pièces 
si  vous  ne  vous  expliquez  pas  autrement;  nous  verrons 
alors  ce  que  vous  aurez  encore  a  objecter  contre  moi. 

minna.  —  Comment,  c'est  de  ce  ton...  Ainsi  je  devien- 
drai ,  ainsi  il  faut  que  je  devienne  méprisable  à  mes 
yeux?...  Jamais:  c'est  une  misérable  créature  que  celle  qui 
ne  rougit  pas  de  devoir  tout  son  bonheur  à  l'aveugle  ten- 
dresse d'un  homme. 

tellueim.  —  C'est  fauxl   complètement  faux! 

minna.  —  Osez-vous  bien  blâmer  vos  propres  paroles 
dans  ma  bouche? 

tellueim.  —  Sophistel  Ainsi  vous  pensez  que  le  sexe  le 
plus  faible  se  déshonore  par  ce  qui  peut  ne  pas  être  con- 
venable au  plus  fort.  Alors,  l'homme  peut  se  permettre 
aussi  ce  qui  convient  à  la  femme;  lequel  des  deux  cepen- 
dant la  nature  a-t-efle  destiné  a  être  l'appui  de  l'autre? 

minna.  — Rassurez- vous,  Tellheiml  Je  ne  serai  pas 
tout  à  l'ait  sans  appui,  dussé-je  renoncer  à  l'honneur 
du  vôtre.  J'aurai  toujours  assez  pour  mes  besoins  Fe 
me  suis  fait  annoncer  chez  notre  ambassadeur,  il  veut  me 
parler  aujourd'hui;  probablement  il  s'intéressera  à  moi. 
Le  temps  s'écoule.  Permette/.,  monsieur  le  major... 

tellheim.  — Je  vais  vous  accompagner,  mademoiselle. 

minna.  —  Non.  monsieur  le  major,  souffrez  que... 

tellueim.  —  Votre  ombre  vous  quittera  plutôt.  Venez, 
mademoiselle,  où  vous  voudrez,  chez  qui  vous  voudrez, 
partout,  chez  des  amis,  chez  des  étrangers,  je  veux  racon- 
ter en  votre  présence,  raconter  cenl  t'ois  par  jour  quel  lien 
vous  unit  à  moi,  et  par  quelle  cruelle  obstination  vous 
voulez  le  rompre. 

SCÈNE  X 

LES    PRÉCÉDENTS,    JUST. 

just,  avec  précipitation.  —  Monsieur  le  major!  monsieur 
le  major! 
tellueim.  —  Eh  bien  ? 
just.  —  Eh  vite,  eh  vite,  venez! 
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TELLiiEiM.  —  Pourquoi  faire?  approche,  parle  :  Qu'ya- 
t-il? 
just.  —  Écoutez. 

(Il  lui  parle  bas  à  l'oreille.) 

minna,  en  même  temps  à  Francisco.  —  T'aperçois-tu  de 
quelque  chose,  Francisca  ? 

francisca.  —  0  cœur  de  roche  que  vous  êtes  !  J'étais 
là  sur  des  charbons. 

TELLiiEiM,  à  Just,  —  Que  dis-tu?  cela  n'est  pas  possible. 
—  Elle!  [Regardant  Minna  avec  des  yeux  hagards.)  Parle 
haut!  dis-le-lui  en  face.  (A  Minna.)  Ecoutez  un  peu,  ma- 
demoiselle. 

just.  —  L'hôte  dit  que  mademoiselle  de  Barnhelm  lui  a 
pris  la  bague  que  j'ai  mise  en  gage  chez  lui,  qu'elle  l'a  re- 
connue pour  être  la  sienne,  et  qu'elle  ne  veut  pas  la 
rendre. 

telliieim,  à  Minna.  —  Est-ce  vrai,  mademoiselle  ?  — 
Non,  cela  ne  se  peut  pas. 

minna,  souriant.  —  Et  pourquoi  noil,  Tellheim?  Pour- 
quoi cela  ne  se  pourrait-il  pas? 

tellheim,  vivement.  —  Cela  est  donc?  Quelle  lumière 
affreuse  vient  tout  h  coup  m'éclairer  !  Eh  bien  I  je  vous 
connais  donc,  perfide,  infidèle! 

minna,  effrayée.  —  Qui  ?  Quelle  est-elle,  cette  infidèle? 

tellheim.  —  Vous,  dont  je  ne  veux  plus  prononcer  le 
nom! 

minna.  —  Tellheim! 

tellheim.  —  Oubliez  aussi  mon  nom  !  Vous  êtes  venue 
ici  pour  rompre  avec  moi.  cela  est  évident!  Faut-il  que  le 
hasard  vienne  si  à  propos  prêter  son  secours  à  une  perfide! 
C'est  lui  qui  a  fait  tomber  votre  bague  entre  vos  mains,  et 
votre  ruse  a  su  me  faire  reprendre  la  mienne. 

minna.  —  Tellheim  !  quel  fantôme  vous  formez-vous? 
Calmez-vous  donc,  et  écoutez-moi. 

francisca,  à  elle-même.  —  A  son  tour  maintenant. 
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SCENE  XI 

LES   PRÉCÉDENTS,    WERNER. 

werner,  une  bourse  d'or  à  lu  main.  —  Me  voilà,    mon- 
sieur le  major. 
telliielm.  sans  le  regarder,  —  Qui  te  demande? 
werner.  —  Voilà  do  l'argent  ;  mille  pisloles. 

TELLHEIM.  —  Je  n'en  VCUX  pas. 

werner.  — Demain,  monsieur  le  major,  vous  en  rece- 
vrez encore  autant. 

tellheim.  —  Garde  ton  argent. 

werner.  —  Mais  c'est  le  vôtre,  monsieur  le  major.  — 
Vous  ne  voyez  pas,  je  crois,  à  qui  vous  parlez. 

tellueim.  —  Remporte-le,  te  dis-je. 

werner.  —  Qu'avez-vous  donc?  Je  suis  Werner. 

tellueim.  — Toute  bonté  est  dissimulation,  toute  obli- 
geance artifice. 

werner.  —  Cela  s'adresse-t-il  à  moi? 

tellheim.  —  Comme  tu  voudras. 

werner.  —  Je  n'ai  fait  qu'exécuter  vos  ordres. 

tellheim.  —  Eh  bien,  exécutes-en  encore  un  :  va-l'en  ! 

werner.  —  Monsieur  le  major....  (avec  émotion)  je  suis 
un  homme. 

tellheim.  —  Tu  es  là  quelque  chose  de  noble. 

werner,  continuant.  —  Ei  qui  a  aussi  de  la  bile. 

tellheim.  —  Fort  bien  !  C'est  en  effet  ce  que  nous  avons 
de  mieux.. 

werner.  —  Je  vous  prie,  monsieur  le  major... 

tellheim.  —  Combien  de  t'ois  faul-il  le  le  répéter?  Je 
n'ai  pas  besoin  de  ton  argent. 

werner,  en  colère.  —  Eh  bien,  en  ait  besoin  qui  voudra! 
(Il  jette  la  bourse  à  ses  pieds  et  se  retire  a  l'écart.) 

minna,  à  Francisai. — -Ali  !  ma  chère  Ei  ancisca,  j'aurais 
dû  suivre  les  avis,  j'ai  pou»-  la  plaisanterie  trop  loin.  — 
11  n'a  qu'à  m'écouter. 

(Elle  s' approche  de  lui.) 

francisca,  qui  s'approche  de  Werner  sans  répondre  à  sa 
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werner,  brusquement.  —  Allez-vous-en  ! 

francisca.  — Oh!  quels  hommes! 

MINNA,  à  Tellheim  qui  se  mord  les  ongles  de  colère,  et  qui 
tourne  la  tête  sans  l'écouter.  —  Tellheim...  —  Oh  t  ceci  est 
trop  fort!  Écoutez-moi.  —  Vous  vous  trompez,  un  simple 
malentendu...  Tellheim...  Vous  ne  voulez  pas  entendre 
votre  Minna?  Avez-vous  pu  concevoir  un  semblable  soup- 
çon? Moi  vouloir  rompre  avec  vous?  moi  être  venue  pour 
cela?...  Tellheim! 


SCENE  XII 

j.es  précédents,  DEUX  DOMESTIQUES  accourant  l'un  après  l'aatrj 
.par  des  iules  opposés. 

premier  domestique.  —  Mademoiselle,  Son  Excellence 
M.  le  comte. 

second  domestique.  —  Il  vient,  mademoiselle. 

francisca,  qui  a  couru  à  la  fenêtre.  —  C'est  lui,  c'est 
lui! 

minna.  —  Est-ce  vraiment  lui?  —  0  Tellheim!  vite  main- 
tenant. 

tellheim,  revenant  à  lui.  —  Qui  vient,  mademoiselle? 
votre  oncle?  cet  oncle  cruel?  Laissez-le  venir,  laissez-le 
venir.  —  Ne  craignez  rien,  il  n'osera  pas  vous  offenser  d'un 
regard  :  c'est  à  moi  qu'il  doit  avoir  affaire.  —  Il  est  vrai 
que  vous  ne  le  méritez  pas  de  ma  part. 

minna.  —  Vite,  embrassez-moi,  Tellheim,  et  oubliez 
tout. 

tellheim.  —  Oh  !  si  je  savais  que  vous  puissiez  vous 
repentir!... 

minna.  —  Non,  je  ne  puis  me  repentir  d'avoir  appris  à 
connaître  votre  cœur  tout  entier.  Ah!  quel  homme  vous 
êtes!  —  Embrassez  votre  Minna,  votre  heureuse  Minna, 
mais  heureuse  par  vous  seul.  [Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
Eh  bien,  maintenant  allons  au-devant  de  lui. 

tellheim.  —  Au-devant  de  qui? 

minna.  —  Du  meilleur  ami  que  vous  ayez  sans  le  con- 
naître. 
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tellheim.  —  Comment? 

minxa.  —  Le  comte,  mon  oncle,  mon  père,  le  vôtre.  — 
Ma  fuite,  sa  colère,  mon  exhérédation...ne  voyez-vous  pas- 
que  tout  cela  est  supposé,  crédule  chevalier? 

tellheim.  —  Supposé?  Mais  la  bague,  la  bague? 

miniNa.  —  Où  est  celle  que  je  vous  ai  rendue? 

tellueim.  —  Voulez-vous  la  reprendre?  Oh!  alors  je 
suis  heureux. {La  lui  présentant .)  La  voici,  Minna. 

minna.  —  Regardez- la  donc  avant.  Oh!  qu'ils  sont 
aveugles  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir  !  Quelle  bague  est-ce 
là?  celle  que  j'ai  de  vous,  ou  celle  que  vous  avez  de  moi? 
N'est-ce  pas  justement  celle  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
dans  les  mains  de  l'aubergiste? 

tellueim.  —  Dieu!  que  vois-je!  qu'entends-je  ! 

minna.  —  Eh  bien,  dois-je  la  reprendre?  donnez-la, 
donnez-la!  [Elle  la  lui  arrache  et  la  lui  met  elle-même  au 
doigt.)  Tout  est  bien  maintenant. 

tellueim.  — Où  suis-je?  (Lui  baisant  la  main.)  Ange  de 
malice!  m'avoir  ainsi  tourmenté!... 

minna.  —  Que  cela  vous  serve  de  preuve,  mon  cher 
époux,  que  vous  ne  me  jouerez  jamais  un  tour  sans  que  Le 
vous  enjoué  sur-le-champ  un  autre.  Croyez-vous  ne  m'a- 
voir pas  assez  tourmentée? 

tellheim,  à  Minna  et  à  Francisco.  —  0  comédiennes! 
j'aurais  dû  vous  connaître. 

francisca.  —  Vraiment  je  ne  vaux  rien  pour  ce  métier- 
là!  Je  tremblais  de  tous  mes  membres,  et  j'étais  obligée  de 
me  mettre  la  main  sur  la  bouche  pour  ne  pas  parler. 

minna.  —  Mon  rôle  n'était  pas  facile  non  plus.  Mais 
venez  donc. 

tellheim.  —  Je  n'en  puis  revenir.  Quel  bien...  quel  mal 
cela  m'a  fait!  Ainsi  on  s'éveille  en  .sursaut  d'un  songe  ef- 
frayant. 

minna.  —  .Nous  tardons...  Mais  je  .'entends  lui-même. 
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SCENE  XIII 

les  précédents.  L'HOTE,  LE   COMTE  DE   BRUCHSALL  suivi 

de  plusieurs  domestiques. 

le  comte,  en  entrant.  —  Elle  est  donc  arrivée  heureuse- 
ment? 

minna,  se  précipitant  au-devant  de  lui.  —  Ah  I  mon  père  î 

le  comte,  ïtmbrassant.  —  Me  voilà,  ma  chère  Minna.  — 
Mais  quoi,  jeune  fille,  à  peine  ici  depuis  vingt-quatre  heures, 
et  déjà  des  connaissances,  de  la  société  ? 

minna.  —  Devinez  qui  c'est. 

le  comte.  —  Ce  n'est  pas  ton  Tellheim  ? 

minna.  —  Et  qui  donc  sinon  lui?  [Le  présentant  au 
comte).  Venez,  Tellheim. 

le  comte.  —  Monsieur,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
vus;  mais  au  premier  aspect  j'ai  cru  vous  reconnaître.  Je 
désirais  que  ce  fût  vous.  Embrassez-moi  :  vous  avez  toute 
mon  estime;  je  vous  demande  votre  amitié.  Ma  nièce...  ma 
fille  vous  aime. 

minna.  —  Vous  le  saviez,  mon  père.  Eh  bien,  mon 
amour  esl-il  aveugle  ? 

le  comte.  —  Non,  Minna,  ton  amour  n'est  pas  aveugle  ; 
mais  ton  amant...  est  muet. 

tellheim,  se  jetant  dans  ses  bras.  —  Aht  laissez-moi 
revenir  à  moi-même,  mon  père  ! 

le  comte.  —  Bien,  bien,  mon  fils!  J'entends  cela;  si  ta 
bouche  ne  fait  pas  de  vains  discours,  ton  cœur  n'en  parle 
pas  moins  bien.  Du  reste  [montrant  i 'uniforme  de  Tellheim), 
je  n'aime  pas  beaucoup  les  officiers  de  cettecouleur;  mais 
vous  êtes  un  honnête  homme,  Tellheim;  et  sous  quelque 
habit  qu'un  honnête  homme  paraisse,  il  faut  qu'on  l'aime. 

minna.  —  Oh  !  si  vous  saviez  tout  I 

le  comte.  —  Et  qui  m'empêche  de  tout  savoir?  —  Où 
est  mon  appartement,  monsieur  l'hôte? 

l'hôte.  —  Que  Votre  Excellence  ait  la  bonté  d'entrer 
ici. 
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le  comte.  —  Viens,  Minna;  venez,  monsieur  le  major. 

(Il  sort  avec  l'hôte  et  les  domestiques.) 

minna.  —  Venez,  Tellheim. 

tellheim.  —  Je  vous  suis  à  l'instant,  mademoiselle. 
Permettez  seulement  que  je  dise  un  mot  à  ce  brave 
homme. 

(Il  montre  Werner.) 

minna.  —  Oui,  et  que  ce  mot  soit  bien  affectueux.  Il  me 
semble  que  vous  le  devez  [En  sortant.)  N'est-ce,  pas,  Fran- 
cisca? 

SCÈNE  XIV 

TELLHEIM,  WERXER,  JUST,  FRANCISCA. 

tellheim,  montrant  la  bourse  de  Werner.  —  Ici,  Just; 
ramassez  cette  bourse,  et  portez-la  au  logis.  Allez. 

(Just  sort  avec  la  bourse.) 

werner,  gui  boude  toujours  dans  un  coin  et  a  paru  ne 
prendre  part  à  rien,  entendant  cela.  —  Ah!  ah  !  oui,  main- 
tenant. 

tellheim,  s  approchant  de  lui  avec  bonté.  —  Werner, 
quand  pourrai-je  avoir  les  mille  autres  pistoles? 

werner,  reprenant  tout  de  suite  sa  bonne  humeur.  —  De- 
main, monsieur  le  major,  demain. 

tellheim.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  devenir  ton  débiteur; 
mais  je  veux  que  tu  deviennes  mon  rentier.  A  vous  autres 
bons  cœurs  il  vous  faudrait  des  tuteurs  à  tous,  vous  êtes 
une  race  prodigue.  —  Je  t'ai  offensé  tantôt,  Werner? 

werner.  —  Sur  mon  âme  I...  oui;  mais  je  n'aurais  pas 
dû  être  si  sot.  je  le  vois  bien  maintenant;  j'ai  mérité  cent 
coups  de  plat  de  sabre.  Faites-les-moi  donner,  monsieur 
le  major,  mais  point  de  rancune. 

tellheim.  —  De  la  rancune  !  [Il  lui  serre  la  main.)  Lis 
dans  mes  yeux  tout  ce  que  je  ne  puis  te  dire.  —  Ahi  s'il 
existe  quelqu'un  qui  ait  une  plus  tendre  amante  et  un  ami 
plus  fidèle  que  moi,...  je  voudrais  le  voir.  —  N'est-ce  pas, 
Francisca  ? 

(Il  sort.) 
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francisca,  à  elle-même.  —  Oui,  certes,  c'est  un  excel- 
lent garçon.  —  Jamais  je  n'en  rencontrerai  un  pareil.  — 

Il  faut  enfin [Elle  s'approche  de  Werner  d'un  air  confus 

et  embarrassé .)  Monsieur  le  maréchal  des  logis... 

werner,  s'essuyant  les  yeux.  — Eh  bien? 

francisca.  —  Monsieur  le  maréchal  des  logis... 

werner.  —  Que  voulez-vous  donc,  ma  petite? 

francisca.  —  Regardez-moi  d'abord,  monsieur  le  ma- 
réchal des  logis. 

werner. —  Je  ne  le  puis  pour  le  moment...  Je  ne  sais  ce 
qui  m'est  entré  dans  les  yeux. 

francisca.  —  Regardez-moi  toujours  ! 

werner.  —  J'ai  bien  peur  de  ne  vous  avoir  déjà  que 
trop  regardée,  ma  belle  enfant  !  —  Enfin,  je  vous  regarde  ! 
—  Qu'y  a-t-il  ? 

francisca.  —  Monsieur  le  maréchal  des  logis...  n' a-t-il 
pas  besoin  d'une  maréchale? 

werner.  —  Est-ce  sérieux,  ma  bonne  petite  ? 

francisca.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux! 

werner.  — Viendriez-vous  bien  avec  moi  en  Perse? 

francisca.  — Où  vous  voudriez! 

werner. — Vraiment?  Holà  !  monsieur  le  major!  ne 
vous  renflez  pas  tant!  J'ai  pour  le  moins  une  amante  aussi 
tendre  et  un  ami  aussi  fidèle  que  vous!  —  Donnez-moi 
votre  main,  ma  petite!  Tope!  Dans  dix  ans  vous  serez 
'eniine  de  général...  ou  veuve! 
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NOTICE 


KOTZEBUE 


Le  caractère  et  la  vie  de  Kotzebue,  né  le  3  mai  1761,  mort  en 
1819,  le  plus  fécond  des  auteurs  dramatiques  allemands  et  l'un 
des  plus  infatigables  pol\  graphes  qu'on  ait  vus,  offre  on  contraste 
frappant  avec  le  caractère  si  net,  les  allures  si  droites  de  Lessing. 
II  n'eut  pas,  comme  ce  grand  homme,  cet  amour  fier  et  désinté- 
ressé des  lettres  qui  s'alliait,  chez  l'auteur  du  Laocoon,  d'Emilia 
Galotti  et  de  Nathan  le  Sage,  avec  le  génie  de  la  critique,  un  sen- 
timent profond  de  l'art  et  le  plus  mâle  enthousiasme  pour  toutes 
les  hautes  idées  qui  font  l'honneur  de  l'humanité. 

Écrivain  de  beaucoup  de  talent,  mais  non  d'un  génie  supérieur, 
Kotzebue  ne  cessa  de  mener  mille  intrigues  personnelles  ou  po- 
litiques avec  ses  travaux  littéraires,  et  ces  travaux  mêmes  s'en 
ressentirent.  Parmi  tant  d'écrits  —  vers,  romans,  théâtre,  cri- 
tique, voyages,  politique,  histoire  —  dont  plusieurs  se  recom- 
mandent par  des  côtés  remarquables  et  dont  bon  nombre  ob- 
tinrent le  plus  vif  succès  à  leur  apparition,  il  ne  se  trouve  pas 
un  de  ces  purs  chefs-d'œuvre  qui  enlèvent  absolument  le  suffrage 
de  la  postérité  impartiale, et  qui  atteignent  à  la  suprême  beauté, 
Les  plus  illustres  écrivains  de  l'Allemagne,  contemporains  de 
Kotzebue,  refusèrent  toujours  de  frayer  avec  lui,  non  sans  quel- 
que injustice  peut-être  pour  ses  brillantes  qualités,  mais  parce 
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qu'ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  voir  un  (ie  leurs  pairs  dans  ce 
quêteur  de  bruit  et  de  profits,  qui  visait  avant  tout  au  succès 
immédiat  en  toutes  choses. 

t  Des  rapports  étroits  de  confiance  et  d'amitié,  de  correspon- 
dance et  de  société,  d'efforts  et  de  travaux  pour  les  progrès  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie  en  Allemagne,  s'étaient  établis 
entre  les  savants  et  les  gens  de  lettres  les  plus  distingués  de  cette 
contrée.  Lessing  avait  fondé  ces  relations,  dont  Goethe  devint 
ensuite  le  centre,  à  Weimar.  Elles  unissaient  avec  lui  Herder, 
Musaeus,  Bahrdt,  Schiller,  les  deux  frères  Schlegel,  etc.,  et  le 
Journal  général  de  la  Littérature  était  le  dépôt  commun  de  leurs 
tributs  pour  le  soutien  de  la  cause  qu'ils  cherchaient  à  faire 
triompher.  Soit  que  les  connaissances  de  Kotzebue  leur  parussent 
trop  superficielles,  soit  que  ses  doctrines  ne  fussent  pas  assez 
conformes  aux  leurs,  soit  enfin  qu'ils  redoutassent  le  commerce 
d'un  homme  habitué  à  sacrifier  toutes  les  affections  et  toutes  les 
convenances  au  plaisir  de  dire  un  bon  mot  et  de  faire  briller  son 
esprit,  ils  refusèrent  constamment  de  l'admettre  dans  leur  inti- 
mité et  de  l'associer  à  leur  entreprise.  Blessé  de  cette  exclusion 
et  jaloux  de  la  supériorité  de  Goethe  et  de  la  plupart  de  ses  amis 
et  de  ses  collaborateurs,  il  se  vengea  d'eux  par  un  écrit  qui  fut  à  la 
fois  un  mauvais  livre  et  une  mauvaise  action  *.  » 

Ce  mauvais  livre,  qu'il  publia  sous  un  autre  nom  que  le  sien, 
est  un  pamphlet  odieux,  plein  d'atroces  calomnies,  intitulé  Bahrdt 
à  la  tête  de  fer,  qui  déchaîna  l'opinion  publique  d'abord  contre 
l'auteur  supposé,  puis  contre  l'auteur  réel,  découvert  enfin  et 
obligé  de  se  rétracter  honteusement. 

De  là  une  haine  incurable  de  la  part  du  libelliste,  et  une  guerre 
acharnée  contre  Goethe  et  ses  partisans,  par  tous  les  moyens 
possibles,  mais  en  vain;  car  si,  dans  ses  journaux  de  scandale, 
il  se  donna  «  le  triste  plaisir  d'amuser  la  malignité  publique  de  ses 
sarcasmes,  et  de  la  voir  quelquefois  applaudir  à  sa  dextérité 

4.  Extrait  d'une  Notice  placée  en  tête  du  volume  qui  contient,  dans 
la  collection  des  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers  de  Ladvocat,  la  tra- 
duction d'un  choix  de  pièces  de  Kotzebue  par  Vinccns-Saint-Laurent 
(néen  1758,  mort  en  1825;  — correspondant  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles  Lettres).  —  Ce  volume  renferme  trois  pièces  :  Adélaïde 
de  Wolfinjeii,  monument  de  la  barbarie  du  treizième  siècle  (en  4  actes); 
li  Prêtresse  du  Soleil  et  les  Espagnols  au  Pérou  ou  la  Mort  de  Bolla, 
drames  (en  5  a  t  sa). 
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dans  le  maniement  de  si  fragiles  armes  ',  »  il  ne  put  jamais  con- 
quérir ni  une  autorité  sérieuse  ni  un  nom  respecté. 

De  là  aussi,  on  le  comprend,  des  jugements  plus  que  sévères  du 
camp  opposé  contre  l'homme,  et,  par  contre-coup,  par  entraîne- 
ment, contre  ses  œuvres,  d'ail  leurs  généralement  surfaites  par  l'en- 
gouement de  la  foule.  Qu'on  joigne  à  cela  l'esprit  de  réaction  natu- 
rel contre  un  amour-propre  voisin  de  l'infatuation  et  irritant  dans 
son  impertinence,  et  l'effet  d'une  critique  dénigrante  qui  avait 
exaspéré  la  race  nerveuse  des  auteurs  :  on  ne  sera  pas  étonné 
du  manque  d'équité  dont  Mme  de  Staël  se  plaint  dans  les  juge- 
ments portés  sur  le  compte  de  celui  qu'elle  défend  avec  sa  géné- 
rosité habituelle.  «  Quelques  écrivains  allemands,  dit-elle,  n'ont 
pas  été  justes,  ce  me  semble,  envers  le  talent  dramatique  de  Kot- 
zebue  ;  mais  il  faut  reconnaître  les  motifs  estimables  de  cette 
prévention  :  Kotzebue  n'a  pas  toujours  respeclé  dans  ses  pièces 
la  vertu  sévère  et  positive;  il  s'est  permis  un  tel  tort,  non  par 
système,  ce  me  semble,  mais  pour  produire,  selon  l'occasion, 
plus  d'effet  au  théâtre;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  des 
écrivains  austères  ont    dû  l'en  blâmer  *.  » 

Donner  à  une  pièce  de  théâtre  telle  ou  telle  couleur  morale, 
simplement  pour  produire  plut  d'effet,  serait,  au  contraire,  un  dé- 
plorable système,  et  Mme  de  Staël  ne  s'est  pas  aperçue  qu'elle 
prenait  ici  un  grief  pour  une  excuse  ;  mais  la  principale  source 
<les  préventions  qu'elle  signale  est  plutôt  dans  les  raisons  qui 
viennent  d'être  exposées  que  dans  les  motifs  de  religion  et  de 
décorum  donnés  en  manière  d'hypothèse  par  l'auteur  du  livre  De 
l'Allemagne. 

Ce  qui  reste  acquis  c'est  que,  malgré  les  nombreux  défauts  de 
ses  écrits,  Kotzebue  fut  un  homme  d'une  incontestable  valeur,  et 
que  son  théâtre  constitue  le  meilleur  de  son  bagage.  Mais  avant 
d'en  parler  avec  quelques  détails,  il  faut  esquisser  la  biographie 
de  ce  singulier  personnage,  afin  d'offrir  du  moins  au  lecteur  les 
principaux  traits  de  sa  physionomie. 


Auguste-Frédéric-Ferdinand  de  Kotzebue,  né  à  "YVeimar  et  fils 


1.  Vincens- Saint  Laurent,  Ibid. 

2    De  l'Allemagne,  2'  partie,  chap.  xxv. 
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d'un  conseiller  de  légation,  eut  pour  professeur  au  gymnase 
de  sa  ville  natale  le  spirituel  et  savant  Musaeus ,  qui  s'est  fait 
un  nom  par  ses  contes  tirés  du  trésor  des  traditions  populaires. 
Après  avoir  étudié  le  droit  et  pris  ses  degrés  à  l'université  d'Iéna, 
il  se  tourna  tout  de  suite  avec  une  préférence  marquée  vers  la 
littérature,  qui  le  sollicitait  depuis  son  enfance.  En  môme  temps 
commençait  pour  lui  cette  vie  aventureuse  et  agitée,  que  ne  de- 
vaient soutenir  ni  l'unité  des  convictions  ni  la  pensée  de  quelque 
vaste  et  noble  entreprise. 

Secrétaire  à  vingt  ans,  en  1781,  du  gouverneur  général,  baron 
de  Bawr,  à  Saint-Pétersbourg,  sur  la  présentation  du  comte  de 
Goertz,  ambassadeur  prussien;  nommé  ensuite  conseiller  par 
l'impératrice  Catherine  fre,  et  assesseur  à  la  Cour  d'appel  de 
Revel,  il  est  anobli  dès  1783  et  investi  des  fonctions  de  gouver- 
neur civil  de  la  province  d'Esthonie.  Après  un  premier  voyage  h 
Paris,  en  1790,  et  un  assez  long  séjour  à  Mayence,  il  se  démet 
de  ses  fonctions  et  s'arrange  une  retraite  champêtre  qu'il  appelle 
Freudenthal  (Val-Joyeux).  Mais  il  n'y  reste  pas  longtemps  et  la 
quitte  en  1795,  pour  aller  diriger,  à  Vienne,  le  théâtre  de  la  Cour, 
et  pour  en  revenir  au  bout  de  deux  ans  de  fatigues  et  de  dégoûts, 
non  toutefois  sans  s'y  être  fait  pensionner  de  la  bonne  façon.  11 
passe  par  Weimar  et  n'y  reste  que  peu  de  temps;  puis,  au  mo- 
ment où  il  rentrait  en  Russie,  il  est  brusquement  saisi,  enlevé 
par  ordre  du  czar  (offensé  ou  se  croyant  offensé  par  lui  dans  quel- 
que pamphlet,  sans  doute),  et  déporté  au  fond  de  la  Sibérie.  Un 
panégyrique  du  czar,  sous  forme  de  pièce  de  théâtre,  le  Cocher 
de  Paul  Ier,  lui  vaut  son  rappel  après  un  an  d'exil,  et  mieux  que 
cela,  un  retour  de  faveur  complet.  Le  czar  lui  fait  cadeau  d'une 
terre  en  Livonie,  de  la  direction  du  théâtre  allemand  de  Saint- 
Pétersbourg  et  du  titre  de  conseiller  aulique.  Paul  Ier  mort,  Kot- 
zebue  revint  de  nouveau  en  Allemagne,  où  Weimar  et  Iéna 
l'attiraient  toujours.  Mais  ces  centres  glorieux  de  la  vie  ar- 
tistique et  littéraire  de  la  nation  allemande  reconnaissaient  hau- 
tement la  royauté  intellectuelle  de  Goethe,  l'adversaire,  l'ennemi 
personnel  de  Kotzebue.  Il  ne  put  y  demeurer  et  s'en  fut  voyager 
en  France  et  en  Italie.  On  le  retrouve  à  Berlin,  rédigeant  un  jour- 
nal hostile  à  la  France;  la  bataille  d'Iéna  le  met  en  fuite.  La  Rus- 
sie était  son  dernier  et  son  plus  sûr  asile  :  il  y  retourne.  Alexan- 
dre Ier  avait  de  quoi  employer  cet  esprit  délié  et  complaisant; 
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son  nouveau  conseiller  d'État  et  secrétaire  le  suivit  en  qualité 
d'écrivain  politique  clans  la  fameuse  campagne  de  1813,  rédi- 
geanLses  manifestes,  ses  protocoles  et  ses  notes  diplomatiques 
de  toute  sorte.  En  i 8 1 4,  Kotzebue  occupe  la  charge  de  consul 
général  de  Russie  à  Kœnigsberg.  Attaché  en  1816.  à  Saint-Pé- 
tersbourg, au  département  des  affaires  étrangères,  il  reçoit  enfin 
en  1S17,  sous  l'apparence  d'une  pension  de  retraite,  un  traite- 
ment annuel  de  15000  roubles  pour  prix  de  services  de  mauvais 
aloi  qui  devaient  causer  bientôt  sa  perte. 

«  Il  était  chargé,  dit  Vincens-Saint-Laurent,  de  rendre  compte 
à  l'empereur  Alexandre  de  l'état  de  la  littérature  en  Allemagne, 
et  surtout  de  celui  de  l'esprit  public  sur  des  matières  plus  délicates 
et  plus  importantes.  C'était  l'époque  où,  après  avoir  rétabli  l'in- 
dépendance nationale  et  donné  à  leurs  souverains  des  preuves 
héroïques  de  dévouement,  les  peuples  réclamaient  pour  leur 
liberté  les  garanties  qui  leur  avaient  été  promises.  Au  milieu  de 
cette  fermentation  générale  des  sentiments  les  plus  justes  et  les 
plus  généreux,  Kotzebue,  établi  d'abord  à  Weimar,  ensuite  à 
Mannheim,  ne  craignit  pas  de  les  combattre  et  de  les  blâmer.  Se- 
lon ses  maximes  cosaques...  les  peuples,  toujours  mineurs  sous  la 
tutelle  de  leurs  princes,  n'ont  aucun  droit  à  des  gouvernements 
représentatifs,  ni  au  libre  consentement  de  l'impôt,  nia  la  liberté 
de  la  presse,  en  un  mot  à  aucune  institution  constitutionnelle.  » 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  colère  et  du  ressentiment 
des  compatriotes  de  Kotzebue,  en  présence  de  cette  invasion  de 
maximes  cosaques  jetées  à  leur  face  par  cet  Allemand  russifié, 
qu'ils  regardèrent  comme  un  traître  sans  foi  ni  loi,  il  faut  se 
rappeler  ses  antécédents  de  publiciste.  Jusqu'au  renversement  de 
l'empire  napoléonien,  il  n'avait  pas  seulement  prêché  l'insurrec- 
tion, la  guerre  sainte  aux  yeux  des  Allemands  contre  la  domi- 
nation française,  et  excité  la  rage  nationale  contre  l'étranger  par 
ses  deux  écrits  périodiques  V Abeille  et  la  Feuille  populaire;  il 
avait  encore  joué  le  rôle  d'un  philosophe  des  plus  émancipés, 
d'un  hardi  citoyen,  passionné  pour  le  bien  public  et  le  triomphe 
de  la  liberté.  Quelques-uns  l'avaient  soupçonné,  connaissant  de 
longue  date  son  caractère  équivoque,  de  servir  l'intérêt  des  sou- 
verains ennemis  de  Napoléon,  plutôt  que  l'intérêt  du  pays;  mais 
la  masse  du  peuple  avait  applaudi.  Et  voilà  que  ce  même  homme, 
une  fois  l'ennemi  commun  abattu,  essayait  d'abattre  sa  patrie. 


332  NOTICE  SUR   KOTZKBDE. 

laissant  voir  ainsi  le  mobile  misérable  de  sa  conduite  antérieure, 
servant  d'éclaireur  et  de  guide  au  despotisme  le  plus  avilissant, 
se  faisant  le  délateur  de  toute  la  jeune  Allemagne! 

«  Un  cri  général  d'indignation  s'éleva  contre  la  servilité  de  ces 
principes,  et  quand  Y  Ami  du  peuple  de  Louis  Wieland  eut  fait 
connaître,  par  la  publication  du  bulletin,  en  langue  française, 
prétendu  littéraire,  que  Kotzebue  adressait  en  Russie,  sa  mal- 
veillance contre  les  écrivains  qui  professaient  des  opinions  li- 
bérales, même  les  plus  sages  et  les  plus  modérées,  les  extraits 
perfides  qu'il  faisait  de  leurs  ouvrages,  l'infidélité  des  citations, 
et  la  malice  des  interprétations  et  des  commentaires,  l'animad- 
version  fut  au  comble;  et,  poussé  au  crime  par  l'horreur  que 
lui  inspirait  un  ennemi  aussi  déclaré  de  la  justice,  de  la  patrie 
et  de  la  liberté,  un  jeune  enthousiaste,  nommé  Sand,  le  poi- 
gnarda à  Mannheim,  le  23  mars  1819.  » 

Les  détails  qui  précèdent  n'ont  pas  trait  au  théâtre  ni  aux 
lettres  proprement  dites.  Mais  c'est  une  page  curieuse  et  instruc- 
tive de  l'histoire  du  dix-neuvième  siècle  qu'il  est  bon  de  relire; 
et,  lorsqu'il  est  question  d'un  écrivain  occupé  toute  sa  vie  d'in- 
venter des  intrigues  comiques  ou  des  péripéties  tragiques  pour 
la  scène,  on  ne  saurait  passer  sous  silence  la  triste  comédie  de  sa 
propre  existence  et  le  drame  terrible  qui  la  trancha  par  un  coup 
de  poignard. 


Énumérer  ici  toutes  les  publications  de  Kotzebue,  ou  même  am- 
plement celles  qui  ont  été  traduites  en  français,  serait  chose  fasti- 
dieuse et  des  plus  inutiles.  Elles  n'ont,  pour  la  plupart,  ni  assez  de 
valeur  ni  assez  d'intérêt  aujourd'hui,  pour  qu'on  soit  tenté  de  s'y 
reporter;  et  là,  pour  le  dire  en  passant,  est  la  ligne  de  démar- 
cation visible  entre  les  œuvres  de  haulte  gressc,  comme  parle 
Rabelais,  et  les  œuvres  superficielles.  Les  recueils  biographiques 
et  bibliographiques  spéciaux  ont  mission  de  nous  introduire  au- 
près des  maîtres  et  de  nous  mettre  leurs  chefs-d'œuvre  sous  la 
main  ;  ils  sont  aussi  les  nécropoles  où  l'on  va  lire  les  noms  de 
tout  ce  qui  est  bien  mort  et  dûment  enterré.  Les  lecteurs  qui 
voudraient  avoir  la  liste  intégrale  des  écrits  de  Kotzebue  traduits 
dans  notre  langue,  la  trouveront  dans  la  France  littéraire  de 
Quérard. 
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Citons  seulement,  en  dehors  du  théâtre,  V  Année  la  plus  remar- 
quable de  ma  vie,  où  l'auteur  fait  le  récit  de  son  exil  en  Sibérie 
(traduct.  franc.  1802),  et  Souvenirs  de  Paris  en  1804  (trad. 
par  Guilbert  de  Pixérécourt.  1805).  Car,  pour  le  roman  des 
Malheurs  de  la  famille  d'Or temberg,  il  est  oublié  comme  le  reste, 
comme  ces  prétendues  Histoires,  si  vite  dépréciées,  de  la  Prusse 
et  de  l'empire  d'AIlemagne,_œuvres  hâtives  et  partiales  qui  ne 
méritaient  pas  de  survivre.  Les  Souvenirs  de  Paris  ne  sau- 
raient même  être  consultés  qu'avec  beaucoup  de  réserve . 
rien  n'étant  plus  suspect  de  légèreté  ou  de  malveillance  que  la 
majeure  partie  des  récits  ou  des  jugements  de  Kotzebue,  ingrat 
à  plaisir  envers  les  gens  de  lettres  qui  l'avaient  si  bien  accueilli 
en  France,  comme  il  se  montra  toujours  plein  de  fiel  pour  les 
plus  illustres  de  ses  compatriotes. 

Sans  "doute,  s'il  avait  eu  plus  de  conscience,  comme  écrivain  et 
comme  homme;  si  à  ses  visées  encyclopédiques  il  eût  joint 
l'appui  d'une  instruction  plus  solide,  ou  s'il  se  fût  renfermé  dans 
les  limites  du  genre  dramatique,  pour  lequel  il  avait  une  véritable 
vocation  ;  en  un  mot,  s'il  se  fût  moins  dépensé  en  agilalionssté- 
i iles  ou  mesquines  et  en  essais  ambitieusement  frivoles,  Kotze- 
bue aurait  laissé  un  nom  plus  respecté  et  plus  grand  :  il  avait  de 
quoi  aller  plus  haut  et  plus  loin. 

C'est  par  son  théâtre  qu'il  se  recommande  aujourd'hui  encore 
aux  yeux  de  la  postérité.  C'est  là  que  furent  ses  vrais  et  écla- 
tants succès.  Là  est  son  mérite  capital. 

Le  goût  de  Kotzebue  pour  l'art  dramatique  «  fut  encouragé  de 
bonne  heure,  et  successivement  fortifié  par  quelques  circon- 
stances favorables.  Tandis  qu'il  étudiait  encore  à  Iéna,  admis 
dans  une  société  où  l'on  se  livrait  au  divertissement  de  jouer  la 
comédie,  il  offrit  ses  premiers  essais  à  ce  théâtre  d'amateurs.  » 
l.e  succès  l'accueillit  très-vite.  «  Attaché,  deux  ans  après,  au 
grand  seigneur  à  qui  était  confiée  la  surintendance  du  théâtre 
allemand  à  Saint-Pétersbourg,  il  trouva  là  toutes  les  facilités  dé- 
sirables pour  la  représentation  de  ses  pièces  ;  et  quelques  années 
plus  tard,  placé  en  chef  à  la  tête  du  théâtre,  il  profita  de  cette 
double  occasion  pour  multiplier  ses  productions  dramatiques,  et 
pour  donner  à  ses  talents  un  plus  grand  essor.  Dans  l'intervalle' 
de  ces  deux  périodes,  il  avait  trouvé  le  même  avantage  à  Vienne, 
dans  la  direction  des  spectacles  de  la  cour,  à  la  place  d'Alxinger.  » 
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Oo  pôut  dire  qu'il  profita  largement  de  toutes  les  occurrences 
de  ce  ge-ire. 

Le  nombre  des  pièces  qui  composent  son  théâtre  multiforme 
est  prodigieux.  Aussi  le  fameux  critique  Heinsius  le  comparait-il 
au  vieux  poète  et  dramaturge  Hans  Sachs,  le  plus  fécond  des 
anciens  auteurs  germaniques.  On  pourrait  encore  en  quelque 
façon  le  comparer  au  glorieux  monstre  de  la  scène  espagnole, 
l'intarissable  Lope  de  Vega.  Comme  ce  dernier,  en  effet,  il  est 
plein  d'invention  et  de  ressources  ingénieuses;  comme  lui,  il 
sait  trouver  des  situations  vives  ou  fortes  ;  et  comme  lui,  il  man- 
que l'art  suprême  pour  avoir  trop  visé  au  succès  du  moment;  il 
confond  trop  souvent  la  bizarrerie  avec  l'originalité,  l'agitation 
avec  l'émotion,  les  minuties  ou  le  côté  trivial  de  la  réalité  avec 
le  laisser-aller  de  la  nature.  Mais  s'il  lui  manque  la  maturité  d'où 
naît  la  perfection,  quelle  connaissance  et  quel  instinct  des  effets 
<lu  théâtre  1 

«  Kotzebue,  dit  Vincens-Saint-Laurent,  voyait  toujours  la 
scène  en  perspective...  Il  est  vrai  qu'il  n'imprime  pas  toujours  à 
ses  tableaux  la  couleur  de9  temps,  des  lieux  et  deshomrnes  qu'il 
a  eut  peindre;  mais  il  donne  de  la  vie  aux  passions  qui  sont  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays,  et  qui  agitent  plus  ou  moins 
toutes  lésâmes;  il  les  montre  en  action  sur  la  scène  avec  une  vé- 
rité quelquefois  vulgaire,  mais  peut-être  n'en  retrace-t-elle  que 
d'autant  mieux  à  la  plupart  des  spectateurs  l'histoire  de  leur 
propre  cœur.  Il  amuse,  il  intéresse,  il  touche  tour  à  tour;  et  c'est 
par  ce  talent  assorti  au  goût  et  aux  dispositions  morales  du  plus 
grand  nombre,  qu'aidé  du  comédien  Iffland,  qui,  comme  auteur, 
possédait  aussi  cet  art  à  un  assez  haut  degré,  il  a  plus  qu'aucun 
autre  écrivain  dramatique  contribué  à  créer  un  théâtre  réel  dans 
son  pa\s.  * 

Par  le  contraste  et  le  mélange  des  tons,  imités  de  Shakspeare; 
par  la  variété  des  sujets,  des  intrigues  et  des  personnages,  Kot- 
zebue sut  toujours  soutenir  la  vogue  extraordinaire  qu'il  s'était 
acquise  en  Allemagne  et  jusque  sur  les  scènes  étrangères.  Seu- 
lement «  ces  personnages,  comme  l'indique  fort  bien  Madame  de 
Staël,  à  quelque  pays,  à  quelque  siècle  qu'ils  appartiennent,  se 
montrent  toujours  contemporains  et  compatriotes  :  ils  ont  les 
mêmes  opinions  philosophiques,  les  mêmes  mœurs  modernes,  et 
suit  qu'il  s'agisse  d'un  homme  de  nos  jours  ou  de  la  Glle  du  So- 
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leil,  on  n^voit  jamais  dans  ces  pièces  qu'un  tableau  naturel  et 
pathétique  du  temps  présent.  Si  le  talent  théâtral  de  Kotzebue, 
unique  en  Allemagne,  pouvait  être  réuni  avec  le  don  de  peindre 
les  caractères  tels  que  l'histoire  nous  les  transmet,  et  si  son  style 
poétique  s'élevait  à  la  hauteur  des  situations,  le  succès  de  ses 
pièces  serait  aussi  durable  qu'il  est  brillant.  —  Au  reste,  rien 
n'est  si  rare  que  de  trouver  dans  le  même  homme  les  deux  fa- 
cultés qui  constituent  un  grand  auteur  dramatique  :  l'habileté 
dans  son  métier,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  et  le  génie,  dont  le 
point  de  vue  est  universel...  et  l'on  peut  toujours  remarquer 
quels  sont,  parmi  les  hommes,  ceux  en  qui  le  talent  de  la  con- 
ception ou  celui  de  l'exécution  domine.  » 

Le  style  n'est  pas,  au  dire  des  meilleurs  juges,  la  partie  la 
plus  forte  du  talent  de  Kotzebue;  il  est  d'ordinaire  plutôt  heurté 
que  fondu,  et  ne  s'élève  que  par  exception  ;  dans  ses  drames  et 
ses  tragédies  même,  la  recherche  de  certaines  métaphores  et  la 
pompe  de  certaines  exceptions  n'ôtent  pas  au  contour  général  du 
langage  ce  caractère  de  facilité  bourgeoise  qui  en  fait  comme 
une  monnaie  courante  et  un  peu  effacée. 

Toutefois  Mme  de  Staël  se  trompe  en  paraissant  croire  que 
kotzebue  s'est  fait  une  loi  de  réduire  le  théâtre  au  langage  de  la 
prose,  en  suivant  l'exemple  de  Lessing.  Oubliait-elle  que  Nathan 
le  Sage  est  écrit  en  vers,  et  que  Kotzebue,  dans  ses  tragédies 
romantiques  ou  autres,  s'est  également  servi  de  la  forme  poé- 
tique avec  plus  ou  moins  d'art.  Il  semble  même  vouloir,  dans 
Hugo  Grotius,  s'emparer  d'un  procédé  shakspearien  qui  consiste 
dans  l'emploi  alterné  de  la  prose  et  des  vers,  la  première  étant 
laissée  aux  personnages  et  aux  pensées  vulgaires,  les  vers  étant 
réservés,  au  contraire,  aux  idées  et  aux  personnages  nobles. 

C'est  déjà  beaucoup,  dans  tous  les  cas,  ne  fùt-on  pas  un  maître 
de  premier  ordre  en  fait  de  style,  que  d'avoir  pour  soi  l'entente 
parfaite  de  la  scène,  la  faculté  de  frapper  fort  et  souvent  juste, 
le  don  de  prendre  le  public  enûnparla  chaleur  de  l'action  et  par 
la  vigueur  du  trait. 

Pour  de  l'esprit,  du  plus  piquant,  du  plus  gai,  et  parfois  du 
plus  bouffon  (comme  dans  ces  farces  pour  la  digestion,  ainsi 
nommées  par  lui-même),  il  ne  lui  fit  jamais  faute.  Ce  diable  au 
•  est  bien  quelque  chose. 

Dans  le  nombre  des  trois  cents  pièces  —  ou  pou  s'en  faut  — 
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qui  forment  la  volumineuse  collection  de  son  Théâtre,  les  meil- 
leures sont,  parmi  les  drames  :  Misanthropie  et  Repentir,  la  Ré- 
conciliation ou  les  Deux  Frères;  parmi  les  tragédies,  Gustave 
Wasa,  Octavie,  la  Prêtresse  du  Soleil,  les  Espag?iols  au  Pérou  ou 
la  Mort  de  Rolla.  Parmi  les  comédies  de  Kotzebue,  Mme  de  Staël 
en  cite  une  empruntée  du  poëte  danois  Hollberg,  et  qui  eut  beau- 
coup de  succès  en  Allemagne  :  Don  Ra?mdo  de  Colibrados. C'est 
le  roman  d'un  gentilhomme  ruiné  «  qui  tâche  de  se  faire  passer 
pour  riche  et  consacre  à  des  choses  d'apparat  le  peu  d'argent 
qui  suffirait  à  peine  pour  nourrir  sa  famille  et  lui.  »  Elle  en  vante 
les  scènes  très-spirituelles  et  même  très-comiques.  S'il  est  «  bar- 
bare »  au  fond,  comme  elle  le  dit,  de  faire  rire  d'un  malheur 
aussi  réel,  du  moins  faut-il  avouer  que  ce  n'est  pas  un  petit  mé- 
rite de  changer  ce  fond  de  tristesse  en  gaieté,  et  se  rappeler  que 
rien  n'est  au  fond  plus  noir  que  le  sujet  de  Tartufe,  et  que  rien 
n'est  plus  gai  dans  la  forme.  —  Les  Deux  Klingsberg,  la  Servante 
justifiée,  la  Petite  ville  allemande,  sont  encore  de  fort  agréables 
et  ingénieuses  comédies. 

On  peut  lire  dans  l'ouvrage  de  Mme  de  Staël  l'analyse  sommaire 
et  l'appréciation  de  quelques-unes  de  ces  pièces,  notamment  des 
Hussites,  de  Hugo  Grotius  et  de  la  Mort  de  Rolla.  —  On  possède 
les  traductions  en  français  des  Deux  Frères,  comédie  en  quatre 
actes  (par  Weiss,  Jauffret  et  Patra t  — 1801),  de  Hugo  Grotius  «  Fait 
historique  en  3  actes  »  (J80o),  des  Deux  Klingsberg,  comédie  en 
cinq  actes  (1 807),  et  de  la  Servante  justifiée,  comédie  en  un 
acte  (par  Brazier,  Carmouche,  et  J.  de  Lasallc  —  i  8 2 -2 ) . 

Comme  on  le  voit  pour  les  Deux  Frères,  plusieurs  pièces  de 

Kotzebue  peuvent  aussi  bien  recevoir  le  titre  de  comédie  que  celui 

de  drame;  ce  sont  celles  qui  se  tiennent  dans  un  milieu  modéré. 

'entre  le  pathétique,  âme  des  œuvres  tragiques  en  vers  ou  en 

prose,  et  le  train  ordinaire  de  la  vie. 

Indépendamment  d-u  volume  de  la  collection  des  Chefs-d'œuvre 
des  théâtres  étrangers,  il  existe  un  Théâtre  de  Kotzebue,  traduit  de 
l'allemand  par  Weiss,  professeur  de  langue  allemande  au  Lycée,  et 
L.-F.  Jauffret,  membre  de  plusieurs  sociétés  tavanies  et  littéraires1 
cl  un  $ii}q>!ément  au  théâtre  choisi  de  feu  M.  de  Kotzebue,  par 
M.  J.-B.  de  M.  et  W.  Marseille  (1820). 

1.   2  vol.  in-8°;  on  y  trouve  Misanthropie  et  Repentir. 
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Après  réflexion,  nous  avons  cru  devoir  choisir,  pour  les  présen- 
ter ici  aux  lecteurs  français,  dans  leur  intégrité,  Misanthropie  et 
Repentir,  drame  qui  se  joue  encore  de  nos  jours  avec  des  accom- 
modements ';  la  Petite  Ville  allemande,  non  traduite  jusqu'ici  2, 
qu'on  sera  curieux  de  comparer  avec  la  Petite  Ville  de  Picard, 
conçue  d'une  autre  façon,  et  pivotant  sur  une  autre  idée,  mais 
offrant  certaines  analogies  de  milieu  ;  enfin,  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  la  Prêtresse  du  Soleil,  et  surtout  de  la  Mort  de  Rolla, 
extraits  de  la  traduction  de  Yineens-Saint-Laurent,  avec  une 
analyse  intercalaire.  On  aura  ainsi  une  idée  des  divers  aspects 
du  théâtre  de  Kotzebue  dans  ses  plus  heureuses  veines. 

Chacune  des  pièces  de  Kotzebue  traduites  dans  ce  volume  est 
précédée  d  une  noiice  spéciale,  où  le  lecteur  trouvera  un  supplé- 
ment d'indications.  Il  est  temps  de  terminer  cette  longue  intro- 
duction, si  sommaire  pourtant,  eu  égard  aux  mille. et  une  aven- 
tures de  l'homme  et  de  l'écrivain. 

Félix  Frank. 


1.  Voir  ...  Notice  ci-après  sur  cette  pièce. 

2.  C'est  par  erreur  que  certains  recueils  biographiques  ou  bibliogra- 
phiques indiquent  l'édition  (en  allemand)  avec  notes  et  explications  gram- 
maticales de  MM.  Le 'Bas  et  Régnier  (Hingray,  1840  ,  comme  une  tra- 
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MISANTHROPIE  ET  REPENTIR 


Le  public  français  s'imagine  généralement  que  la  pièce  publiée  sous 
ce  titre,  et  reprise  de  temps  un  temps  pur  un  de  nos  théâtres,  est  l'œu- 
vre même  de  Kotzubue,  traduite  et  produite  en  entier.  Peut-être 
l'œuvre  originale  rendue  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  serait-elle 
moins  de  son  goût  que  la  pièce  arrangée  en  l'an  VII  par  la  citoyenne 
.  sœur  du  célèbre  Môle,  alors  artiste  de  l'Odéon  et  depuis  com- 
:  --  Albilre  de  Vallivon;  pièce  que  les  Parisiens  devaient  revoir  bien 
des  fois  encore  avec  ses  vieilles  coupures  de  1798  et  son  langage 
suranné,  avant  que  M.  Alphonse  Pages  l'eût  rajeunie  par  une  version 
préférable  de  tout  point,  malgré  bon  nombre  de  libertés  prises  avec  le 
texte  vrai1 . 

Avant  la  traduction  de  Bursay,  arrangée  pour  la  scène  française  par 
Julie  Mole,  il  existait  une  première  version  de  Misanthropie  et  Bepentir. 
par  Louis-Antoine  Fauvelet  de  Bourrienne,  imprimée  à  Varsovie,  sous 
ce  titre  :  L'INCONNU,  drame  en  cinq  actes,  traduit  librement  d'une 
pièce  allemande  du  président- de  Kotzebue,  intitulée  :  LA  MISANTHRO- 
PIE ET  LE  REPENTIR  *. 

1 .  Misanthropie  et  Repentir,  drame  Je  Kotzebue,  traJ.  nouv.  en  4  actes, 
en  prose,  Je  M.  Alpli.  Pages,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  l'Odéon,  le  24  décembre  1862.  (Broch.  édit.  par  Dentu.  — 1863.) 

2.  Et.  Baccigalupi,  1792.  —  «  Cette  traduction  pleine  de  défauts,  et 
dont  il  ne  se  vendit  à  Paris  qu'un  petit  nombre  d'exemplaires,  resta  tout 
:'i  fait  ignorée;  et  sans  la  traduction  qu'en  fit  postérieurement  Bursay, 
enmédien  de  Bruxelles,  traduction  acquise  et  arrangée  pour  notre  théâtre 
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Aussitôt  après  Julie  Mole  (1799)  Weiss  et  Jauffret  publiaient  une  tra 
duction  de  Misanthropie  «  non  pas  avec  le  costume  français,  disent-ils, 
mais  avec  le  costume  allemand,  »  dans  la  première  livraison  de  leur 
collection  déjà  citée,  qui  ne  fut  pas  menée  jusqu'au  terme.  Il  existe 
aussi  une  traduction  différente  de  Weiss  seul,  avec  l'original  en  regard, 
«  les  jugements  portés  sur  cette  pièce  dans  les  journaux  de  Paris,  et 
les  anecdotes  et  lettres  publiées  à  ce  sujet.  »  Enfin  l'an  Vil  voyait  en- 
core paraître  «  l'Inconnu,  ou  Misanthropie  et  Repentir,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  imitée  du  théâtre  allemand,  par  A. -F.  Rigaud1.  » 

La  traduction  de  Weiss  et  Jauffret,  ornée  du  portrait  de  l'auteur, 
précédée  d'un  extrait  de  la  préface  de  Kotzebue  «  mise  à  la  tète  de 
son  drame  intitulé  :  l'Enfant  de  l'Amour,  »  et  suivie  d'un  autre  extrait 
d'un  journal  allemand  contemporain  contenant  une  critique  assez  cu- 
rieuse de  la  pièce  ,  est  faite  avec  conscience.  Cependant ,  l'auteur 
avant  retouché  le  style  et  remanié  la  distribution  de  son  drame  depuis 
cette  époque2,  il  devenait  nécessaire  d'en  tenir  compte,  et  de  proche 
en  proche,  la  traduction  s'est  trouvée  refaite  en  entier  par  nous. 

Nous  devions  adopter  le  dernier  texte  comme  définitif.  Les  chan- 
gements ont  presque  tous  leur  raison  d'être  dans  le  désir  de  serrer 
davantage  l'action  et  d'éloigner  tout  ce  qui  est  parasite;  on  remarque 
plusieurs  transpositions  et  quelques  suppressions;  enfin,  plusieurs  al- 
lusions ou  comparaisons  primitives,  vieux  style,  effJeuranl  la  politique, 
sont  remplacées  par  des  traits  plus  neufs,  en  rapport  surtout  avec  les 
tendances  antifrancaises  qui  Be  firent  jour  de  toutes  parts  après  la 
chute  de  Napoléon. 

Comme  plus  d'un  passage  retranché  ou  modifié  méritait  de  ûier 
l'attention,  nous  avons  mis  en  mue  çà  el  là  ce  qui  ne  figurait  plus  dans 


par  la  citoyenne  .'1/0/  •'. . .  Kotz  ïbu  i  ne  serait  \  as  encore  connu  en  France .  » 
(Avertissement  des  éditeurs  en  tête  du  toine  Ier  du  Théâtr&de  Kotzebue, 
trad.  par  Weiss  et  Jauffret.)  Julie  Mole  s'était  fait  aider  par  Patrat. 
Malgré  l'insuffisance  et  les  défauts  de  cette  adaptation,  qui  fut  jouée 
pour  la  première  fois  au  théâtre  du  Faubourg  Sa  at-G  rmain  le  sep- 
tidi  7  nivôse  an  VII  (27  décembre  1798),  par  les  acteurs  de  l'Odéon 
Saint-Phal,  Grandmesnil,  Dorsan,  Plabert,  Naudet,  Picard,  Julie 
Mole,  etc.,  ce  fut  un  succès  de  vogue  et  un  succès  durable.  La  pièce  de 
Kotzebue  eut  les  honneurs  de  la  parodie  au  Vaudeville,  dans  une  blu  stte 
de  Jouy  et  Longchamps. 

\.  Représentée  sur  le  théâtre  des  Jeunes  Artistes  avec  Lepeintre  et 
Monrosepour  interprètes. 

2.  C'est  l'édition  publiée  l'année  même  de  la  mort  de  Kotzebue  (1819), 
reproduite  par  toutes  les  autres  éditions  successives,  qui  fait  loi. 
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le  texte,  afin  de  fournir  au  lecteur  le  moyeu  de   comparer   le  premier 

jet  avec  la  dernière  façon.  Outre  ces  variantes,  nous  avons  noté  les  diffé- 
rences introduites  dans  l'agencement  de  la  pièce.  On  aura  là,  en  de- 
hors des  qualités  de  l'œuvre,  un  objet  d'étude  des  plus  intéressants. 

Quant  à  la  traduction  de  M.  Pages,  si  nous  n'avons  pas  cru  pouvoir 
nous  a  lenir,  c'est  que,  tout  en  déclarant  prendre  pour  base  le  texte 
définitif  de  1819  (est-il  bien  sur  de  ne  pas  se  tromper?),  et  en  revenant 
aux  allures  de  l'original  dont  Julie  Mole  s'élail  si  hardiment  écartée, 
il  ne  s'est  pas  Tait  faute  pourtant  de  remanier,  lui  aussi,  avec  plus  de 
bonheur,  l'œuvre  que  l'on  s'est  proposé  ici  de  traduire  intégralement. 
h  Les  scènes  accessoires,  dit-il,  ont  été  traduites  librement,  quelque- 
fois même  coupées,  surtout  depuis  la  reconnaissance  de  Horst  et  de 
Meinau,  après  laquelle  toute  lenteur  agace...  Ces  coupures  oui  allégé 
m  acte  sans  retrancher  aucun  effet.  Les  scènes  importantes 
ont  été  rendues,  au  contraire,  avec  beaucoup  de  fidélité,  car  elles  sont 
admirablement  conduites  par  Kotzebue.  On  a  poussé  an  comique  les 
rôles  de  Bittermann  et  de  Peters.  On  a  supprimé  enfin  quelques  pas- 
!H  peu  trop  germaniques  qui  eussent  fait  sourire  le  public  très- 
peu  naïf  du  second  théâtre  français    » 

ii  ne  nous  appartient  pas  de  nous  l'aire  juye  des  répugnances  ou  de 
la  condescendance  possible  d'un  public  français  en  face  de  certaines 
.  -  maniques  ou  autres,  qui  peuvent  lui  sembler  un  peu  niaises, 
ou  de  certaines  trivalités  qui  lui  sembleraient  un  peu  grosses.  Dans 
bien  des  cas,  cependant,  ne  bénéficierait-il  pas,  en  revanche,  du  na- 
turel de  mainte  expression,  sans  risquer  de  porter  unjugemenl 
raire  en  attribuant  à  l'auteur  lui-même  les  petits  péchés  ou  les  bonnes 
intentions  du  traducteur? 

Nous  devions  au  lecteur  ces  explications,  afin  d'établir  comment 
.1  se  fait  que  nous  croyons  devoir  donner  une  traduction  nouvelle 
et  complète  d'une  pièce  que  tout  le  monde  pense  bien  et  dûment  con- 
naître. Il  ne  faut  rien  exagérer,  et  nous  ne  prétendons  pas  que  ces  sup- 
ins de  texte  ou  ces  remaniements  de  scènes  aient  une  importance 
capitale  :  ils  ne  touchent  pas  au  fond  de  l'œuvre  et  n'en  modifient  la 
forme  que  pour  activer  l'ai  lion.  Mais  suppressions  et  remaniements  ne 
sont  pas  aujourd'hui  notre  affaire  :  dès  que  nous  abordons  un  auteur, 
nous  le  voulons  tel  qu'il  est,  ou  point. 

Le  sujet  de  Misanthropie  et  Repentir  est  fort  simple. 

Le   héros    du  drame,  misanthrope  qui    ne   \eiil    pas   être    consolé, 
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est  le  meilleur  el  le  plus  taciturne  des  hommes.  François,  bob 
domestique,  l'admire  el  se  modèle  sûr  lui.  sans  rien  savoir  de  son  passé. 
Us  ont  loué,  quand  l'action  commence,  un  coin  du  parc  du  comte  de 
Wintersée,  ne  se  laissanl  aborder,  encore  Lien  moins  interroger  pai 
personne.  L'Inconnu,  en  qui  nul  ne  devinerait  le  baron  de  Meinau, 
cache  une  douleur  pire  que  le  deuil  causé  par  la  mort  d'une  personne 
aimée  :  c'esl  la  perte  d'une  personne  vivante,  aimée  et  méprisée,  c'est 
la  fuite  déshonorante  de  sa  femme,  dont  le  souvenir  le  poursuit  partout. 
le  fait  douter  de  (oui  et  lui  rend  l'humanité  odieuse...  Odieuse?  Il  le 
croit,  du  moins,  il  le  dit;  mais  François,  ni  ceux  qu'il  oblige,  commi 
le  vieux  Tobie,  n'en  croient  pas  un  mot.  Il  ignore  que  dans  ce  même 
lieu,  dans  le  château  du  comte,  sous  le  nom  de  .Mme  Muller,  chargéi 
par  la  comtesse  de  la  surintendance  de  son  intérieur,  se  trouve  sa  pro- 
pre femme,  Eulalie,  min  ants  remords,  et  cachant  sa  honte 
eomme  il  cache  la  plaie  de  son  cœur.  On  devine  le  reste  :  «  parte  des 
deux  époux  ;  entretiens  qui  mettent  dans  tout  leur  jour  la  générosité, 
mais  aussi  l'austère  fierté  de  l'un,  la  distinction  et  la  sensibilité  de 
l'autre;  scènes  incidentes  el  péripéties  qui  ont  pour  but  de  les  rap- 
procher; reconnaissance  finale  :  coup  de  théâtre!  Grâce  aux  enfants 
(innocentes  machines  dramatiques  arrivant  pour  le  dénoûmenl  .  les 
mains  séparées  pour  toujours  s'unissent  de  nouveau,  et  la  Misanthropie 
pardonne  au  Repentir.  Ce  fut,  dans  le  temps,  un  succès  de  larmes:  en 
toute  franchise,  la  pièce  reste  vraiment  émouvante,  maigre  ses  défaut* 
el  n'en  déplaise  aux  oiseaux  moqueurs  de  la  critique,  le  sentiment  > 
est  pris  dans  le  \if.  très-humain,  avec  une  pointe  de  sensiblerie  :  c'é- 
tait la  marqu  ■  de  l'époque.  I.a  pièce,  bien  jouée,  fait  toujours  plaisir. 
non  eeries  eomme  elle  faisait  jadis,  quand  les  époux  Sclircrder  la 
jouaient,  en  grands  tragédiens,  devant  le  public  allemand,  ou  lorsque 
Talma  et  Mlle  Mars  la  présentaient  au  publie  français  :  mais  ils  n'ont 
pas  to  il  emp  rté  ai  i  e  eux  '. 


lui  '1823.  la  reprise  de  Misanthropie  ci  Repentir  fax  ces  deux  grands 
artistes  eut  le  plus  xif  succès,  bien  que  l'on  jouât  toujours  la  prose  de 
Julie  Mole.  «  En  1855,  dit  M.  Pages,  dans  la  préface  de  sa  traduction, 
le  Théâtre-Français,  sentant  bien  que  cette  prose  devcnait'impossible, 
demanda  une  traduction  nouvelle  à  un  bon,  vrai  et  charmant  poëte. 
ce  pauvre  Gérard  de  Nerval  qui  mourut  si  misérablement  la  même  année. 
Les  acteurs  forent  Geffroy,  Leroux,  Maubant,  Monrose,  Mirecourt,  etc., 
el  Mlle  Judith.  Malgré  1  talent  du  traducteur  et  des  interprètes,  la 
piècî  réussit  peu  et  ne  fut  même  pas  imprimée.   » 
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«  Ce  fut  le  9  octobre  1T8S.  dit  Kotzebue,  que  je  conçus  l'idée  d'é- 
crire  Misanthropie  et  Repentir,  et  le  4  novembre  suivant  j'avais  achevé 
cette  pièce.  Le  sujet  m'en  avait  paru  si  louchant  que  je  le  traitai  tout 
de  suite,  quoique  à  cette  époque  de  ma  vie  ma  santé  fût  très-àltérée. 
Une  fièvre  lente  me  consumait...  Mes  forcesneme  permettaient  plus  de 
monter  aucune  colline,  aucun  escalier...  et  des  médicaments  étaient 
toute  ma  nourriture.  Mes  nerfs  étaient  alors  si  faibles,  que  la  seule  idée 
de  la  dernière  scène  de  mon  drame,  qui  n'existait  encore  que  dans 
mon  imagination,  me  faisait  pleurer. —  Il  n'y  a  point  d'auteur  qui 
n'ait  de  l'amour-propre...  Mais  j'en  appelle.au  témoignage  de  tous  ceux 
qui  me  connaissent,  jamais,  dans  mes  rêves  les  plus  séduisants,  je 
n'avais  osé  me  flatter  que  le  drame  de  Misanthropie  et  Repentir  aurai) 
le  prodigieux  succès  qu'il  a  obtenu.  Ce  ne  fut  qu'en  tremblant  que  je 
l'envoyai  à  Berlin.  Peu  de  temps  après,  passant  moi-même  par  cette 
ville,  je  n'osai  retirer  de  ma  malle  une  autre  pièce  de  moi  intitulée  les 
Indiens  en  Angleterre,  ne  la  jugeant  pas  digne  d'être  jouée  sur  le 
théâtre  II  fallut  le  succès  de  Misanthropie  et  Repentir  pour  m'encou- 
rager;  et  certes,  je  délie  tous  les  critiques  d'avoir  dit  autant  de  mal 
de  mes  productions  que  j'en  ai  pensé  moi-même...  On  a  daigné  en- 
courager mes  effort-.  On  a  fait  plus,  grâces  au  ciel...  et  la  tête  ne  m'en 
a  pas  tourné. —  A  présent  on  tombe  dans  une  autre  extrémité  :  on  dé- 
on  ravale  tout  ce  que  j'écris.  On  attribue  au  jeu  des  acteurs 
le  succès  de  mes  pièces  :  et  l'on  me  taxe  d'immoralité,  quoique  mes 
drames  soient  auss>  moraux,  et.  à  coup  sûr,  moins  ennuyeux  que  les 
plus  gros  volumes  de  sermons  *.  » 

Nous  avons  pensé  qu'on  lirait  avec  intérêt  les*  lignes  précédentes, 
comme  celles  qui  suivent,  tirées  du  Journal  analytique  et  critique  de* 
pièces  jouées  sur  les  principaux  théâtres  de  f  Allemagne*.  Le  journaliste 
de  1790  est  plein  d'enthousiasme  et  de  comparaisons  fleuries.  Toute- 
fois il  fait  Bes  réserves,  et,  s'il  émet  quelques  reproches  bizarres,  plu- 
sieurs de  ses  critiques  ne  manquent  pas  de  justesse. 

«  Parmi  nos  nouvelles  productions  dramatiques,  dit-il.  il  sérail 
difficile  d'en  trouver  une  qui  eût  fait  sur  le  spectateur  une  impression 
aussi  générale,  aussi  profonde,  aussi  durable.  »  Il  signale  l'auteur,  avec 
qui  il  avait  fait  connaissance  à  Berlin,  comme  «  un  jeune  homme 
aussi  spirituel  que  modeste  »  et  déclare  qu'il  possède  «  éminemment  » 

1.  Extrait  fie  la  préface  de  Y  Enfant  de  l'Amour,  cité  par  "vV    --. 

2.  Publié  à  Hambourg  par  Scbink.  {Année  1790.  —  Du  G  octobre.)  — 
Extrait  cité  par  Weiss. 
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le  talent  de  l'invention.  «  Doué  d'une  imagination  ardente,  il  connaît 
aussi  l'art  de  bien  préaenter  les  objets,  d'offrir  des  caraclèrea  neufs, 
de  Lien  choiBir  .ses  situations,  de  dialoguer  d'une  manière  saillante,  et 
cependant  facile  et  naturelle.  »  On  conviendra  que  de  tels  él- ■_ 
avaient  de  quoi  rendre  un  peu  glorieux  un  jeune  homme  de  28  ans, 
surtout  lorsqu'ils  ne  faisaient  que  confirmer  le  suffrage  du  public. 

«  Ce  sont  surtout  les  caractères  fortement  tracés  dans  Uisauihropit 
et  Repentir,  qui  font  le  succès  de  ce  drame.  Le  rôle  du  baron  de  Mei- 
nau,  et  celui  de  .Mme  Millier,  ces  deux  rôles,  si  bii  o  n  ndus  par  M.  et 
Mme  Schrœder  ',  méritent  une  attention  particulière... Ce  Bittermann, 
qui  correspond  avec  tout  l'univers,  qui  se  prétend  si  bien  instruit,  qui 
est  si  content  de  sa  personne,  est  un  caractère  vraiment  original.  »  El 
plus  loin  :  «  Laissons  la  cri  écrier  sur  le  employés 

par  l'auteur  pour  exciter  en  nous  une  profonde  émotion.  Quelle  dis- 
pute sur  la  cause  des  situations  qu'il  a  amenées  et  sur  la  moralité  de 
l'ensemble!...  11  nous  suffit  que  ees  situations  nous  entraînent,  qu'elles 
nous  intéressent  malgré 

Cependant,  le  critique  reconnaît  qu'une  fois  le  moment  de  l'illusion 
passé,  la  raison  doil  .  se  rendre  compte  des 

sorts  et  de  la  vérité  du  drame.  Il  lui  semble  donc  que,  dans   i 
pièce,  (•  certaines  transitions  du  pathétique  au  comique  ne  sont   pas 
...  Ainsi,  dans  le  deux»  .  l'apparition  de  Char- 

lotte immédiatement  après  le  monologue  profondément  senti  d'Eulaltt  . 
qui  a  ébranlé  notre  ànie,  est  extrêmement    révoltante,  et  détruit 
omis  toute  l'impression  de  la  scène  précédente.  De   plus,   le  pa- 

ordant    d'une  sensation  profonde  au  persiflage  do 
ment  pénible  pour  l'actrice  qui  fait  le  rôle  d'Eulalie.  Le  timlire  de  sa 
voix,  d'après  la  nature  des  choses,  doil  encore  avoir  conser 
symptômes  du  sentiment  dont  elle  ir.  Elle. 

doit  avoir  le  ion  tremblant  et  supplia 


4.  Schrœder,  un  des  premiers  act  •     <i    ITii 

mon  en    1816),   et  directeur  du  théâtre  de  Hambourg,  compo 
pièces  qui  ne  sont  pas  saas  valeur.   11  a  traduit  une  partie   de 
speare,  et   Ticck  n'a  pas  dédaigné  d'écrire  une  préface  pour  ses  œuvres 
dramatiques.  S  .  avait  aussi  un  grand  talent,  et 

sa  fille,  Mme  SI,  nt,  fut  une  des  plus  illustres  cantatrices 

de  ce  siècle.  —  <  '<•  fut  principalement  sur  les  observations  de  Schrœder 
que  Kotzcbue  corrigea  su  pièce,  ce  qui  donne  une  valeur  toute  particu- 
lière aux  remarques  du  critique  Scbink,  en  raison  des  relations  i 
de  ce  dernier  av<  c 
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tout  à  coup  de  ce  Ion  à  celui  qu'il  convient  d'employer  avec  une 
femme  de  ehambre  acariâtre1  ?  » 

Cette  remarque  est  parfaitement  juste,  selon  nous,  et  ce  qui  le 
preuve,  c'est  que  plus  tard  la  scène  entre Eulalie  et  Charlotte  fut  cor- 
i  abrégée  par  l'auteur. 

«  On  peut  dire  la  même  chose  de  la  dernière  scène  du  troisième  acte, 
où  la  scène  extrêmement  touchante  de  la  reconnaissance  de  Mme  Millier 
est  immédiatement  suivie  de  la  scène  lisible  des  pipes.  » 

Là  aussi  KotzeLue  s'est  amendé.  Au  lieu  de  nous  montrer  Pierre,  le 
fils  de  l'intendant  Bittermann,  essayant  de  fumer  une  pipe.,  à  l'exemple 
de  ses  maîtres,  il  met  dans  la  bouche  d'E'ulalie  un  monologue  en  rap- 
port avec  sa  situation  et  sa  douleur. 

On  remarquera  encore  que  dans  l'ancien  texte  le  major  fait  con- 
naissance avec  Eulalie  sur  la  scène,  tandis  que  dans  la  dernière  ver- 
sion il  la  connaît  depuis  trois  ans  et  se  retrouve  en  face  d'elle  plus 
épris  que  jamais.  L'intérêt  est  donc  augmenté,  puisque  le  cœur  du 
major  reçoit  ainsi  plus  vivement  l'impression  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  Mme  Huiler.  En  outre,  l'intercession  de  la  comtesse  auprès  de  la 
jeune  femme,  au  nom  de  l'amour  de  son  frère,  se  trouve  mieux  jnsti- 
liée  ainsi,  plus  pressante,  et  mieux  faite  pour  réduire  Eulalie  à  la  né- 
•  de  s'expli  juersans  réticence. 

Le  rôle  épisodique  de  Charlotte  est  repris  avec  raison  par  le  cri- 
tique allemand.  Qu'elle  soit  impertinente  avec  Mme  Millier,  en  sa  qua- 
lité de  camériste  prétentieuse,  passe  encore;  mais  qu'on  la  dépêche  vers 
YInconnu,  vers  le  sauveur  du  comte,  au  lieu  d'y  aller  en  personne  pour 
le  remercier  et  le  prier  de  venir  au  château,  c'est  ce  qui  semble  d'une 
rare  inconvenance,  quand  Charlotte  n'y  ajouterait  pas  les  inconve- 
nances de  son  cru.  Malheureusement  ceci  est  resté  tel  quel. 

Quant  au  vieux  Tobie,  secouru  par  Mme  Millier,  il  est  certain  que 
son  langage. est  parfois  un  peu  trop  fleuri  pour  sa  condition.  Le  do- 
mestique de  l'Inconnu  tient  un  langage  encore  Lien  plus  au-dessus  de 
son  état.  «  Cet  homme  fait  le  moraliste,  le  philosophe  à  tout  propos. 
i  -une  surtout  ce  qu'il  voit  et  entend  d'une  manière  si  profonde, 

si  spirituelle,  que  tout  cela  Tait  un  contraste  singulier  avec  sa  livrée.  » 

Hais  ce  que  nous  ne  saurions  accorder,  c'est  que  «  la  pièce  ga- 
gnerait beaucoup  du  côté  de  l'intérêt,  si  Eulalie  persistait  dans  sa 
résolution  de  refuser  t. .ut  pardon  ;  et  si  Meinau,  de   son  coté,    perse  - 

I .  Voir  acte  II,  scènes  vu  et  vm  de  notre  traduction. 
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vérail  dans  celle  de  ne  l'accorder  jamais.  La  première  donnerait  par 
là  la  preuve  irrécusable  de  son  repentir;  L'autre  paraîtrait  comme 
un  homme  d'un  caractère  ferme,  et  la  pièce  ou  serait  plus  morale, 
plus  philosophique,  plus  instructive.  »  Maître  Schink  énumère  tous 
les1  motifs  qu'avait  Eulalie  de  De  point  faillir  :  «  Elle  se  jette  dans  les 
Itras  d'un  fat  qui,  de  son  propre  aveu,  ne  mérite  ni  son  estime 
ni  son  amour.  Jamais,  je  le  demande,  une  femme  séduite  fut- 
elle  plus  méprisable?  »  —  Eli!  non.  sans  doute!  —  Elle  lui  sacrifie 
son  mari,  ses  enfants;  sa  chute  avilissante  subsiste  malgré  son  repen- 
tir: point  de  circonstances  atténuantes  possibles.  Donc...  Meinau  est 
dans  son  tort  en  ne  gardant  pas  le  caractère  ferme  d'un  juge  que  rien 
ne  saurait  fléchir,  dès  que  la  sentence  est  prononcée  justement.  Ainsi 
conclut  le  journaliste  de  Hambourg,  versant  dans  le  pédantisme  pour 
•inir.  Comme  si  la  vérité  vraie,  la  vie  vivante,  et  la  logique  tranchante  du 
dilemme  ou  le  stoïcisme  absolu,  si  haut  grimpé  sur  échasses,  cadraient 
nécessairement  ensemble!  Othello  tue  stupidement1  Desdémone,  qui 
n'est  pas  coupable,  el  se  poignarde  ensuite  en  s'injuriant  :  où  est  la 
raison  congru  en  te?  Et  c'est  très-beau,  el  c'est  très-vrai  !  Meinau  re- 
trouve sa  femme  repentante,  mais  repentante  d'une  faute  commise  dans 
les  pires  conditions:  il  ne  peut  ni  rien  oublier  ni  rien  excuser...  il  par- 
donne! Et  la  raison?  Demandez-la  au  cour  humain  :  un  tout  petit  mot 
et  une   toute  petite  chose  qui  ont  toujours  mené  le  monde! 

F.  F. 

1.  Paroles  d'Emilie  au  more  de  Venise  :  «  0  thon  dull  Moor  !  »  — 
0  murderous  ro.reomh\  >>  [Shakspeare  —  Othello,  acte  V  se.  finale.) 

2.  Sous  ce  titre  :  Le  nohlc  .Vcnsonye,  Kotzcbue  a  composé  une  petite 
pièce  en  un  acte,  oii  l'on  voit  Meinau,  retiré  avec  sa  femme  depuis  trois 
ans  dans  un  endroit  où  l'on  ignore  qui  ils  sont,  recourir  à  un  subterfuge 
des  plus  singuliers  pour  amener  Eulalie  à  ^e  pardonner  pleinement  à 
elle-même.  En  effet,  plus  sévère  que  lui,  elle  porte  toujours  en  elle  la 
conscience  et  la  souffrance  du  mal  accompli  :  c'est  le  seul  point  noir  dans 
leur  bonheur.  Meinati  s'arrange  pour  être  accusé  d'avoir  séduit  une 
jeune  fille  (ce  qui  doit  rendre  les  parts  égales  entre  lui  et  sa  femme). 
Tout  se  découvre,  et  Eulalie,  vivement  émue  de  tant  de  générosité,  lui 
dit  qu'elle  est  aussi  heureuse  que  posstbh  ;  mais  le  remords  qui  la  poursuit 
est  la  juste  punition  de  sa  tante.  Qu'il  laisse  donc  passer  cette  tristesse 
où  elle  tic-uve  un  soulagement. —  Voila  qui  est  bien,  et  pour  mieux  ar- 
ranger les  choses,  de  Ilorst  se  décide  à  vivre  avec  eux  et  à  se  charger 
du  bonheur  des  pauvres  gens  de  la  campagne.  —  Ce  fut  en  guise  de 
réplique  à  la  publication  d'une  suite  de  Misanthropie  et  liepentir,  où  il 
n'était  pour  rien  et  où  mourait  Eulalie,  que  Kotzebue  donna  cette  suite 
authentique. 


MISANTHROPIE 


REPENTIR 


PERSONNAGES 

LE  COMTE  DE  WINTERSÉE,  général.  I  BITTERMANN,  intendant  du  château  du 

LA   COMTESSE,  sa  femme.  comte. 

M.   DE   HORST,   major   au   service    de    PIERRE,  sou  fils. 

France,  frère  de  la  comtesse.  MADAME  MULLER  ou  EULALIE. 

CHARLOTTE,  femme  de  chambre  de  la    UN  INCONNU. 

comtesse.  FRANÇOIS,  son  vieux  domestique. 

UN   ENFANT   de   la  comtesse,   âgé  de  j  DEUX  ENFANTS  de  quatre  à  cinq  ans. 

quatre  à  cinq  ans.  |  IN  YIEILLaRD. 

La  scène  est  en  Allemagne,  au  château  du  comte  de  "Wintersée. 


ACTE  PREMIER 


La  scène  représente  un  site  du  parc  de  M.  de  Wintersée.  —  A  droite 
une  villa  et  un  banc  de  gazon.  —  Au  fond,  une  cabane. 


SCENE  I 

PIERRE,  seul. 

(Il  court  après  un  papillon,  qu'il  attrape  enfin  avec  son  chapeau.) 

Ah  !  — je  l'ai  attrapé. — Tiens!  il  est  diablement  beau  : 
rouge,  et  bleu,  et  jaune!  (//  le  perce  avec  une  épingle  et  le 
pique  sur  son  chapeau.)  Saperlotte!  Suis-je  encore  Pierre  le 
sol?  —  Mon   père  m'appelle  toujours  maladroit;    mais 


330  MISANTHROPIE   ET   REPENTIR. 

parions  que  lui  n'aurait  pas  attrapé  si  vite  ce  beau  papil- 
pillon1!  —  Oui,  il  veut'toujours  être  si  avisé;  je  ne  sais 
rien  faire  qui  lui  convienne,  tantôt  je  parle  trop,  tantôt  je 
parle  trop  peu,  et  si  une  fois  entre  autres  je  me  parle  à  moi- 
même,  il  me  traite  de  fou.  Eh  !  c'est  à  moi  que  je  parle  le 
plus  volontiers;  car  je  ne  ris  pas  de  moi,  comme  les  autres 
ont  coutume  de  faire  :  quelle  habitude  désagréable  !  De  la 
part  de  madame  Mùller,  ah!  je  m'en  accommode;  car  je 
suis  déjà  content,  rien  que  de  la  voir  rire  une  fois  :  elle 
est  toujours  si  triste!  — Ça,  monsieur  Pierre,  nous  al- 
lons chercher  des  fraises,  et  c'est  madame  Mùller  qui 
aura  les  plus  belles.  (//  va  pour  s'éloigner.)  Diable  !  j'al- 
lais presque  oublier  pourquoi  je  suis  venu  ici.  [Il  tire  une 
bourse.)  Elle  m'avait  si  bien  recommandé  de  porter  cet  ar- 
gent au  vieux  Tobie,  —  mais  de  ne  pas  en  dire  un  mot.  — 
Oh!  je  suis  muet  comme  un  poisson.  —  Oui,  c'est  vrai, 
elle  est  belle,  madame  Millier,  très-belle,  mais  bête,  ter- 
riblement bêle!  Car  mon  papa  dit  :  «  Celui  qui  dépense 
son  argent  est  fou  à  moitié;  mais  celui  qui  le  donne  est  un 
fou  complet.  » 

SCÈNE  II 

L'INCONNU,  FRANÇOIS,  PIERRE. 

(L'Inconnu  paraît,  les  bras  croisés  et  la  tête  penchée.  En  apercevant 
Pierre,  il  s"arrête  et  le  regarde  d'un  air  de  n  éfiance.  Pierre  se  tient  en 
face  de  lui,  bouche  béante.  IL  tire  à  la  fin  son  chapeau,  et  entre  dans 
la  cabane.) 

l'inconnu.  —  Qui  est  ce  jeune  homme? 
François.  —  Le  fils  de  l'intendant. 
l'inconnu.  —  Du  château  ? 
François.  —  Oui. 

l'inconnu,  après  un  instant  de  silence.  —  Tu  me  parlais 
hier... 
François.  — Du  vieux  paysan. 

i .  Ancien  texte  :  «  Que  mon  père  me  répète  encore  :  Grand  nigaud  ! 
Pierre  n'est  pas  si  sot  qu'on  le  pense  !  Voibi  son  chapeau  mis  de  manière 
h  faire  palpiter  le  cœur  de  toutes  les  jeunes  filles  du  village.  » 


ACTE    I,    SCENE    II.  3SI 

l'inconnu.  —  C'est  cela. 
fraxçois.  — Vous  ne  me  répondîtes  rien. 
l'inconnu.  —  Poursuis. 
François.  —  Il  est  pauvre. 
l'inconnu.  —  D'où  le  sais-tu  ? 
FRANÇOIS.  —  Il  le  dit. 

l'inconnu,  avec  amertume.  — Oh!  ils  se  plaignent  tou- 
jours 1 

François.  —  Et  trompent  souvent  ! 
l'inconnu.  —  Il  "n'est  que  trop  vrai. 
François.  —  Mais  celui-ci,fnon. 
l'inconnu.  —  Pourquoi  non? 
fhançois.  —  La  vérité  a  un  cachet  particulier. 
l'inconnu,  avec  ironie.  —  Tu  crois  ? 
François.  —  Cela  se  sent. 
l'inconnu.  —  Sot  que  tu  es  I 
François.  —  Mieux  vaut  sentir  que  réfléchir. 
l'inconnu.  —  Cela  n'est  pas  vrai. 
François.    —  Les  bienfaits  engendrent  la  reconnais- 
sance. 

l'inconnu.  —  Non.  Cela  n'est  pas  vrai  non  plus. 
François.  —  Ils  rendent  celui  qui  reçoit. moins  heureux 
que  celui  qui  donne. 

l'inconnu.  —  Cela  est  vrai. 

François.  —  Vous  êtes  bienfaisant  ! 

l'inconnu.  —  Tais-toi!  les  hommes  ne  le  méritent  pas  '  ! 

François.  —  Pour  la  plupart,  en  effet. 

l'inconnu.  —  Ce  sont  des  hypocrites. 

François.  —  Des  trompeurs! 

l'inconnu.  —  Ils  pleurent  devant  vous. 

François.  —  Et  rient  derrière. 

l'inconnu,  avec  amertume.  —  Oh  !  les  hommes  ! 

François.  —  Il  y  a  des  exceptions. 

l'inconnu.  —  Où  ? 

François.  —  Ce  vieillard. 

\.  Ancien  texte  :  «.  François.  Vous  êtes  bienfaisant. —  L'Inconnu. 
Moi?  —  François.  J'en  ai  été  cent  fois  le  témoin.  —  V Inconnu.  L'homme 
bienfaisant  n'est  qu'un  fou.  —  François.  Oh  !  pour  cela  non.  —  V Inconnu. 
Les  hommes  ne  méritent  rien.  » 
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l'inconnu.  —  S'est-il  plaint  à  toi? 

François.  —  Avec  des  larmes  amères. 

l'inconnu.  —  Un  vrai  malheureux,  ne  se  plaint  pas. 

François.  —  La  conscription  lui  a  enlevé  son  fils 
unique. 

l'inconnu.  —  De  la  chair  à  canon  !  Ha  !  Ha  ! 

François.  —  Il  est  dans  la  misère,  il  est  malade,  aban- 
donné... 

l'inconnu.  —  Qui  pourrait  l'aider? 

François.  —  Vous! 

l'inconnu.  —  En  quoi? 

François.  —  S'il  pouvait  acheter  un  remplaçant... 

l'inconnu.  —  Me  crois-tu  riche? 

François.  —  Et  bon  aussi. 

l'inconnu.  —  Je  ne  veux,  pas  être  bon. 

François.  —  Oh!  vous  l'êtes  malgré  vous. 

l'inconnu.  —  Laisse-moi  tranquille! 

(Il  entre  dans  la  cabane.) 

SCÈNE  III 

FRANÇOIS,  seul. 

Le  voilà  qui  entre;  gageons  qu'il  va  l'aider  aussi.  —  Le 
bon,  l'excellent  maître!...  Mais  avec  lui,  on  désapprend 
à  parler.  C'est  le  plus  digne  des  hommes  :  et,  je  ne  puis 
le  concevoir!  dès  qu'il  voit  une  figure  humaine,  il  éclate' 
en  injures...  Pas  un  malheureux  pourtant  ne  s'est  éloigné 
de  lui  sans  avoir  reçu  du  secours.  Depuis  trois  ans  que  je 
le  sers,  je  n'ai  pu  encore  savoir  qui  il  est.  C'est  un  misan- 
thrope, sans  nul  doute  ;  mais  je  jure  bien  que  la  nature  ne 
l'avait  pas  créé  pour  l'être.  La  haine  des  hommes  esl  dans 
sa  tête,  et  non  pas  dans  son  cœur. 


ACTE  I,  SCENE   IV.  3b3 

SCÈNE  IY 
FRANÇOIS,  L'INCONNU,  PIERRE. 

(Ces  deux  derniers  sortant  de  la  cabane.) 

pierre.  —  Monsieur,  je  ne  passerai  qu'après  vous. 

l'inconnu.  —  Le  sot! 

François.  —  Sitôt  de  retour! 

l'inconnu.  —  Oui. 

François.  —  N'avez-vous  pas  trouvé  les  choses  comme 
je  vous  les  ai  racontées  ? 

l'inconnu.  —  J'ai  trouvé  ce  jeune  homme. 

François.  —  Qu'a-t-il  de  commun  avec  votre  bienfai- 
sance '? 

l'inconnu.  —  Mon  argent,  le  vieillard  n'en  a  que  faire! 

François.  —  On  l'a  donc  déjà  secouru? 

l'inconnu.  — Demande  à  celui-là! 

François.  —  Hé,  jeune  homme,  que  faisiez-vo.is  donc 
dans  cette  cabane1? 

pierbe.  —  Ce  que  j'y  faisais?  Rien  du  tout. 

François.  —  Mais  vous  n'y  êtes  pas  allé  pour  rien. 

pierre.  —  Pour  rien,  vous  dis-je...  et  pourquoi  pas? 
Faut-il  donc  se  faire  payer  de  tout  ce  qu'on  fait  ?  Un  re- 
gard d'amitié  de  madame  Millier  me  ferait  grimper  au  pi- 
geonnier. 

François.  —  Ainsi  c'est  madame  Millier  qui  vous  a  en- 
voyé là? 

pierre.  —  Eh!  sans  doute...  Mais...  je  n'aime  pas  à 
jaser. 

François.  —  Pourquoi  donc? 

pierre.  —  C'est  qu'on  me  l'a  défendu.  «Allez,  mon  cher 
Pierre,  m'a  dit  madame  Millier;  mais  ne  dites  rien  à  per- 

1.  Ancien  texte  :  «  —  François.  Qu'a-t-il  de  commun  avec  \otre bien- 
faisance?—  L'Inconnu.  Il  s'entend  avec  le  vieillard.  Oh  !  comme  ils 
se  riraient  de  moi,  s'ils  avaient  pu  me  rendre  encore  la  dupe  de  mon 
cœur  !  —  François.  Quoi  !  vous  pensez  !...  —  L'Inconnu.  Ils  étaient  en- 
semble... Que  faisaient-ils?  —  François  secoue  la  tête  et  sourit.  Ou 
p?ut  le  savoir.  (A  Pierre.)  Hé  !  jeune  homme,  etc.  » 

23 
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sonne  [avec  u?t  air  desvffisancë),  mon  cher  Pierre,  je  vous 
en  prie.  »  Hé!  hé  ! 

François.  —  Ah  I  c'est  différent  !  et  puisqu'il  en  est  ainsi, 
votre  devoir  est  d'être  discret. 

pierre.  —  Oh!  je  le  suis  bien  aussi!  J'ai  dit  au  vieux. 
Tobie  de  ne  point  croire  que  l'argent  dont  j'étais  porteur 
lui  vînt  de  madame  Millier. 

François.  — Fort  bien...  Lui  porliez-vojs  beaucoup 
d'argent? 

pierre  — Oh!  ma  foi,  je  n'ai  pas  compté...  Il  était  dans 
une  bourse  de  soie  verte;  je  suppose  que  c'étaient  ses 
épargnes  de  la  quinzaine. 

François.  —  Pourquoi  justement  de  la  quinzaine  ? 

pierre.  —  Parce  que  voilà  juste  quinze  jours  que  j'ai 
encore  porté  de  l'argent  au  vieillard...  C'était...  oh!  oui, 
c'était  un  jour  de  fête...  Car  j'avais  mis  mon  habit  neuf. 

fbançois.  —  Et  cet  argent  venait  de  madame  Millier  ? 

pierre.  —  Vraiment  oui...  et  de  qui  donc?  De  mon 
p<'iv •.'...  Il  n'est  pas  si  fou!  il  répète  sans  cesse  qu'il  faut 
conserver  ce  qu'on  a,  et  qu'en  été  surtout  on  ne  doit  pas 
faire  l'aumône,  parce  que  dans  celte  saison  la  terre  pro- 
duit assez  de  fruits  pour  la  nourriture  des  hommes. 

François.  —  Le  digne  papa  ! 

pierre.  —  Mais  madame  Millier  se  moque  de  tous  ces 
discours.  Lorsque  les  enfants  de  la  vieille  Lise  eurent  la 
petite  vérole,  vers  Noël;  —  non,  c'était  après  Noël. 

François.  —  N'importe... 

pierre.  —  Madame  Millier  voulut  m'envoyer  au  village 
où  la  vieille  Lise  demeure;  mais  je  ne  pus  m'y  résoudre, 
car  il  y  avait  du  verglas,  et  l'on  disait  que  les  enfants  fai- 
saient peur  à  voir. 

François.  —  Eh  bien!  que  lit  madame  Miille"? 

pierre.  —  Ma  foi,  elle  y  alla  elle-même,  et  elle  porta  ces 
sales  petits  marmots  dans  ses  bras  blancs.  —  Fi  ! 

FRANÇOIS.  —  La  singulière  femme  ! 

pierre.  — Elle  est  parfois  tout  à  fait  bizarre.  Elle  pleu- 
rera souvent  tout  un  jour  sans  savoir  pourquoi.  Si  cela  du 
moins  ne  m'affectait  pas  tant  !...  Mais  quand  elle  pleure, 
adieu  l'appétit!  Il  faut  que  je  pleure  aussi  malgré  moi. 


ACTE   I,   SCENE   V.  355 

François,  à  son  maître.  —  Etes-vous  satisfait,  monsieur? 
l'inconnu.  —  Renvoie-moi  ce  babillard. 
François.  —  Je  vous  salue,  monsieur  Pierre. 
pierre.  —  Vous  voulez  déjà  partir  ? 
François.  —  Madame  Millier  attend  une  réponse. 
pierre.  —  Ah  !  diantre  !  vous  avez  raison.  (//  salue  l'In- 
connu.) Adieu,  monsieur. 

(L'Inconnu  fait  un  signe  de  tête). 

pierre,  bas  à  François.  —  Il  est,  bien  sûr,  fâché  de  n'a- 
voir rien  pu  tirer  de  moi. 
François.  —  Il  y  paraît  presque. 
pierre.  —  Oh  !  c'est  que  Pierre  n'est  point  un  babillard! 

(Il  sort). 

SCÈNE  V 
L'INCONNU,  FRANÇOIS. 

François.  — Eh  bien,  monsieur? 

l'inconnu.  —  Je  ne  veux  plus  rien  entendre  '.  Cette  ma- 
dame Millier,  qui  est-elle?  Pourquoi  se  trouve-t-elle  partout 
sur  mon  chemin  ?  Partout  où  je  vais,  elle  y  a  été. 

François.  —  Cela  devrait  vous  faire  plaisir. 

l'inconnu.  —  Quel  plaisir? 

François.  —  De  savoir  qu'il  existe  encore  des  personnes 
bienfaisantes  dans  le  monde. 

l'inconnu.  — Ah!  oui! 

François.  —  Vous  devriez  chercher  à  faire  sa  connais- 
sance. 

l'inconnu.  — Faudrait-il  aussi  devenir  amoureux  d'elle? 

François.  —  Si  c-^la  vous  plaisait,  pourquoi  pas?  Je  l'ai 
vue  quelque  fois  au  jardin  :  c'est  une  belle  jeune  femme. 

l'inconnu.  — La  beauté  n'est  qu'un  masque. 

François.  —  La  sienne  est  le  miroir  de  son  âme.  Les 
bienfaits... 

1.  Ancien  texte  :   «  —  François.  Eh  bien,  Monsieur? —   L'Inconnu 

Que  me  veux-tu  ?  —  François.  Vous  aviez  tort.  —  L'Inconnu.  Hum  ! 

François.  Quoi  !  Vous  douteriez  encore?  —  Vlnconnu.  Je  ne  veux  plus 
rien  entendre.  » 
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l'inconnu.  —  Ah!  ne  me  parle  pas  de  ses  bienfaits! 
Toute  femme  veut  briller,  éblouir;  à  la  ville  par  son 
esprit,  à  la  campagne  par  les  qualités  du  cœur... 

François.  — Eh!  pourvu  que  le  bien  se  fasse,  qu'im- 
porte le  motif? 

l'inconnu.  —  Gela  n'est  pas  égal. 

François.  —  Du  moins  cela  est-il  indifférent  pour  ce 
malheureux  vieillard. 

l'inconnu.  —  Tant  mieux  !  Il  pourra  se  passer  de  mon 
secours. 

François.  —  C'est  ce  qu'il  faudrait  voir. 

l'inconnu.  —  Comment? 

François.  —  Madame  Mùller  a  pourvu  à  ses  besoins  les 
plus  pressants;  mais  lui  a-t-elle  donné,  a-t-elle  pu  lui 
donner  de  quoi  racheter  le  soutien  de  sa  vieillesse? 

l'inconnu.  —  Tais-toi:  je  n'ai  rien  à  lui  donner.  [D'un 
air  soupçonneux.)  Mais  tu  prends  bien  vivement  les  intérêts 
de  ce  vieillard  :  voudrais-tu  partager  avec  lui? 

François.  —  Ce  que  vous  dites  là  n'est  point  sorti  de  votre 
cœur. 

l'inconnu,  après  un  moment  de  réflexion,  lui  tendant  la 
main.  —  Eh  bien,  pardonne-le  moi  ! 

^François,  lui  baisant  la  main.  —  Pauvre  maître!  Ah! 
comme  on  a  dû  vous  tromper,  avant  de  parvenir  à  faire 
germer  dans  votre  cœur  cette  affreuse  haine  des  hommes, 
ce  doute  injurieux  de  toute  vertu,  de  toute  probité  ! 

l'inconnu.  —  Tu  l'as  deviné.  Maintenant,  laisse-moi. 

François,  à  part.  —  Je  pense  toujours,  quand  il  est 
ému  comme  cela,  qu'il  va  parler  à  la  fin;  mais  il  brise 
tout  court,  se  met  dans  un  coin  et  lit.  Pour  lui  la  belle  na- 
ture n'a  pas  de  charmes,  la  vie  n'a  pasdejoies.  En  trois  ans, 
je  ne  l'ai  pas  vu  rire  une  seule  fois.  Comment  cela  finira- 
t-il?  Dieu  veuille  lui  épargner  le  suicide  !  Si  seulement  il 
s'attachait  à  une  créature  vivante  —  ne  fût-ce  qu'un  chien 
ou  un  oiseau!...  S'il  cultivait  des  fleurs,  —  s'il  collection- 
nait des  papillons!  —  L'homme  a  besoin  d'aimer  quelque 
chose. 
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l'inconnu  lit.  —  «  Dans  la  solitude  chaque  blessure 
saigne  de  nouveau,  le  poignard  ne  se  rouille  pas  1.  » 

François.  —  Oui,  oui,  le  brave  homme  a  raison.  C'est 
pour  cela  même  qu'il  faut  quitter  la  solitude  1  Allez  plutôt 
dans  le  tourbillon  des  affaires  et  des  plaisirs. 

(L'Inconnu  ne  l'écoute  pas.) 

SCÈNE  VI 

les  PRÉCÉDENTS,   LE   VIEILLARD  sortant  de  sa  cabane. 

le  vieillard.  —  Oh!  quel  bien  cela  fait  de  se  sentir, 
après  six  longues  semaines,  réchauffé  par  les  rayons  du 
soleil!  Dans  l'ivresse  de  ma  joie,  j'allais  presque  oublier 
d'en  rendre  grâce  au  Créateur. 

(Il  iîte  son  bonnet,  le  prend  dans  ses  deux  mains,  lève  les  yeux  vers  le 
ciel  et  prie  à  voix  basse.  —  L'inconnu  laisse  tomber  son  livre  et  ob- 
serve le  vieillard.) 

François,  à  r Inconnu.  —  Ce  vieillard  a  bien  peu  de  sa- 
tisfaction sur  la  terre;  et  pourtant,  il  remercie  Dieu  de  ce 
peu  de  jouissance  qu'il  éprouve. 

'.'inconnu.  —  Il  fait  semblant  d'être  pieux  pour  m'émou- 
voir. 

François,  haussant  les  épaules.  — Hélas!  hélas! 

le  vieillard,  il  a  fini  sa  prière  pendant  ce  temps  et  s'ap- 
proche. —  Bonjour. 

François.  —  Dieu  te  bénisse!, 

le  vieillard.  —  Dieu  m'a  béni 2. 


1.  Zimmermann  :  De  la  Solitude.  — Voici  le  passage  textuel  : 

«  Toutes  nos  passions  nous  accompagnent  dans  la  solitude  ;  la  moindre 
maladie  de  l'esprit  y  devient  plus  grave,  parce  qu'on  s'y  représente 
continuellement  et  vivement  ce  qui  est  ou  ce  qui  était.  Là  on  n'oublie 
rien,  toutes  les  plaies  se  rouvrent,  et  le  poignard  ne  se  couvre  jamais  de 
rouille.  » 

2.  Le  texte  allemand  joue  sur  le  mot  bonjour  :  «  Fiwiçois.  Dieu  te  le 
donne  (c'est-à  dire  te  donne  V heureux  jour,  le  bonheur).  —  Le  Vieillard. 
Il  me  l'a  donné.  »  Au  lieu  de  ces  deux  répliques,  l'ancien  texte  porte  : 
«  François,  à  L'Inconnu...  Et  cependant  il  remercie  Dieu  du  peu  de 
jouissances  qu'il  éprouve.  —  L'Inconnu.  Parce  que  l'espérance  le  conduit 
encore  à  la  lisière.  —  François.  Tant  mieux!  l'espérance   est  la  nour- 
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François.  —  Bonne  chance,  vieux!  Tu  l'as  échappé 
belle  à  la  mort. 

le  vieillard.  —  Une  femme  charitable  a  prolongé  ma 
vie. 

François.  —  Heinf  tu  es  déjà  un  vieux  compère? 

le  vieillard.  —  J'ai  plus  de  soixante-dix  ans. 

François.  —  Tu  devrais  le  plaindre  de  ta  guérison. 

le  vieillard.  —  Me  plaindre? 

François.  —  La  mort  n'est  pas  un  mal  pour  le  malheu- 
reux. 

le  vieillard.  —  Suis-je  donc  malheureux?  Est-ce  que 
je  ne  jouis  pas  de  cette  belle  matinée?  Ne  suis-je  pas  bien 
portant?  Croyez-moi,  monsieur,  un  convalescent  respirant 
pour  la  première  fois  l'air  pur  est  un  homme  bien 
heureux. 

François.  —  Pour  combien  de  temps  ? 

le  vieillard.  —  Il  est  vrai  qu'on  s'y  habitue  aisément  : 
beaucoup  moins  cependant  à  mon  âge.  On  devient  avare 
de  sa  santé.  On  n'avale  plus  un  verre  de  vin  d'un  trait,  on 
le  boit  à  petites  gorgées.  lien  est  ainsi  de  la  joie.  Oui,  j'ai 
bien  souffert  dans  ce  monde  et  je  souffre  encore;  maisje  n'en 
mourrais  pas  plus  volontiers.  Lorsque  mon  père,  il  y  a  qua- 
rante ans,  me  laissa  cette  cabane,  j'étais  dans  la  force  de 
l'âge,  je  pris  une  femme  bonne  et  laborieuse;  Dieu  bénit 
mon  ménage  et  me  donna  cinq  enfants.  Mon  bonheur  ne 
dura  guère  que  quinze  ans.  Survint  la  grande  disette;  ma 
femme  m'aida  à  tout  supporter;  mais,  peu  de  temps  après, 
Dieu  la  retira  de  celte  terre,  et  avec  elle  disparut  tout  mon 
bonheur.  La  guerre  me  rendit  pauvre.  Mes  fds  sont  en- 
terrés sur  les  champs  de  bataille.  Il  ne  m'en  restait  qu'un 
seul.  Tout  m'avait  frappé  coup  sur  coup.  Pendant  long- 
temps je  ne  pus  m'en  relever.  A  la  lin,  le  temps  et  la  loi 


rice  do  la  vie.  —  L'Inconnu.  Elle  est  la  plus  grande  trompeuse  de  l'u- 
nivers. » 

Ce  |'    !      : 8  rappelle  les  jolis  vers  de  Voltaire  : 

f  Nous  sommes  de  vieux  enfants; 
S'os  erreurs  sont  nus  lisièi  es  : 
Et  les  vanités  légên  s 

bei  cent  en  cheveux  blancs.  « 
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me  consolèrent.  Je  nie  repris  à  aimer  la  vie.  Mon  fils  gran- 
dit et  m'aida  au  travail.  Maintenant,  voilà  qu'on  me  l'a 
pris  encore  —  c'est  bien  dur.  Je  ne  puis  plus  travailler,  je 
suis  vieux  et  faible.  Sans  madame  Millier,  je  serais  mort 
de  faim. 

François.  —  Et  cependant  la  vie  a  encore  des  charmes 
pour  toi  ! 

le  vieillard.  —  Pourquoi  non,  tant  que  mon  cœur  tient 
à  quelque  chose  clans  le  monde?  N'ai-je  pas  encore  un 
fils  ? 

François.  —  Qui  sait  si  jamais  tes  yeux  le  reverront? 

le  vieillard.  —  Mais  il  vit  encore. 

François.  —  Sa  vie  est  exposée. 

le  vieillard.  — Ah!  fût-il  mort  en  combattant,  je  l'ai 
là  vivant  dans  ma  pensée,  et  c'est  ce  qui  soutient  ma  vie. 
Oui,  monsieur,  quand  le  ciel  me  priverait  de  la  consola- 
tion de  revoir  mon  fils,  j'attendrais  encore  la  fin  de  ma 
carrière  sans  la  désirer,  car  voici  la  cabane  où  je  suis  né 
et  où  j'ai  grandi;  voici  le  gros  tilleul  qui  a  crû  avec  moi; 
et  (j'ai  presque  honte  de  vous  l'avouer)  j'ai  aussi  un 
vieux  chien  fidèle,  que  j'aime. 

François.  —  Un  chien? 

le  vieillard.  —  Oui,  un  chien  :  riez-en  tant  qu'il  vous 
plaira.  La  bonne  madame  Mùller  vint  un  jour  me  voir  dans 
ma  cabane.  Mon  vieux  Fidèle  se  mit  à  gronder  lorsqu'elle 
entra.  «  Pourquoi,  me  dit-elle,  ne  vous  défaites-vous  pas 
de  cet  animal?  Vous  avez  déjà  assez  de  peine  pour  vous 
nourrir.  —  Eh!  mon  Dieu,  m'écriai-je,  si  je  m'en  délais, 
qui  est-ce  qui  m'aimera?  » 

François,  à  l'Inconnu.  —  Je  voudrais,  monsieur,  que 
vous  eussiez  écoulé  ce  vieillard. 

l'inconnu.  —  J'ai  tout  entendu. 

François.  —  Dans  ce  cas,  je  désirerais  que  vous  le  pris- 
siez pour  exemple. 

l'inconnu,  après  une  pause,  remettant  son  livre  à  Fran- 
çois. —  Porte  ce  livre  à  la  maison;  tu  le  poseras  sur  mon 
secrétaire. 

(François  sort.' 
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l'inconnu,  courant  au  vieillard.  —  Combien  t'a  donné 
madame  .Millier? 

le  vieillard.  —  Ah  !  celle  âme  bonne  el  généreuse  m'a 
mis  en  état  de  voir  venir  sans  inquiétude  l'hiver  prochain. 

l'inconnu.  —  Rien  de  plus? 

le  vieillard.  —  Pourquoi  plus?  Sans  doute  il  m'eût  été 
bien  doux  de  pouvoir  racheter  mon  fils,  mais  la  pauvre 
madame  Millier  a  fait  pour  moi  tout  ce  qu'elle  a  pu. 

l'inconnu,  lui  remettant  une  bourse  bien  garnie.  —  Tiens, 
rachète  ton  fils! 

(Il  s'éloigne  précipitamment.) 

le  vieillard.  —  Oue  vois-je!  [Il  ouvre  la  bourse  et  la 
trouve  pleine  de  pièces  d'or.)  Oh  !  Dieu! 

(Il  tire  son  bonnet,  s'agenouille  et  remercie  Dieu  en  silence1.) 

SCÈNE  YII 

LE  VIEILLARD,  FRANÇOIS. 

le  vieillard,  allant  <t".  devant  de  lui.  —  Maintenant,  le 
voyez-vous  bien,  monsieur?  La  confiance  en  Dieu  n'est 
jamais  déçue.  Quel  présent  du  ciel! 

François.  —  Bonne  chance!  Qui  le  fa  donné? 

le  vieillard.  —  Votre  digne  îiKiitrc.  Dieu  le  lui  rende! 

François.  —  Amen!  Voilà  donc  pourquoi  il  m'a  fait 
reporter  le  livre  à  la  maison?  il  ne  voulait  aucun  témoin 
de  son  bienfait. 

le  vieillard.  —  Il  s'est  même  dérobé  à  mes  remercî- 
ments.  Avant  que  je  pusse  ouvrir  la  bouche,  il  était  déjà 
bien  loin. 

François.  —  Ali!  je  le  reconnais  là! 

le  vieillard.  —  Maintenant  j'irai  aussi  vite  que  l'âge 
me  le  permettra.  Ah!  quel  doux  voyage!  Je  vais  racheter 
mon  fils!  Quelle,  joie  il  va  ressentir!  Il  aime  une  jeune  tille 
du  village  sage  et  laborieuse  :  qu'ils  seront  heureux  en' se 


1 .  Ici  s'arrête  la  scène  VI  ilans  l'adaptation  île  Julie  Mole.  Tout  ce  qui 
suit,  jusqu'au  monologue  d'Ëulalie,  y  est  découpé  on  trois  autres  scènes 
(vu,  vin,  îx). 


ACTE   I,   SCENE   VIII.  361 

revoyant!  Dieu,  que  ta  bonté  est  grande!  Des  souffrances 
de  plusieurs  années  ne  peuvent  effacer  le  souvenir  des 
joies  d'autrefois,  mais  un  seul  instant  de  bonheur  efface  de 
notre  mémoire  des  années  de  souffrance!  —  Peignez  ma 
joie  à  votre  maître;  elle  lui  sera  plus  agréable  que  mon 
remerciaient.  [Il  s'avance.)  Oh!  que  ne  puis-je  courir,  vo- 
ler! [S' 'arrêtant  subitement .)  Halte  là  !  J'allais  être  injuste. 
Il  faut  que  le  vieux  Fidèle  me  suive  !  N'a-t-il  pas  avec  moi 
enduré  la  faim  et  crié  misère?  Il  doit  aussi  se  réjouir  avec 
moi.  Mon  fils  et  lui  sont  de  vieux  et  bons  camarades. 
[Rentrant  dans  la  cabane.)  Fidèle!  Fidèle! 

François,  s  éloignant.  —  Ah  !  que  les  riches  sont  clignes 
d'envie  ! 


SCENE   VIII1 

(Un  appart  îrrnt  du  château.) 
EULALIE,   une  lettre  à  la  main. 

Voilà  qui  me  chagrine!  Je  m'étais  déjà  si  bien  ac- 
coutumée à  ma  solitude!  Le  repos,  sans  doute,  n'habite 
pas  toujours  dans  l'âme  du  solitaire;  la  conscience  le 
suit  dans  les  couvents  et  dans  les  déserts!  Ici  du  moins, 
lorsque  le  remords  m'accablait,  je  pouvais  répandre  des 
larmes  :  personne  alors  ne  m'en  demandait  compte.  Je 
pouvais  errer  sur  les  montagnes  et  dans  les  vallées, 
sans  qu'on  s'aperçût  que  j'étais  poursuivie  par  le  re- 
mords. —  A  présent,  je  serai  sans  cesse  importunée... 
Il  me  faudra,  malgré  moi,  partager  leurs  sociétés,  les 
accompagner  à  la  promenade  pendant  les  beaux  jours 
ou  faire  cercle  avec  eux  pendant  le  mauvais  temps.  — 
El  le  major  aussi!  Ah!  il  faut  que  je  l'évite.  —  Ah!  j'ai- 
merais mieux  qu'ils  fussent  restés  dans  la  ville,  à  leurs 
bals,  à  leurs  assemblées,  pour  s'y  regarder,  et  médire, 
et  se  tromper...  [Relisant  la  lettre.)  Et  c'est  dès  aujour- 
d'hui; cela  m'est  bien  désagréable!  Encore  cette  lettre 

1.  S  ène  vu  de  l'ancien  texte;  scène  I"  du  deuxième  acte  dans  l'a- 
daptation de  Julie  Mole,  et  dans  celle  de  M.  Pages. 
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nie  laisse-t-clle  ignorer  si  leur  voyage  à  la  campagne  n'est 
qu'un  caprice,  l'idée  d'un  moment,  ou  s'ils  ont  le  projet  de 
s'y  fixer,  comme  j'en  ai  peur.  Adieu,  alors,  solitude  qui  si 
souvent  fis  naître  un  peu  de  repos  dans  mon  cœur  agité! 
Adieu  mes  lectures!  Des  discours  vides  de  sens  vous 
remplaceront.  Ici,  où  le  soleil  naissant  me  surprenait  en 
pleurs,  retentiront  dès  le  matin  les  sons  du  cor  et  les 
aboiements  dos  chiens.  Hélas!  je  supporterai  tout  cela 
avec  résignation;  niais  quand  la  généreuse  comtesse 
me  donnera  de  nouvelles  preuves  de  son  amitié,  de 
son  estime,  lorsqu'à  chaque  instant  je  serai  forcée  de  me 
dire  :  «  Non,  tu  n'en  es  pas  digne!  »  Oh!  comme  les  re- 
mords déchireront  mon  cœur!  —  Ou  bien...  quelle  idée 
enrayante!...  si  ce  château  devenait  le  rendez-vous  d'une 
société  nombreuse  et  brillante,  et  que  le  hasard  y  offrît  à 
mes  yeux  quelqu'une  de  mes  anciennes  connaissances?... 
Hélas!  combien  n'est-on  pas  malheureux,  quand  il  existe 
au  monde  un  seul  être  dont  on  redoute  la  vue  ! 

SCÈNE   IX' 
PIERRE,  EULAI.IE. 

pierre.  —  .Me  voici  ! 

eulalie.  —  Déjà  de  retour  ? 

pierre.  —  N'est-ce  pas,  madame  Millier,  que  je  suis  un 
garçon  alerte?  Eh  bien!  j'ai  encore  eu  le  temps  de  pour- 
suivre et  d'attraper  en  chemin  un  papillon,  el  de  causer  un 
petit  moment. 

eulalie.  —  Passe  pour  causer,  mais  pas  jaserl 

pier*re.  —  Le  ciel  m'en  préserve!  Le  vieux  Tobie  disail 
qu'il  savait  bien  que  l'argent  venait  de  vous... 

EULALIE,   —  Et  VOUS  avez  rép<  illdu  '.' 

pierre.  —  Que  je  le  savais  aussi,  mais  que  je  ne  lui  en 
dirais  rien  du  tout. 
eulalie.  —  C'est  charmant) 
PIERRE.  —  !l  sort  pour  la  première  fois  aujourd'hui. 

I  .  Scène  vin  (ancien  texte).  —  Scène  n  du  deuxième  acte  (Julie 
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eulalie.  — Dieu  soit  loué  !  [A  part.)  Quelle  joie  d'en- 
fant pour  avoir  pu  racheter  une  partie  de  mon  énorme 
faute  ! 

pierre.  —  Il  veut  se  traîner  jusqu'ici  pour  embrasser 
vos  genoux. 

eulalie.  —  Grand  Bien!  Jamais!  Mon  cher  monsieur 
Pierre,  rendez-moi  le  service  de  faire  attention  quand  le 
vieux  Tobie  arrivera.  Ne  le  laissez  pas  monter  :  dites-lui 
que  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  recevoir,  que  je  suis  ma- 
lade, que  je  dors,  enfin  tout  ce  que  vous  voudrez. 

pierre.  —  Fort  bien;  et  s'il  ne  s'en  va  pas,  je  lâcherai 
sur  lui  les  chiens  de  la  cour. 

eulalie.  —  Ciel!  gardez-vous  en  bien!  Il  ne  faut  point 
faire  de  mal  à  ce  pauvre  vieux,  vous  m'entendez'? 

pierre.  —  Tout  comme  il  vous  plaira.  Cependant,  c'est 
un  brave  chien  que  Sultan! 

SCÈNE  X1 

les  précédents,  BITTERMANN. 

bittermann.  —  Bonjour,  bonjour,  mon  aimable,  ma 
charmante  madame  Millier;  je  suis  ravi  de  vous  voir  en 
bonne  santé.  Vous  avez  daigné  me  faire  appeler.  Ce  sont 
apparemment  des  nouvelles  de  la  capitale.  Oh!  je  le  sais, 
il  s'y  passe  des  choses  extraordinaires.  J'ai  aussi  des 
lettres... 

eulalie,  en  souriant.  —  Eh!  mais  vraiment,  mon  cher, 
Bittermann,  vous  êtes  en  correspondance  avec  le  monde 
entier. 

bittermann.  —  J'ai  du  moins  des  correspondants  sûrs 
dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe. 

eulalie.  —  Je  doute  cependant  que  vous  sachiez  ce  qui 
doit  se  passer  aujourd'hui  dans  ce  château. 

bittermann.  —  Ici?  rien  d'important.  Nous  avons  voulu 
semer  de  l'orge  aujourd'hui,   mais  j'ai  trouvé  le  temps 


<.  Scène  ix  (ancien  texte). —  Scènes  m,  IV  et  v  Ju  deuxième  s  te 
(Julie  Mole.; 
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trop  sec.  Hier,  j'ai  reçu  des  lettres  de  la  Transylvanie;  on 
s'y  plaint  également  de  la  sécheresse.  C'est  un  fléau  qui 
frappe  l'Europe  entière.  Cependant,  vous  pourriez  au- 
jourd'hui vous  procurer  un  petit  amusement  :  nous  avons 
une  tonte  de  moutons... 

riERRE.  —  Et  les  œufs  de  la  grosse  poule  doivent  éclore 
aujourd'hui. 

BiTTERMANN.  —  Paix,  nigaud I 

pierre.  —  Voilà  ce  que  c'est!  Je  n'ose  pas  ouvrir  la 
bouche. 

(Il  met  son  chapeau  et  fait  mine  de  s'en  aller.) 

eulalie.  —  M.  le  comte  arrive  aujourd'hui. 

bittermann.  —  Comment!  Que  dites-vous? 

edlalïe.  —  Avec  sa  femme  et  son  beau-frère,  le  major 
de  Hors!. 

bittermann.  —  Sans  plaisanterie? 

eulalie.  —  Vous  savez,  mon  cher  Bittermann,  que  je  ne 
plaisante  jamais. 

bittermann.  —  Pierre!  —  Ah!  bon  Dieu,  Son  Excel- 
lence en  propre  personne!  —  Pierre!  —  Et  madame  la 
comtesse!  et  M.  le  major!  —  Et  rien  n'est  encore  disposé! 
Pierre!  Pierre! 

riERRE.  —  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

bittermann.  —  Appelle  vite  nos  gens;  envoie  quérir  le 
garde-chasse,  qu'il  fournisse  pour  la  cuisine  de  Son  Excel- 
lence un  chevreuil;  que  Lise  balaye  les  appartements, 
qu'elle  ôte  la  poussière  des  trumeaux,  pour  que  madame 
la  comtesse  puisse  se  mirer  à  son  aise;  que  le  cuisinier  tue 
une  couple  de  chapons;  que  Jean  aille  prendre  dans  le 
vivier  un  brochet  et  que  Frédéric  donne  un  coup  de  pei- 
gne à  ma  perruque  du  dimanche! 

(Pierre  sort.) 

eulalie.  —  Surtout,  faites  bien  aérer  les  lits,  battre  les 
sofas;  vous  savez  que  M.  le  comte  aime  un  peu  ses  aises. 

bittermann.  — Sans  doute,  sans  Joute,  ma  charmante 
madame  Millier,  il  faut  que  cela  soit  fait  sur  l'heure.  — 
Oh  !  Dieu  !  Je  viens  de  faire  transporter,  ce  matin,  les  pom- 
mes  il'-  terre  dans  la  chambre  verte,  et  j'ai  peur  que  nous 
ne  puissions  la  débarrasser  assez  tôt. 
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eulalie.  —  Qu'importe?  Cela  n'est  pas  nécessaire. 

bittermann.  —  Où  donc  logerons-nous  M.  de  Horst? 

eulalie.  —  Donnez-lui  la  petite  chambre  rouge  du  côté 
de  l'escalier;  elle  est  jolie  et  la  vue  en  est  superbe. 

bittermann.  —  Fort  bien;  mais  elle  a  toujours  été  oc- 
cupée par  le  secrétaire  de  M.  le  comte.  Il  est  vrai  que  Son 
Excellence  n'en  a  guère  besoin  :  à  peine  quatre  ou  cinq 
lettres  à  écrire  par  an.  —  Attendez,  il  me  vient  une  fa- 
meuse idée.  Vous  savez,  la  petite  maison  à  l'extrémité  du 
parc?  — C'est  là,  je  pense,  qu'il  y  aura  moyen  de  loger  le 
secrétaire. 

eulalie.  —  Vous  oubliez,  mon  cher  Bittermann,  que 
l'étranger  y  demeure. 

bittermann.  —  Il  en  sortira. 

eulalie.  —  Non,  ce  serait  injuste.  Vous-même  la  lui 
avez  louée,  et  je  crois  qu'il  vous  en  paye  un  assez  bon 
prix. 

bittermann.  —  Il  me  paye  bien,  je  l'avoue,  ce  qui  n'est 
pas  à  dédaigner  pour  un  pauvre  diable  d'intendant.  — 
Mais... 

eulalie.  —  Que  signifie  ce  mais? 

bittermann.  —  Mais...  on  ignore  qui  il  est.  Que  m'im- 
porte son  argent  si,  pour  chaque  pièce  qu'il  me  donne,  il 
me  met  à  la  torture  ! 

eulalie.  —  A  la  torture I  Comment  cela? 

bittermann.  —  Est-ce  que,  depuis  quatre  mois,  je  ne 
me  casse  pas  la  tète  pour  lui  surprendre  son  secret?  Il  y 
a  quelque  temps,  j'ai  reçu  des  lettres  d'Espagne,  où  l'on 
me  dit  qu'il  se  trouve  dans  ces  parages  un  espion. 

eulalie,  en  souriant.  —  Pour  surprendre  votre  manière 
d'élever  les  moutons,  n'est-ce  pas?  —  Non,  mon  cher  Bit- 
termann .  laissez  en  paix  ce  mystérieux  étranger.  Je  ne 
l'ai  pas  rencontré  encore,  et  je  ne  suis  pas  curieuse  de  le 
voir;  mais  tout  ce  que  j'entends  dire  de  lui  annonce  un 
homme  que  l'on  peut  souffrir  partout.  Il  mène  une  vie 
calme  et  tranquille. 

bittermann.  —  C'est  vrai. 

eulalie.  —  Il  fait  beaucoup  de  bien  en  secret. 

bittermann.  —  Oui,  c'est  vrai. 
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eulalie.  —  Il  n'offenserait  pas  un  enfant. 

Bittermann;  —  Non,  certes  non. 

eulalie.  —  Il  n'est  à  charge  à  persoane. 

bittermann.  —  Non,  rien  de  plus  vrai  encore. 

eulalie.  —  Eh!  que  vous  faut-il  de  plus? 

bittermann.  —  Je  veux  savoir  qui  il  est,  et  je  ne  puis 
pas  venir  à  bout  de  le  faire  répondre  à  mes  questions.  Si 
je  le  rencontre  quelquefois  sous  l'allée  sombre  des  tilleuls 
ou  dans  le  fond  du  parc,  au  bord  du  ruisseau  (ce  sont  là 
ses  promenades  favorites),  il  ne  me  répond  autre  chose 
que  bonjour,  bonsoir.  Souvent  je  me  suis  mis  en  frais  de 
conversation  avec  lui.  —  «  Le  temps  est  beau  aujourd'hui. 
—  Oui.  —  Les  arbres  commencent  à  fleurir.  —  Oui.  — 
Monsieur,  à  ce  que  je  vois,  prend  de  l'exercice.  —  Oui.  » 
Peste  soit  du  misanthrope!...  Tel  maître,  tel  valet.  Tout 
ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ce  dernier,  aussi  entêté  que  son 
maître,  c'est  qu'il  se  nomme  François. 

eulalie.  —  Ne  prenez  pas  cette  affaire  tant  à  cœur, 
monsieur  Bittermann.  Vous  perdez  de  vue  la  prochaine 
arrivée  de  M.  le  comte. 

bittermann. — Ah!  mon  Dieu!  ma  mémoire!  marné- 
moire!  Vous  voyez,  madame,  à  quoi  cela  mène  de  ne  pas 
connaître  les  gens. 

eulalie,  regardant  à  sa  montre.  —  Déjà  neuf  heures! 
Si  M.  le  comte  s'est  levé  ce  matin  une  heure  plus  tôt,  il 
peut  être  ici  dans  quelques  instants.  Je  vais  vaquer  à  ma 
besogne;  faites-en  autant  de  votre  côté. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XI  i 

BITTERMANN,  seul. 

Oui,  oui,  je  vais  vaquer  à  mes  affaires.  —  En  voilà 
encore  une  de  la  même  trempe  que  l'inconnu;  on  ignore 
aussi  qui  elle  est.  Madame  Mùller!  bon  Dieu!  il  y  a  tant 
de  Millier  par  le  monde!  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ma- 

4.  Scène  x  et  dernière  (ancien  texte).  — Scène  vi  du  deuxième  acte 
(Julie  Mole.) 
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daine  la  comtesse  me  l'a  introduite  tout  d'un  coup 
dans  la  maison  comme  un  œuf  de  coucou  dans  un  nid 
étranger.  Mais  d'où  venait-elle?  Pourquoi?  A  quelles 
lins?  Voilà  le  nœud!  Elle  sera  chargée  de  l'écono- 
mie intérieure,  disait  madame  la  comtesse.  —  Et  moi  f 
n'ai-je  pas  présidé  avec  honneur  pendant  vingt  ans  à  l'é- 
conomie intérieure  et  extérieure  de  la  maison?  Cependant, 
je  commence  h  vieillir,  et,  il  faut  être  juste,  madame  Mill- 
ier se  donne  ici  bien  de  la  peine.  —  Mais  n'est-ce  pas  moi 
qui  lui  ai  appris  tout  cela?  Quand  elle  vint  ici,  Dieu  me 
pardonne, elle  ne  savait  pas  seulement  qu'on  rouit  le  lin1. 

(Il  sort.) 

I.  Le  deuxième  acte,  déjà  entamé,  continue  dans  la  version  de  Julie 
Mole  et  dans  celle  de  M.  Pages,  par  l'arrivée  de  Pierre  accourant  es- 
soufflé pour  annoncer  l'entrée  du  Major,  qui  forme  ici  le  début  de 
l'acte  II. 


FIX  PU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  DEUXIEME 


/   SCENE  r 

LE  MAJOR  DE  HORST,  BITTERMANN,  PIERRE. 

(Durant  toute  cette  scène,  Pierre  imite  et  répète  ce  que  dit  son  père.) 

bittermann.  —  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Sei- 
gneurie dans  ma  petite  personne  l'intendant  Bittermann, 
qui  regarde  comme  très-heureux  le  moment  où  ses  yeux 
peuvent  voir  face  à  la  o  le  digne  beau-frère  de  Son  Excel- 
lence M.  le  comte  de  Wintersée. 

pierre.  —  De  Son  Excellence  M.  le  comte  de  Win- 
tersée. 

le  major.  —  Pas  tant  de  façons,  monsieur  Bittermann; 
je  suis  soldat  el  je  hais  les  compliments. 

bittermann.  —  Avec  votre  permission. . .  Honneur  à  qui 
de  droit  I 

pierre.  —  Nous  voulons  du  respect. 

bittermann.  —  Tais-toi! 

le  major.  —  CTesl  bon,  c'est  bon;  nous  ferons  plus  am- 
ple connaissance.  Sachez,  monsieur  Bittermann,  que  mon 
intention  est  d'aider  céans  à  manger  les  revenus  de  Win- 
tersée pendant  quelques  mois. 

bittermann.  —  Pourquoi  pas  pendant  des  années,  mon- 
sieur le  major?  Le  vieux  Bittermann  en  serait  ravi.  Il  a 
tellement  économisé  que,  soit  dit  sans  vanité,  Son  Excel- 
lence en  sera  bien  étonnée. 

le  major.  —  Tant  mieux!  A  côlé  d'un  économe  il  faut 
un  dissipateur,  et  mon  beau-frère- esl  votre  homme.  Vous 

1.  Scène  vin  (Julie  Mole.) 
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savez  sans  doute  qu'il  a  quitté  le  service  et  qu'il  compte 
finir  ses  jours  paisiblement  à  Wintersée? 

bittermann.  —  Que  dites-vous  là?  Je  n'en  savais  pas 
un  mot. 

pierre. —  Ni  moi  non  plus1. 

bittermann.  —  Mais  tant  mieux!  C'est  à  présent  que  le 
vieux  Bittermann  va  commencer  à  vivre. 

pierre.  —  Et  le  vieux  Pierre  aussi. 

bittermann.  —  M.  le  comte  reçoit  toujours  à  chaque 
courrier  l'Impartial  correspondant  de  Hambourg,  s'il  m'en 
souvient,  et  nous,  nous  avons  aussi  nos  sources. 

pierre.  —  Oui,  nous  avons  nos  sources! 

bittermann.  —  Nous  recevons  des  lettres  de  tous  les 
côtés. 

pierre.  —  C'est  moi  qui  vais  les  chercher  au  bureau  de 
poste. 

bittermann.  —  Y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau  dans 
le  monde  politique,  monsieur  le  major? 

le  major.  —  Rien  qui  ait  ombre  d'importance. 

bittermann,  d'un  air  mystérieux.  —  Ha!  ha!  ha  !  Nous 
savons  déjà  depuis  deux  mois  que  la  guerre  va  recom- 
mencer. 

pierre.  —  Oui,  nous  le  savons  depuis  longtemps. 

le  major.  —  Vraiment?  On  n'en  sait  rien  dans  la  capi- 
tale. 

1 .  Entre  cette  réplique  et  la  suivante  Je  Bittermann,  l'ancien  texte 
contient  ce  passage  :  «  Le  major.  Vous  avez  connu  notre  vieux  prince? 
Il  n'aimait  pas  les  soldats,  il  n'en  avait  que  juste  le  nombre  nécessaire 
pour  garder  son  château  et  les  portes  de  la  ville.  En  cela,  selon  moi,  il 
Faisait  bien;  car,  s'il  s'agissait  d'une  attaque  sérieuse,  son  pays  n'y  suf- 
firait pas,  et  pour  un  simple  amusement  deux  ou  trois  mille  hommes  sont 
de  trop.  Autres  temps,  autres  mœurs  Le  vieux  prince  mourut,  et  son 
fils  échangea  ses  poupées  en  bois  contre  des  poupées  vivantes.  Dès  loi  s, 
on  n'a  plus  vu,  tout  le  jour,  qu'exercices  militaires.  A  quatre  heures  du 
matin,  le  jeune  prince  était  déjà  à  cheval.  Tout  cela  n'a  point  arrangé 
mon  beau-frère  le  général.  Jusqu'alors  il  avait  reçu  tous  les  rapports 
dans  son  fauteuil  et  ne  se  montrait  à  la  parade  qu'une  fois  au  plus  cha- 
que semaine;  et  maintenant,  il  lui  fallait  sacrifier  à  ces  jeux  d'enfants 
ses  aises,  son  repos...  Vite,  il  a  donné  sa  démission.  »  Ce  joli  tableau 
humoristique  des  petits  princes  allemands  de  l'ancien  régime,  essayant 
de  iouerau  soldat,  fut  supprimé  plus  tard,  quand  les  circonstances  eurent 
changé. 

2i 
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bittermann.  —  Voilà  qui  est  plaisant!  Ha  !  ha!  ha! 

le  major,  impatienté.  —  Une  autre  fois,  nous  reparle- 
rons politique.  Mais  dites-moi,  monsieur  Bittermann,  n'y 
a-t-il  pas  ici  une  amie  de  ma  sœur? 

bittermann.  —  Une  amie  de  madame  la  comtesse?  Non 
pas,  que  je  sache. 

pierre.  —  Non,  il  n'y  a  pas  d'amip. 

le  major.  —  Madame  Millier... 

bittermann.  —  Ah!  vraiment,  madame  Mûller! 

pierre.  —  Oh!  celle-là,  elle  demeure  au  château. 

bittermann.  —  Mais  elle  n'est  pour  ainsi  dire  que  surin- 
tendante. 

le  major.  —  Une  étrangère,  n'est-ce  pas? 

bittermann.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrangère. 

le  major.  —  D'où  peut-elle  être? 

bittermann.  —  Grand  Dieu!  Je  serais  fort  embarrassé 
de  vous  le  dire. 

pierre.  —  Et  moi  aussi. 

bittermann.  —  Pas  un  de  mes  correspondants  n'a  pu 
me  renseigner  sur  elle. 

pierre.  —  Ni  moi  non  plus1. 

le  major.  —  Comment  vit-elle? 

bittermann.  —  Bah!  on  pourrait  en  jaser  longuement. 

le  major,  très-attentif.  —  Sa  conduite?... 

bittermann.  — Je  ne  veux,  pas  en  dire  ce  qui  s'appelle 
du  mal;  mais  il  est  de  mon  devoir,  en  ma  qualité  de  vieux 
serviteur  de  la  maison  de  Wintersée,  d'informer  mes  maî- 
tres de  ce  qui  pourrait  porter  préjudice  à  leurs  revenus. 

le  major.  —  Voyons! 

bittermann.  —  M.  le  comte  croira,  par  exemple,  qu'il 
a  dans  sa  cave  quarante  à  cinquante  bouteilles  de  vieux 
Hochheimer-?  Ah  bien  oui!  Il  y  en  a  dix  ou  quinze!  Ce- 

1.  Toute  la  partie  du  dialogue  intercalée  ici,  entre  cette  réplique  et 
celle  qui  commence  par  ces  mots,  vers  la  fin  de  la  scène  :  «  11  me  semble 
que  j'entends  dans  l'escalier  la  voix  argentine,  etc.,  »  formait,  avec 
quelques  modifications  de  détail,  la  scène  vu  de  l'acte  IV  dans  l'ancien 
'■•xte. 

"2.  Cru  des  bords  du  Rhin  de  qualité  supérieure. 
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pendant,  je  n'en  ai  pas  pris  une  seule  goutte,  pas  même 
auK  grandes  fêtes. 

pierre.  —  Ni  moi  non  plus,  je  n'en  ai  pas  bu  une 
goutte. 

le  major,  sou?nant.  —  Eh  bien?  Je  pense  que  madame 
Mùller  n'aura  pas  bu  tout  cela. 

bittermann.  —  Pas  elle  précisément,  car  elle  ne  boit 
pas  devin;  mais  s'il  y  a  dans  le  village  un  malade  qui 
pourrait  se  contenter  d'une  gorgée  d'eau-de-vie,  vite  elle 
envoie  une  bouteille  de  vieux  Hoehheimer.  Je  lui  ai  fait  des 
observations  à  diverses  reprises;  mais  elle  m'a  répondu 
tout  court  :  «  Je  prends  la  responsabilité  sur  moi.  » 

le  major.  —  Et  moi  aussi,  mon  cher  Bittermann. 

bittermann.  —  Après  tout,  cela  ne  me  regarde  pas. 
J'ai  eu  la  surveillance  de  la  cave  pendant  vingt  ans;  mais 
de  ma  main,  pas  un  pauvre  n'en  a  reçu  la  plus  petite 
goutte. 

pierre.  —  Ni  de  ma  main  non  plus. 

bittermann.  —  Et  puis,  si  d'un  côté  elle  dissipe  les 
choses,  elle  choisit  mal  son  moment  aussi  pour  faire  des 
épargnes.  Lorsque  je  reçus  la  nouvelle  de  la  victoire  de 
Leipzig,  j'ai  voulu  montrer  ma  joie  en  véritable  Allemand. 
J'ai  invité  M.  le  pasteur  et  M.  le  bailli  pour  boire  de  com- 
pagnie avec  eux  quelques  bouteilles  dans  toute  la  joie  de 
nos  cœurs.  —  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  major? 
elle  ne  m'a  donné  que  des  vins  de  France1! 

le  major.  —  Horrible! 

bittermann.  —  C'est  une  femme  étrange.  L'amitié  de 
la  femme  du  pasteur  et  de  la  femme  du  juge  est  trop  peu 
pour  elle,  et  quelquefois  elle  est  assise  au  milieu  des  pay- 
sannes. 

pierre.  —  Au  beau  milieu! 

bittermann.  —  Nous  deux,  nous  nous  entendons  encore 


I.  Ancien  texte  :  o  l'ar  exemple,  l'automne  donner  je  reçis  une  lettre 
de  la  Hongrie,  où  l'on  me  m  mdait  la  prise  de  Novi  par  le  feld-maréchal 
I.andon.  Je  voulus  alors,  moi,  membre  du  Saint-Empire  romain,  en  témoi- 
gner, ma  joie.  .Mais,  le  croiriez-vous, monsieur  le  major?  Madame  Mill- 
ier ne  nous  donna  que  du  vin  de  F  an  onie  tout  pur.  » 
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assez  bien;  entre  nous,  elle  fait  les  yeux  doux  à  mon  fils 
Pierre. 

pierre.  — Pierre,  c'est  moi. 

bittermann.  —  Un  garçon  qui  se  porte  bien,  à  ce  que 
vous  voyez,  monsieur  le  major.  Il  apprend  à  lire  chez  le 
maître  d'école. 

pierre.  —  Et  à  compter  aussi. 

le  major.  —  Je  vous  en  fais  mes  félicitations! 

bittermann.  —  Il  me  semble  que  j'entends  dans  l'esca- 
lier la  voix  argentine  de  madame  Mûller. 

le  major,  à  part,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur.  — 
Elle  vient  ! 

bittermann.  —  Si  monsieur  le  major  veut  bien  le  per- 
mettre, —  les  préparatifs  pour  l'arrivée  de  de  Son  Excel- 
lence... 

le  major.  —  Allez,  mon  cher  monsieur  Bittermann,  je 
ne  vous  retiens  pas. 

bittermann.  —  Si  monsieur  le  major  s'ennuie  quelque- 
fois, je  pourrais  lui  offrir  des  lettres  de  tous  les  pays.  Entre 
nous,  j'ai  même  un  correspondant  à  Sainte-Hélène. 

(Il  sort  eu  faisant  mille  révérences  que  Pierre  répète  '.) 


1.  Ancien  texte  :  «  Bittermann.  Monsieur  le  major  n'a  qu'à  ordonner. 
Si  quelquefois  il  trouvait  le  temps  long  et  qu'il  voulût  apprendre  les 
nouvelles  les  plus  fraîches  du  théâtre  de  la  guerre  en  Hongrie...  il  pour- 
rait s'adresser  à  moi.  J'ai  des  lettres... —  Le  major.  Fort  bien. —  Bit- 
termann [en  faisant  des  révérences  qui  ne  finissent  jws.)  Des  lettres  des  fron- 
tières de  la  Turquie,  des  lettres  de  la  Russie,  des  lettres  du  pacha  deScutari.  u 

Il  parait  que,  lorsqu'on  représente  cette  pièce  en  Allemagne,  les  al- 
lusions de  ce  genre  sont  rajeunies  selon  l'actualité  du  moment.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  dans  les  changements  qu'on  vient  de  voir,  le  désir 
de  remplacer  des  allusions  vieillies,  devenues  peu  intelligibles,  n'était 
pas  seul  enjeu;  la  rancune  contre  l'empire  napoléonien  et  contre  la 
France  y  entrait  pour  une  bonne  part. 
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SCENE    II 
LE  MAJOR,  seulK 

Je  vais  la  revoir  !  Ce  moment  décide  de  ma  destinée  !  — 
Maintenant,  je  verrai  si  je  suis  resté  victorieux  dans  ce 
combat  avec  mon  cœur  !  —  Lorsque  j'étais  séparé  d'elle 
par  les  vallées  et  les  montagnes,  ma  raison  était  si  forte 
et  se  targuait  tant  de  sa  guérison.  —  Mais  maintenant 
l'heure  de  l'épreuve  approche. 

SCÈNE  III2 
LE  MAJOR,  EULALIE. 

eulalie.  —  Je  me  réjouis,  monsieur,  de  revoir  le  frère 
de  ma  bienfaitrice.  , 

le  major  très  troublé.  —  Madame,  je  suis  ravi  :  [à  port) 
Dieu  !  Jamais  elle  n'a  été  si  belle 3  ! 

eulalie.  —  Le  printemps,  sans  doute,  a  engagé  M.  le 
comte  à  quitter  la  ville. 

le  major.  —  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Vous  le  con- 
naissez. Il  lui  est  égal  qu'il  pleuve  ou  qu'il  fasse  beau, 
qu'on  soit  au  printemps  ou  dans  l'hiver,  pourvu  qu'un  été 
perpétuel  règne  dans  sa  maison,  c'est-à-dire  qu'il  y  trouve 
une  femme  aimable,  une  table  bien  garnie  et  de  gais  amis 
pour  convives. 

eulalie.  —  M.  le  comte  est  un  disciple  aimable  d'É- 
picure4. 

1 .  Dans  l'ancien  texte,  l'aparté  du  major  est  tout  autre,  puisqu'il  ne 
connaît  pas  encore  Eulalie,  et  cet  aparté  termine  la  scène  1".  —  Il 
forme  la  scène  ix  pour  Julie  Mole. 

2.  Scène  n  (ancien  texte). —  Scène  x  (Julie  Mole). 

3.  Dans  l'ancien  texte,  le  major  s'écrie,  au  début  de  cette  scène, 
en  parlant  d'Eulalie  :  «  Non,  elle  n'est  pas  vieille...  Elle  u'est  pas  laide 
non  plus!   »  C'est  la  version  de  Julie  Mole,  conservée  par  M.  Pages. 

4.  Ancien  texte  :  «  Eulalie.  Le  comte  est  un  disciple  aimable  d'Épicure  ; 
toujours  d'une  humeur  égale,  il  jouit  de  chaque  minute  de  la  \ie,  il  la 
savoure  goutte  à  goutte  comme  un  convalescent  fait  du  premier  verre  de 
vin  que  son  médecin  lui  permet  de  boire.  Mais  avouez,  monsieur  le  ma- 
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le  ma.jor.  —  Il  a  quille  le  service  dans  l'intention  de  ne 
plus  vivre  désormais  que  pour  lui-même. 

ECLALIE.  —  Cela  lui  fait  honneur. 

le  major.  —  Pourvu  joulefois  que  la  solitude  ne  lui  de 
vienne  pas  à  charge  I 

eulalie.  — Je  pense,  monsieur  le  major,  que  pour  celui 
qui  apporte  dans  la  solitude  un  cœur  naïf,  elle  ne  fait 
qu'ajouter  à  chacun  des  charmes  de  la  vie. 

le  major.  —  C'est  la  première  fois  que  j'entends  l'éloge 
de  la  solitude  sortir  d'une  belle  bouche. 

eulalie.  —  Vous  me  faites  là  un  compliment  aux  dépens 
de  mon  sexe. 

le  major.  —  Aujourd'hui  comme  il  y  a  trois  ans,  chaque 
expression  de  mes  sentiments  vous  semble  un  compliment. 

eulalie.  —  Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur. 

le  major,  avec  un  soupir.  —  Je  n'ai  pas  désappris  à  vous 
obéir. 

eulalie.  — Vous  avez  été  en  voyage  tout  ce  temps-là? 

le  major.  —  Et  vous  ermite  '? 

eulalie.  —  Grâce  aux  bontés  de  madame  votre  sœur. 

le  major.  —  Et  jeune  comme  vous  l'êtes,  vous  ne  sentez 
jamais  aucun  désir  de  vivre  à  la  ville  et  dans  le  tourbillon 
du  monde  ? 

eulalie.  —  Jamais,  monsieur  le  major. 

le  major.  —  Cela  témoigne  d'un  esprit  très-cultivé  ou 
—  d'un  cœur  blessé. 

(Eulalie  se  détourne  en  soupirant,  sans  répondre.) 

le  major,  après  une  pause.  —  En  vérité,  madame,  sans 
offense  pour  votre  sexe,  les  femmes  me  semblent  moins 

jor,  que  le  comte  est  l'enfant  gâté  delà  fortune,  moins  par  sa  naissance 
et  ses  richesses  qne  par  l'heureuse  tournure  de  son  caractère.  Un  corps 
Lien  portant  va  \olontiers  avec  une  àme  sereine;  des  nerfs  malades,  un 
sang  lourd  rendraient  le  cemte  malheureux,  même  dans  les  bras  de  votre 
aimable  sœur.  —  Le  major.  L'est  vrai,  Madame,  et  mon  beau-frère 
ne  méconnaît  pas  son  bonheur  ;  il  songe  sérieusement  à  s'en  assurer  la 
durée.  Il  vient  de  quitter  le  service,  etc.  »  Le  but  de  cette  longue  réplique, 
où  Eulalie  se  pique  d'esprit  et  de  philosophie,  était  de  la  montrer  sous 
un  joi.r  brillant  au  major  qui,  ''.ans  la  première  version,  ne  la  connaissait 
pas,  et  croyait  trouver  une  vulgaire  femme  décharge. 
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faites  pour  la  solitude  que  les  hommes.  Nous  avons  mille 
occupations,  mille  distractions  qui  leur  manquent. 

eulalie.  —  M'est-il  permis  de  demander  lesquelles  ? 

le  major.  —  Nous  montons  à  cheval,  nous  chassons, 
nous  jouons,  nous  jouons  peut-être  môme  au  faiseur  de 
livres. 

eulalie.  —  Je  vous  abandonne  de  bon  cœur  le  noble 
divertissement  de  la  chasse  et  le  jeu,  plus  noble  encore, 
mais  je  crains  que  vous  y  gagniez  peu. 

le  major.  —  En  vérité,  madame,  je  voudrais  pendant 
une  journée  être  témoin  de  vos  occupations. 

eulalie.  —  Vous  n'imagineriez  jamais,  monsieur  le 
major,  avec  quelle  rapidité  le  temps  s'envole  quand  il 
règne  une  certaine  uniformité  dans  notre  manière  de  vivre. 
Un  jour  passe  comme  l'autre,  aujourd'hui  est  comme  hier. 
Alors  on  se  demande  souvent  :  «  Est-ce  que  c'est  déjà  sa- 
medi'? Le  mois  est-il  donc  déjà  fini?  »  —  Lorsque,  par  un 
gai  matin,  je  fais  porter  mon  déjeuner  sur  le  gazon  de  la 
cour  du  château,  le  doux,  aspect  de  l'activité  renaissante 
m'est  toujours  nouveau.  Les  hirondelles  gazouillent;  les 
canards,  les  oies  caquètent,  les  troupeaux  regagnent  les 
prés,  le  paysan  va  aux  champs  et,  en  passant,  me  sou- 
haite gaiement  le  bonjour.  Tout  vit,  respire  la  joie  autour 
de  moi.  Je  vais  à  mes  affaires,  et  midi  arrive  sans  que  je 
m'en  aperçoive.  Vers  le  soir,  je  commence  à  errer  dans  le 
jardin,  dans  le  parc,  sur  les  prairies;  j'arrose  mes  fleurs, 
je  donne  la  becquée  à  mes  pigeons,  je  cueille  des  fraises, 
je  cherche  des  herbes... 

le  major.  —  Tout  cela,  ce  sont  les  joies  de  l'été;  mais 
l'hiver!  l'hiver  ! 

eulalie.  —  Oh  !  il  ne  faut  pas  toujours  se  figurer  l'hiver 
comme  un  vieillard  enveloppé  de  fourrures,  et  les  mains 
dans  un  manchon.  L'hiver  a  des  jouissances  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui.  Pendant  qu'au  dehors  la  neige  et  la 
.  grêle  battent  les  fenêtres,  l'idée  seule  qu'on  est  conforta- 
blement dans  une  chambre  bien  chauffée  vous  remplit 
d'aise.  Et  puis,  c'est  alors  le  moment  d'ouvrir  sa  bi- 
bliothèque. D'autres  fois  je  me  fais  accorder  mon  piano, 
aussi  bien  que  le  permet  l'habileté  de  notre  maître  d'école. 
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Croyez-vous  que  la  ville  nous  offre  de  plus  agréables  dis- 
tractions? Serait-ce  l'ennui  des  visites  à  faire  et  à  rendre? 
le  souci  de  ne  pas  rester  en  arrière  de  la  dernière  mode  ? 
—  Ici  personne  ne  s'inquiète  de  cela;  pour  la  femme  du 
pasteur,  mon  bonnet  est  toujours  du  dernier  goût. 

le  major.  —  Mais  pourtant  on  aime  à  voir  quelquefois 
une  figure  humaine. 

eulalie.  —  En  manque-t-il  ici?  La  joie  que  je  ren- 
contre ici  sur  des  joues  florissantes,  je  la  chercherais  en 
vain  à  la  ville.  J'ai,  outre  M.  Bittermann  et  son  fils  Pierre, 
une  société  particulière  qui  souvent  m'amuse  et  me  distrait: 
ce  sont  les  paysannes  du  village.  En  hiver,  elles  arrivent 
avec  leurs  rouets;  je  m'assieds  au  milieu  d'elles,  et  j'é- 
coute leurs  récits,  leurs  leçons  sur  la  manière  de  préparer 
le  lin  et  le  chanvre,  sur  le  lait  et  le  beure,  et  sur  bien 
d'autres  choses  encore.  Ces  bonnes  âmes  m'aiment  toutes 
sincèrement,  parce  que  je  m'enquiers  de  leur  avis  et 
qu'elles  se  sentent  de  l'importance. 

le  major.  —  En  vérité,  vous  savez  extraire  et  goûter  du 
miel  de  tuâtes  les  fleurs. 

(Eulalie  se  détourne  et  soupire.) 

SCÈNE  IV1 

les  précédents,  PIERRE,  puis  LE  VIEILLARD. 

heure.  —  Ma  foi,  je  ne  peux,  plus  le  retenir.  Le  voilà 
déjà  sur  l'escalier. 

eulalie.  —  Qui? 

pierre.  —  Le  vieux  Tobie.  Que  ne  m'avez-vous  permis 
de  lâcher  le  vieux  Sultan  sur  lui! 

(Il  sort.) 

LE  VIEILLARD,  entrant  avec  empressement.  —  Il  faut, 
bon  Dieu!  oui,  il  faut... 

eclalie,  très-embarrassée.  — Je  n'ai  pas  le  temps  à  pré- 
sent, mon  brave  homme.  Vous  voyez,  —  je  ne  suis  pas 
seule. 

1.  S-'-;;.'  m  (ancien  texte).  -     Scènes  xi  et  xn  (Julie  Mole). 
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le  vieillard.  —  Ah  !  ce  monsieur  me  pardonnera... 

le  major.  —  Que  voulez-vous? 

le  vieillard.  — Je  veux  remercier.  — Les  bienfaits  sont 
un  fardeau,  quand  on  ne  doit  pas  en  remercier... 

eulalie.  — Demain,  mon  bon  vieux,  demain. 

le  major.  —  Point  de  fausse  modestie,  madame.  Per- 
mettez lui  de  soulager  son  cœur,  et  souffrez  que  je  sois 
témoin  d'une  scène  qui  me  prouvera,  plus  éloquemment 
encore  que  vos  discours,  quel  noble  emploi  vous  faites  de 
vos  moments.  Parlez,  mon  bon  vieux,  parlez  t 

le  vieillard.  —  Oh  !  que  chacune  de  mes  paroles  ne 
peut-elle  attirer  sur  vous  la  bénédiction  du  ciel  !  J'étais 
malade  et  abandonné  dans  ma  cabane;  la  pluie  et  le  vent 
y  entraient,  je  n'avais  pas  môme  une  couverture  pour  en- 
velopper mes  pieds.  Mon  vieux  chien  seul  me  réchauffait  ; 
mais  il  ne  me  restait  pas  même  un  morceau  de  pain  pour 
le  fidèle  compagnon  de  mes  vieux  jours.  Ah  !  alors,  vous 
m'apparûtes  sous  la  figure  d'un  ange  !  Et,  ce  qui  fut  plus 
cllîcace  que  vos  remèdes  et  que  le  vin  avec  lequel  vous 
me  désaltériez,  ce.  fut  votre  voix  douce  et  consolante.  Je 
suis  rétabli  !  J'ai  remercié  Dieu,  et  maintenant  je  viens 
auprès  de  vous,  noble  dame  !  Laissez-moi  mouiller  de  mes 
larmes  votre  main  généreuse,  laissez-moi  embrasser  vos 
genoux?  [Il  veut  s'agenouiller,  Eulalie  l'en  empêche.)  Dieu 
a  béni  ma  vieillesse  à  cause  de  vous  1  L'étranger  qui,  de- 
puis trois  mois,  demeure  là-bas  dans  le  parc,  m'a  donné 
une  bourse  d'or  pour  racheter  mon  fils  Jean.  Je  m'en  vais 
à  la  ville.  —  J'y  cours  chercher  mon  fils,  —  il  me  donnera 
une  bonne  bru,  —  peut-être  bercerai-je  encore  sur  mes 
genoux  mes  petits-fils!  — Et  vous  —  quand  vous  passerez 
devant  mon  heureuse  cabane  —  comme  vous  serez  satis- 
faite en  vous  disant  :  Voilà  mon  ouvrage  1 

eulalie,  d'un  air  suppliant.  —  Assez,  vieillard,  assez  ! 
le  vieillard.  —  Oh  !  oui,  assez!  car  je  ne  saurais  ja- 
mais exprimer  ce  qui  est  écrit  dans  mon  cœur.  Dieu  seul 
le  sait.  Il  vous  en  récompensera! 

(Il   sort) 
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SCÈNE  V 
EULALIE,  LE  MAJOR. 

(Eulalie  reste  les  yeux  baissés,  très-troublée). 

le  major,  ému  (à  part). —  Eh  bien,  froide  raison,  es-tu 
enfin  vaincue  ?  —  Réjouis-toi,  mon  cœur,  tu  peux  aimer 
de  nouveau  ! 

eulalie,  maîtrisant  son  émotion.  —  Vous  avez  vu,  mon- 
sieur le  major,  comme  il  est  facile  à  la  campagne  de  faire 
un  peu  de  bien. 

le  major.  —  J'ai  vu  que  (se  retenant  un  instant  puis 
donnant  un  libre  cours  à  ses  sentiments),  j'ai  vu  que  j'étais 
un  fou  de  courir  le  monde  pour  ne  plus  vous  voir. 

eulalie,  détournant  la  conversation.  —  Probablement 
vous  avez  été  en  France? 

le  major.  — ■  Partout,  excepté  la  où  j'aurais  dû  être! 
0  Madame  !  Pardonnez  une  question  —  je  la  fais,  Dieu  le 
sait,  non  par  curiosité...  Vous  fûtes  [avec  angoisse)  ou  vous 
êtes  mariée  ? 

eulalie,  péniblement  affectée.  —  Je  fus  mariée. 

le  major.  —  Vous  êtes  veuve? 

eulalie.  —  Pardon,  il  est  des  cordes  dans  le  cœur  hu- 
main que  l'on  ne  peut  toucher  sans  en  tirer  un  son  dou- 
loureux, —  pardon,  Monsieur. 

le  major,  en  soupirant.  — Je  me  tais2. 

SCÈNE  VI3 

LES  PRÉCÉDENTS.    BITTERMANN   et   PIERRE  ouvrent  la  porte. 
Entrent  LE  COMTE  et  LA  COMTESSE  avec  son  enfant. 

le  comte.  —  Nous  voilà  enfin!  Dieu  bénisse  notre  arri- 
vée 1  Madame  Millier,  je  vous  amène  un  invalide  qui  désor- 
mais ne  veut  servir  que  sous  vos  étendards. 

1.  Se.  iv  (ancien  texte).  — Scène  Xiil  (Julie  Mole). 

2.  La  scène  continue  daua  l'ancien  texte,  toujours  en  vertu  de  la  dif- 
férence de  la  situation,  qui  veut  qu'Eulalie  soit  courtisée  pour  la  pre- 
mière fois  par  Le  major. 

3.  Scènes  v  et  vi (ancien  texte).  —Scènes  xiv,  ivet  xvr  (Jolie  Mol ■'■). 
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eulalie.  — Mes  étendards  ne  se  déploient  que  dans  la 
retraite. 

le  comte.  —  Et  les  petits  Amours  y  sont  peints  de  tous 
les  côtés. 

la  comtesse,  qui  vient  d'embrasser  Eulalie  et  d'en  être 
complimentée. —  Vous  oubliez,  monsieur  mon  époux,  que 
je  suis  là. 

le  comte.  —  Diantre,  ma  chère  épouse,  je  ne  puis  faire 
moins  que  monsieur  votre  frère  !  Il  a  failli  tuer  mes 
pauvres  chevaux,  rien  que  pour  arriver  seulement  quelques 
minutes  plus  tôt. 

le  major,  à  part.  — Et  cependant,  j'arrive  beaucoup 
trop  tard. 

la  comtesse,  à  Eulalie.  —  Mon  Guillaume  n'a-t-il  pas 
bien  grandi  ? 

eulalie.  —  Le  cher  enfant!  [Elle  se  penche  sur  lui  et 
une  profonde  mélancolie  se  peint  sur  ses  traits.) 

le  comte,  se  faisant  tirer  soii  habit  de  voyage.  — Çà, 
Bittérmann,  j'espère  que  tu  as  eu  soin  de  préparer  un  bon 
dîner  ? 

bittérmann.  —  Aussi  bon  que  le  manque  de  temps 
nous  l'a  permis. 

la  comtesse,  bas  au  major.  — Monsieur  mon  frère,  vous 
avez  l'air  d'un  poète  qui  cherche  une  rime  difficile. 

le  major.  —  Tu  as  raison.  Tout  ce  que  j'ai  fait  n'avait 
ni  rime  ni  raison.  J'ai  à  te  parler. 

la  comtesse.  —  Seulement,  pas  en  ce  moment.  [Haut.) 
Mon  Dieu  !  j'ai  encore  mille  choses  à  faire,  et  la  première, 
la  plus  importante,  c'est  ma  coiffure.  Je  gage  que  M.  le 
pasteur  et  M.  le  bourgmestre  vont  encore  demander  une 
audience  pour  aujourd'hui  même —  et  dans  ce  cas,  il  faut 
bien  consulter  un  peu  son  miroir.  Viens,  Guillaume,  nous 
allons  nous  habiller.  Au  revoir,  ma  chère  madame  Mûller. 

(Elle  sort  avec  l'enfant.) 

le  major,  à  part.  —  J'éprouve  un  sentiment  étrange. 

(Il  veut  sortir.) 

le  comte.  —  Où  allez-vous,  mon  frère? 
le  major.  —  A  ma  chambre. 
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le  comte.  —  Eh  !  restez  un  peu  ;  nous  irons  faire  un 
tour  autour  de  parc  avant  le  dîner. 

le  major.  —  Pardon.  —  Mais  trop  d'idées  se  promènent 
dans  ma  tète.  —  J'ai  besoin  d'être  seul. 

(Il  sort.) 

le  comte.  —  Comme  il  vous  plaira1.  —  Eh  bien,  Bitter- 
man,  es-tu  toujours  un  drôle  de  corps? 

bittermann.  —  A  votre  service,  monsieur  le  comte. 

le  comte.  —  Je  crois  que  nous  nous  amuserons  bien 
ensemble. 

bittermann.  —  Oui,  sûrement,  s'il  plaît  à  Dieu  ! 

le  comte,  montrant  Pierre.  —  Qui  est  donc  ce  grand 
nigaud-là? 

bittermann.  —  Sauf  votre  respect,  c'est  mon  propre  fils. 
Il  se  nomme  Pierre. 

(Pierre  fait  des  révérences.) 

le  comte.  —  Ah  !  ah  !  —  Et  comment  vont  les  affaires 
au  château  ? 

bittermann.  —  Tout  va  pour  le  mieux.  Aussi,  sans  me 
vanter,  ai-je  travaillé  comme  un  cheval  1 

le  comte.  —  Pourquoi  pas  comme  un  baudet  ?  La  com- 
paraison serait  plus  noble. 

bittermann.  —  Ou  comme  un  baudet,  si  Votre  Excel- 
lence le  veut  ainsi.  —  Les  foins  ont  bien  réussi  cette 
année  ;  les  champs  sont  aussi  magnifiques,  par  la  grâce  de 
Dieu.  —  Mais  les  fruits  ont  été  mangés  par  les  chenilles. 

le  comte.  —  Et  la  chasse  ? 

bittermann.  —  Du  petit  gibier  à  foison  !  Et  au  prin- 
temps les  lièvres  ont  bien  brouté  le  seigle. 

le  comte.  —  Es-tu  encore  bon  chasseur? 

bittermann.  —  Il  fut  un  temps  où  je  l'étais.  Mais 
depuis  qu'il  m'est  arrivé,  voilà  décela  quatre  ans,  de  tuer 
trois  oies  de  Turquie  apprivoisées,  que  je  pris  sottement 
pour  des  outardes,  je  n'ai  plus  brûlé  d'amorce.  —  Mon 
fils  tire  quelquefois  des  moineaux. 

heure.  —  Je  tire  des  moineaux. 


\ .  Ici  le  dialogue  était  primitivement   coupé,   et  l'interpellation   du 
comte  formait  le  début  de  la  scène  vi. 
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bittermann.  —  J'ai  mis  tous  mes  soins  à  ménager  à 
Votre  Excellence  des  amusements  variés.  Il  faut  voir  comme 
j'ai  arrangé  le  parc!  Vous  ne  le  reconnaîtrez  plus  :  un 
ermitage,  des  allées  tortueuses,  un  obélisque,  les  ruines 
d'un  vieux  château,  et  tout  cela  le  plus  économiquement 
possible  I  Par  exemple,  j'ai  construit  un  pont  chinois  sur 
le  ruisseau.  D'où  pensez-vous,  monsieur  le  comte,  que 
j'aie  tiré  tout  le  bois  dont  j'avais  besoin  pour  cela?  Du 
vieux  poulailler  ! 

le  comte.  —  C'est  feu  ma  grand'mère  qui  l'a  fait  bâtir. 
Le  bois  doit  être  joliment  pourri  !  Et  le  pont  existe  tou- 
jours? 

bittermann.  —  Jusqu'à  ce  jour  encore. 
le  comte.  —  Alors,  il  faut  que  j'aille  contempler  vos 
merveilles.  Qu'on  mette  le  couvert  en  attendant. 

bittermann.  —  Tout  est  prêt.  J'aurai  l'honneur,   en 
toute  soumission,  d'accompagner  Votre  Excellence. 
pierre.  —  J'aurai  aussi  cet  honneur-là. 
le  comte,  en  sortant. — Mais,  ma  chère  madame  Millier, 
vous  êtes  à  l'ouvrage  comme  si  vous  deviez  gagner  votre 
pain  à  la  tâche  ! 

(Il  sort  avec  Bittermann  et  Pierre.) 

SCÈNE  vir 

EULALIE,  seule. 

eulalte,  seule.  —  Quelle  cause  a  produit  en  moi  cette 
secousse  terrible?  Mon  cœur  saigne.  Mes  larmes  coulent. 
J'avais  déjà  réussi  à  paraître  maîtresse  de  ma  douleur,  et 
à  feindre  du  moins  cet  air  gai,  qui  jadis  m'était  si  naturel; 
et  tout  à  coup  l'aspect  de  cet  enfant  m'a  de  nouveau 
anéantie  !  Quand  la  comtesse  a  prononcé  le  nom  de  Guil- 
laume, ahl  elle  ignorait  quel  poignard  elle  m'enfonçait 
dans  le  sein.  —  J'ai  aussi  un  Guillaume  !  11  doit  être 
grand  comme  celui-là  —  s'il  vit  encore  !  —  Oui,  s'il  vit 
encore  !  Qui  sait  si  depuis  longtemps  lui  et  mon  Amélie 

4.  Scène  xvu (Julie  Mole). 
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ne  déposent  pas  contre  moi  au  tribunal  de  l'Éternel  ! 
—  Sombre  imagination,  cesse  donc  enfin  de  me  tour- 
menter! J'entends  les  gémissements  de  ces  pauvres  en- 
fants, je  les  vois  luttant  contre  la  petite  vérole  et  la  rou- 
geole, implorant  avec  une  bouche  brûlante  des  secours 
qu'une  main  mercenaire  leur  présente  —  leur  refuse  peut- 
être  I  Car,  hélas  !  ils  sont  abandonnés  par  leur  mère  déna- 
turée! {Pleurant  amèrement.)  Ah!  je  suis  une  misérable 
créature!  Et  juste  aujourd'hui,  où  j'aurais  tant  besoin  de 
cacher  mon  visage  sous  un  masque  de  sérénité  !... 

SCÈNE  vint 

EULAL1E,  CHARLOTTE. 

chahlotte,  entrant  et  parlant  à  la  cantonade.  —  Eh 
bien,  voilà  qui  me  plairait  !  Pourquoi  pas  dans  l'écurie 
même?  Votre  servante,  madame  Millier!  Je  viens  vous  de- 
mander une  chambre  telle  qu'il  convient  pour  une  per- 
sonne honnête. 

eulalie.  —  Je  pense  qu'on  vous  en  a  donné  une  fort 
jolie. 

CHARLOTTE.  —  Une  jolie  chambre?  Voyez-moi  cela! 
Dans  la  cour,  au-dessus  de  retable  aux  vaches!  fi!  La 
puanteur  m'empêcherait  de  fermer  l'œil. 

eulalie,  avec  calme.  —  J'y  ai  dormi  moi-même  pendant 
un  an. 

charlotte.  —  Vraiment?  Alors  je  vous  conseille  d'y 
retourner  le  plus  vite  possible.  Ma  chère  madame,  il  y  a 
une  grande  différence  entre  certaines  personnes  et  cer- 
taines personnes,  Tout  dépend  de  la  façon  de  vivre  à  la- 
quelle on  a  été  habitué  dès  son  enfance.  Feu  mon  père 
était  cocher  du  prince  et  portait  la  livrée  de  Son  Altesse. 
Certaines  personnes  vous  tombent  des  nues. 

eulalie,  avec  un  soupir  d'ennui.  —  Dieu  merci  !  J'avais 
bien  besoin  de  quelque  chose  de  pareil! 


1 .  Supprimée,  sans  doute  comme  triviale,  par  Julie  Mole  ;  elle  était  un 
peu  plus  longue  et  plus  chargée  dans  l'ancien  texte. 
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charlotte.  —  Il  me  semble,  madame,  que  vous  ferez 
bien  de  me  céder  votre  chambre. 

eulalie.  —  Très-volontiers,  si  madame  la  comtesse 
l'ordonne. 

charlotte.  —  Si  madame  la  comtesse  l'ordonne?  Eh 
oui,  vraiment  I  Croyez-vous  donc  que  j'irai  importuner 
Son  Excellence  de  semblables  bagatelles? 


SCENE   IX' 

LES   PR.ÉCÉDENTS,    PIERRE. 

riERRE.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

eulalie.  —  Qu'esl-ce  donc  ? 

pierre.  — Monsieur  le  comte  est  tombé  dans  l'eau;  Son 
Excellence  s'est  noyée  I 

eulalie  et  charlotte,  en  même  temps.  —  Qui?  quoi? 

pierre.  —  Monsieur  le  comte... 

eulalie.  —  S'est  noyé  ? 

pierre.  —  Oui. 

eulalie.  —  Est-il  mort? 

pierre.  —  Non,  il  n'est  pas  tout  à  fait  mort. 

eulalie.  — Ne  criez  donc  pas  ainsi!  que  la  comtesse 
puisse  ignorer... 

pierre.  —  Moi,  que  je  ne  crie  pas  !  Ah  !  mon  Dieu!  mon 
Dieu!  Son  Excellence  dégoutte  de  tout  son  corps  comme 
un  barbet  qui  sort  de  l'eau. 

scène  x;2 

les  précédents,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR. 

la  comtesse.  —  Qu'y  a-t-il  donc? 
le  major.  —  Pourquoi  ces  cris? 

eulalie.  —  Un  accident,  madame  la  comtesse,  un  acci- 
dent sans  conséquence,  j'espère;  monsieur  le  comte  s'est 


1.  Scène  xvm  (Julie  Mole). 

2.  Scène  xix  (Julie  Mole). 
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approché  trop  près  de  l'eau,  et  il  s'est  mouillé  un  peu  les 
pieds. 

pierre.  —  Les  pieds  ?  Pas  du  tout  !  Il  s'y  est  plongé  jus- 
que par  dessus  la  tête. 

la  comtesse.  —  Dieu  de  miséricorde! 

le  major.  —  Je  cours... 

eulalie.  —  Restez,  monsieur  le  major.  Tranquillisez- 
vous,  madame.  Quoi  qu'il  soit  arrivé,  Son  Excellence  est 
hors  de  danger.  N'est-ce  pas,  monsieur  Pierre? 

pierre.  —  Ma  foi  !  Son  Excellence  n'est  pas  justement 
morte,  mais  elle  est  bien  trempée. 

la  comtesse.  —  Parle,  jeune  homme  ! 

le  major.  —  Raconte  ! 

pierre.  —  Nous  allions  nous  promener  le  long  du  ruis- 
seau, moi,  mon  papa  et  monsieur  le  comte;  nous  arrivions 
au  pont  chinois  que  mon  papa  a  fait  bâtir  des  restes  du 
vieux  poulailler.  M.  le  comte  monte  sur  le  pont  et  il  dit 
que  c'était  gentil  et  gracieux  de  voir  comme  le  ruisseau 
serpentait  parmi  les  buissons;  il  s'appuie  un  peu  sur  la 
balustrade  —  crac,  la  balustrade  se  casse,  et  pouf!  voilà 
Son  Excellence  dans  l'eau. 

eulalie.  —  Mais  vous  l'en  avez  retiré  immédiatement? 

pierre.  —  Pas  moi! 

eulalie.  —  Mais  votre  père? 

pierre.  —  Papa  non  plus. 

eulalie.  — Vous  le  laissiez  dans  l'eau? 

pierre.  — Oui,  nous  l'y  avons  laissé.  Mais  nous  avons 
crié  de  toutes  nos  forces. 

eulalie.  —  Et  des  gens  sont  accourus? 

pierre.  —  Il  est  venu  l'étranger  qui  demeure  là-bas, 
près  du  vieux  Tobie,  et  qui  ne  parle  jamais.  C'est  un  dia- 
ble d'homme!  D'un  saut  il  fut  dans  l'eau,  il  sait  nager 
comme  un  canard.  Vite  il  saisit  Son  Excellence  par  les 
cheveux,  et  le  tire  heureusement  jusque  sur  la  rive. 

la  comtesse.  —  Dieu  bénisse  cet  étranger! 

le  major.  —  Mais  où  sont-ils  donc  tous  ? 

pierre.  —  Ils  reviennent  par  cette  allée. 

eulalie.  —  L'étranger  aussi  ! 
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pierre.  —  Ma  foi  !  il  s'est  sauvé.  M.  le  comte  voulait  le 
remercier,  mais  il  était  déjà  bien  loin. 

SCÈNE  XI  ' 
les  précédents,  LE  COMTE,  BITTERMANN. 

LA  comtesse,  s'élançànt  au  devant  du  comte,  les  bras 
tendus.  —  Ah  !  mon  cher  époux  I 

le  comte.  —  A  trois  pas  en  arrière!  Yoyez-donc,  mes 
habits  sont  ruisselants. 

la  comtesse.  —  Grand  Dieu  I  Vite,  du  linge  sec  ! 

ie  comte.  —  Oui,  oui  !  calmez-vous,  il  n'y  a  pas  de 
danger.  Un  vieux  soldat  comme  moi  s'est  trouvé  autre- 
ment trempé  que  cela!...  Mais  cela  aurait  pu  mal  finir, 
sans  l'intervention  du  généreux  étranger.  —  Qui  est  cet 
homme?  qui  le  connaît?  —  Bittermann  m'en  a  conté  un 
tas  de  bavardages  qui  n'ont  ni  rime  ni  raison. 

eulalie.  —  Personne  ne  sait  rien  sur  son  compte.  Il  y  a 
quelques  mois,  il  arriva  dans  cette  contrée  et  loua  la  pe- 
tite maisonnette  de  Bittermann,  à  l'extrémité  du  parc.  Là, 
il  vit  retiré,  sans  voir  ni  entretenir  personne.  Moi-même, 
je  ne  l'ai  aperçu  quelquefois  que  de  loin.  Il  erre  timide- 
ment, la  tète  penchée,  évitant  tout  le  monde  ;  mais  en  se- 
cret, il  fait  beaucoup  de  bien. 

le  comte.  —  Charlotte,  allez,  priez-le  de  notre  part  à 
souper;  qu'il  accepte  sans  façon,  il  est  dans  la  maison 
d'un  ami. 

la  comtesse.  —  Vous  oubliez  de  changer  d'habits. 

le  comte.  —  Tout  à  l'heure. 

la  comtesse.  —  Et  de  prendre  de  la  poudre  calmante. 
[A  Eulalie.)  Vous  en  avez  à  la  maison  ? 

eulalie,  prenant  ses  clés.  —  A  l'instant. 

(Elle  sort.) 

le  comte.  — Au  diable  la  poudre  calmante!  Un  verre 

4 .  Cette  petite  scène  de  ménage  et  la  suivante  sont  supprimées  par 
Julie  Mole,  et  remplacées  par  ces  mots  assez  naturels  :  «  La  comtesse. 
Ali  !  courons  tous  secourir  mon  époux  et  remercier  ce  généreux  in- 
connu. »  —  Mêmes  suppressions  chez  M.  Pages. 
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de  Malaga  rafraîchit  mieux  le  sang  !  —  Écoute,  Bitter- 
mann,  il  faut  avouer  que  tu  as  une  voix  claire  et  perçante; 
tu  peux  crier  à  te  faire  entendre  jusqu'au  fond  de  l'eau! 

bittermann.  —  Pour  vous  servir,  Excellence! 

le  comte.  —  Mais  tu  peux  aller  au  diable  avec  ton  pont 
chinois  I 

(Il  sort,  la  comtesse  et  le  major  le  suivent.) 

SCÈNE  XÏP 

BITTERMANN,  PIERRE. 

bittermann,  déconcerté.  —  Pierre  ! 

pierre,  de  même.  —  Papa! 

bittermann.  —  De  quoi  ai-je  l'air  ? 

pierre.  —  De  feu  ma*  tante,  quand  ses  concombres 
étaient  gelés. 

bittermann.  —  Hélas  !  je  tremble  encore  de  tous  mes 
membres. 

pierre.  —  C'est  tout  le  pont  qui  a  tremblé! 

bittermann.  —  Pourquoi  n'as-tu  pas  sauté  dans  l'eau? 

pierre.  —  Pourquoi  le  papa  n'y  a-t-il  pas  sauté  lui- 
même  ? 

bittermann.  —  Et  ma  corpulence  !  —  J'aurais  coulé  au 
fond  comme  un  lingot  de  plomb. 

pierre.  —  Moi,  je  ne  suis  pas  non  plus  un  bouchon. 

bittermann.  — Ali  !  Pierre,  dans  mes  bras! 

pierre.  —  Eh!  pourquoi  faire?  Buvez  plutôt  un  petit 
verre  de  kuinmel2  par-dessus  voire  frayeur. 

bittermann.  —  Tu  crois,  Pierre?  Oh  !  oui,  noble  kum- 
mel !  boisson  réparatrice  ! 

(Il  s'en  va  en  trébuchant.) 


1.  Cette  scène  triviale,  entre  le  père  et  le  fils,  est  remplacée  dans  l'an- 
cien texte  par  une  scène  dans  laquelle  Charlotte  persil'ile  Bittermann  au 
sujet  de  son  pont.  On  y  peut  relever  cette  réplique  assez  plaisante  : 
.<  Charlotte.  Oui,  mais  il  ne  faut  pourtant  pas  bâtir  avec  du  bois  pourri 
des  ponts  chinois  sur  des  ruisseaux.  —  Bittermann,  Le  bois  n'était  pas 
tout  à  fait  pourri...  » 

2.  Sorte  de  liqueur  alcooliquo  faite  avec  un  extrait  de  cumin. 
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pierre.  —  Gage  qu'il  ne  va  pas  m'en  donner  une  seule 
goutte,  et  cependant,  si  je  n'avais  pas  tant  crié,  Son  Ex- 
cellence serait  un  homme  mort  à  présent  ! 

(Il  sort.) 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE. 


ACTE  TROISIEME 

(La  scène  est  la  même  qu'au  commencement  de  la  pièce.) 

SCENE  I 

L'INCONNU,  assis  sur  un  banc  de  gazon,  lisant,  puis  FRANÇOIS. 

François.  —  Monsieur,  le  dîner  est  prêt. 

l'inconnu.  —  Pour  toi,  si  tu  veux. 

François.  —  Vous  n'avez  pas  faim? 

l'inconnu.  —  Non. 

François.  —  Je  vais  garder  le  poulet;  peut-être  ce 
soir... 

l'inconnu.  —  Peut-être. 

François,  après  une  pause.  —  Puis-je  parler? 

l'inconnu.  —  Parle. 

François.  —  Vous  avez  accompli  une  belle  action. 

l'inconnu.  —  Laquelle  ? 

François.  —  Vous  avez  sauvé  la  vie  à  un  homme. 

l'inconnu.  —  Tais-toi. 

François.  —  Savez-vous  à  qui? 

l'inconnu.  —  Non. 

François.  —  Au  comte  de  Winlersée. 

l'inconnu.  —  Peu  m'importe. 

François.  —  C'est  juste.  Vous  m'auriez  sauvé  la  vie 
tout  aussi  bien. 

l'inconnu.  —  Certes. 

François.  —  Voilà  ce  qui  me  touche  jusqu'aux  larmes. 
Un  homme  si  brave,  si  noble  — 

l'inconnu.  —  Veux-tu  me  liât  1er  ?  Va-t-en  ! 
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François.  —  Sur  mon  âme,  c'est  l'expression  de  mon 
cœur  !  Quand  je  vois  en  silence  comme  vous  faites  du 
bien  autour  de  vous;  comme  vous  laites  de  la  misère 
d'autrui  la  vôtre,  et  combien,  malgré  tout,  vous  êtes  loin 
d'être  heureux  vous-même!...  hélas!  le  cœur  me  saigne! 

l'inconnu,  ému.  —  Je  te  remercie. 

François.  —  Mon  cher  maître,  ne  m'en  veuillez  pas  :  ne 
serait-ce  pas  l'épaisseur  du  sang  qui  vous  rend  mélanco- 
lique? J'ai  entendu  dire  par  un  célèbre  médecin  que  ia 
misanthropie  avait  sa  cause  dans  le  sang  ou  dans  les  en- 
trailles. 

l'inconnu.  —  Ce  n'est  pas  là  mon  cas,  mon  bon  Fran- 
çois. 

François.  —  Vous  êtes  donc  vraiment  malheureux?  et 
cependant  vous  êtes  si  bon,  ah  !  quel  dommage  ! 

l'inconnu.  —Je  souffre  sans  l'avoir  mérité. 

François.  —  Pauvre  maître  ! 

l'inconnu.  —  As-tu  oublié  ce  que  disait  ce  matin  le 
vieillard  :  «  Il  est  une  autre,  une  meilleure  vie!  »  Espé- 
rons et  sachons  souffrir. 

François.  —  Amen  ! 

SCÈNE   II1 
CHARLOTTE,  les  précédents. 

charlotte.  —  Avec  votre  permission  —  bien  sûr,  vous 
êtes  l'étranger  qui  a  tiré  de  l'eau  notre  maître  monsieur 
le  comte  ? 

(L'Inconnu  ne  répond  pas.) 

François.  —  C'est  lui. 

charlotte.  —  Mes  maîtres,  monsieur  le  comte  et  ma- 
dame la  comtesse  de  Wintersée,  vous  envoient  leurs  com- 

\ .  Au  début  de  cette  scène,  et  plus  loin,  dans  l'ancien  texte,  Char- 
lotte est  d'une  insolence  aussi  grossière  qu'invraisemblable.  Bien  des  mots 
choquants  ont  été  retranchés;  mais  il  reste  encore  le  Grobian  (rustre"), 
jeté  au  nez  de  l'inconnu,  qu'il  est  difficile  d'admettre,  vu  la  nature  de  la 
commission  donnée. 
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plimcnts  et  vous  prient  avec  instance  de  leur  faire  la  grâce 
de  venir  passer  la  soirée  avec  eux  au  château. 

l'inconnu.  —  Je  ne  dîne  pas. 

Charlotte.  —  Alors,  venez  seulement. 

l'inconnu.  —  Je  ne  viens  pas. 

.charlotte.  —  Vous  n'allez  pas  me  renvoyer  comme 
cela  ?  —  Pas  un  mot  de  plus  ?  —  M.  le  comte  est  pénétré 
de  reconnaissance  ;  vous  lui  avez  sauvé  la  vie. 

l'inconnu.  —  Je  l'ai  fait  volontiers. 

chaklotte.  —  Et  vous  ne  voulez  pas  môme  accepter 
un  simple  :  «  Dieu  vous  le  rende  I  » 

l'inconnu.  —  Non. 

charlotte.  — Vraiment,  monsieur,  vous  êtes  cruel.  Je 
vais  vous  dire  qu'il  y  a  trois  dames  au  château,  et  que 
toutes  trois  nous  brûlons  de  savoir  qui  vous  êtes. 

(L'Inconnu  se  lève  et  s'en  va.) 

charlotte.  —  Rustre!  —  Mon  ami,  vais-je  apprendre 
de  vous  qui  est  votre  maître? 

franchis.  —  Difficilement. 

Charlotte.  —  Pourquoi  pas? 

François.  —  Parce  que  je  l'ignore  moi-même. 

Charlotte.  —  Un  aventurier? 

François.  —  Peut-être. 

charlotte.  —  Serait-ce  un  duel... 

François.  —  C'est  possible. 

charlotte.  —  Ou  un  émigré  ' 

FRANÇOIS.  —  Cela  se  peut. 

Charlotte.  —  Que  dire  à  ma  maîtresse? 

François.  — Ce  qu'il  vous  plaira. 

charlotte.  —  Voilà  ce  qu'on  rccolte  dans  cette  dam- 
née  vif  do  campagne!  Aucun  savoir  vivre*]  Pas  un  homme 
comme  il  fautz\ 

(Elle  sort.) 

François,  seul.  —  Oui,  oui,  ma  belle  petite  demoiselle, 
mon  maître  n'est  pas  corrompu  au  point  de  faire  un  ai- 
mable  convive. 

I.  En  français  dans  l'original. 
i.  Idem. 
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SCÈNE  in 

L'INCONNU,  FRANÇOIS. 

l'inconnu.  —  Est-elle  partie? 

FRANÇOIS.  —  Oui. 

l'inconnu.  —  François  ! 

François.  —  Monsieur! 

l'inconnu.  —  Il  faut  partir  aussi. 

François.  —  Où  allons-nous? 

l'inconnu.  —  Dieu  le  sait. 

François.  —  Soit,  je  vous  suis. 

l'inconnu.  —  Partout  où  je  vais  ? 

François.  —  Jusqu'à  la  mort. 

l'inconnu.  —  Plût  au  ciel  !  Dans  la  tombe  seule  est  le 
repos. 

François.  —  Pourquoi  pas  ici? 

l'inconnu.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  regarde  comme 
une  bête  étrange. 

françoIS.  — Vous  arrangez  cela  à  votre  façon!  Qu'un 
homme  invite  h  dîner  le  sauveur  de  sa  vie,  rien  de  plus  na- 
turel. 

l'inconnu.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'invite  à  dîner. 

François.  —  Soyez  tranquille  on  ne  le  fera  guère  pour 
la  seconde  fois. 

l'inconnu.  —  Ces  imbéciles!  Ils  croient  vous  rendre  le 
plus  grand  service,  quand  ils  vous  offrent  le  bonheur  de 
dîner  une  fois  avec  eux. 

François. —  Faites  attention,  monsieur,  ils  ne  vont  pas 
rester  longtemps  ici.  Le  beau  monde  va  à  la  campagne  en 
été,  parce  que  c'est  la  mode,  et  il  remercie  Dieu  quand 
l'automne  arrive,  car  alors  il  peut  revenir  à  la  ville  sans  se 
déshonorer. 

l'inconnu.  —  Ne  vois-tu  pas  reluire  des  uniformes  et 
des  casquettes  là-bas?  —  Non,  il  faut  que  je  parte  !  Je  ne 
peux  rester  plus  longtemps. 
François.  —  Bien,  je  vais  faire  nos  malles. 
l'inconnu.  —  Le  plus  tôt  possible.  Faut-il  que  je  m'en- 
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ferme  dans  ma  chambre  pendant  qu'il  fait  un  temps  su- 
perbe, seulement  pour  éviter  des  visages  étrangers!  — 
François,  je  mets  le  verrou  à  ma  porte. 
François.  —  Et  moi,  je  vais  la  garder  du  dehors. 

(L'Inconnu  sort.) 

François,  seul.  —  Si  les  maîtres  de  là  haut  sont  aussi 
curieux  que  la  femme  de  chambre,  on  va  m'assiéger  de 
questions. 

SCÈNE  IV1 

FRANÇOIS,  LA  COMTESSE,  conduite  par  LE  MAJOR. 

la  comtesse.  —  Tiens,  un  inconnu  —  probablement  le 
domestique. 

le  major.  —  Mon  ami,  ètes-vous  au  service  de  l'étranger 
qui  demeure  ici? 

François.  —  Oui,  monsieur. 

le  major.  —  Puis-je  parler  à  votre  maître? 

François.  —  Non,  monsieur. 

le  major.  —  Pour  quelques  minutes  seulement. 

François.  — Il  s'est  enfermé. 

la  comtesse.  —  Dites-lui  qu'une  dame  l'attend. 

François.  — Alors  il  n'ouvrira  pas  du  tout. 

la  comtesse.  —  Est-ce  qu'il  hait  mon  sexe? 

François.  —  Il  hait  tous  les  hommes,  et,  à  ce  qu'il  paraît, 
les  femmes  en  particulier. 

la  comtesse.  —  Et  pourquoi? 

François.  —  Peut-être  qu'il  a  été  trompé  souvent. 

la  comtesse.  —  Cela  n'est  pas  aimable. 

François.  —  Non,  mon  maître  n'est  pas  aimable;  mais 
quand  il  peut,  il  sauve  la  vie  aux  gens. 

le  major.  —  Il  le  fait  au  risque  de  la  sienne.  C'est  plus, 
en  vérité,  que  la  convenance  ordinaire.  Aussi  n'est-ce  pas 
elle  qui  nous  a  conduit  ici.  La  femme  et  le  beau-père  de 
celui  qu'il  a  sauvé  désirent  exprimer  leur  gratitude  à  votre 
maître. 

1.  Scène  m  de  Julie  Mole,  la  scène  avec  Charlotte  ayant  été  retran- 
chée j>ar  elle.  —  Même  suppression  chez  M.  Pages. 
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François.  —  Il  n'aime  pas  cela. 

le  major.  —  Singulier  homme! 

François.  —  Qui  ne  désire  que  le  repos. 

la  comtesse.  —  Il  paraît  mécontent  de  son  sort  ? 

François.  —  Il  paraît. 

la  comtesse.  —  Peut-être  une  affaire  d'honneur? 

François.  —  Peut-être. 

la  comtesse.  —  Ou  un  amour  malheureux  ? 

François.  —  Cela  se  peut. 

la  comtesse.  —  Ou  la  mélancolie  ? 

François.  —  C'est  possible. 

la  comtesse.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  j'aimerais  à  savoir 
qui  il  est. 

François.  —  Moi  aussi. 

la  comtesse.  —  Comment!  vous  ne  le  connaissez  pas? 

François.  — Lui-même,  je  le  connais  bien,  c'est  le  meil- 
leur homme  du  monde  :  mais  s'il  s'agit  de  son  nom,  je  l'i- 
gnore en  effet. 

la  comtesse.  —  Ètes-vous  depuis  longtemps  avec  lui? 

François.  —  Depuis  trois  ans. 

la  comtesse.  —  Comment!  pendant  tout  ce  temps  il 
vous  a  été  impossible  d'apprendre  — 

François.  —  Pardon,  madame,  un  serviteur  fidèle  ne 
doit  ni  regarder  ni  bavarder. 

(Il  salue  et  sort.) 

SCÈNE  Y1 

LÀ  COMTESSE,  LE  MAJOR. 

la  comtesse.  — Après  tout,  ce  n'est  peut-être  que  le  dé- 
sir de  se  distinguer.  L'un  fait  le  tour  du  monde,  un  autre 
demeure  dans  un  tonneau.  Viens,  mon  frère,  nous  allons 
chercher  mon  mari.  Il  est  allé  avec  madame  Mùller  du 
côté  de  la  prairie. 
lf  le  major.  —  Reste.  J'ai  beaucoup  à  te  dire. 

la  comtesse.  — Ne  peux-tu  pas  le  dire  en  nous  prome- 
nant ? 

1 .  Scène  iv  (Julie  Mole). 
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le  major.  —  On  pourrait  nous  rencontrer. 

la  comtesse.  —  C'est  donc  un  mystère? 

le  major.  —  Certainement. 

la  comtesse.  —  Alors,  parle. 

le  major.  —  Ma  sœur,  j'aime! 

la  comtesse.  —  Moi,  sans  doute. 

le  major.  —  Ne  plaisante  pas.  J'aime  follement  madame 
Mùller. 

la  comtesse.  —  Vrai,  le  grand  mystère!  Ne  le  savais-je 
pas  il  y  a  trois  ans? 

le  major.  —  C'est  vrai.  Je  l'aimais  déjà  dans  ce  temps- 
là,  et  plus  que  lu  ne  croyais.  Vous  croyiez  bien  sûr  que  le 
désir  de  voyager  m'avait  t'ait  partir  de  ma  patrie?  —  Ma 
sœur,  —  j'avais  honte  de  l'avouer;  il  fallait  fuir  pour  ne 
pas  faire  une  sottise,  comme  je  l'appelais  dans  ce  temps  là. 

la  comtesse.  — Ah! 

le  major.  —  J'ai  voyagé  depuis  trois  ans,  j'ai  cherché 
le  repos  perdu  dans  le  bruit  des  armes,  dans  les  splen- 
deurs des  cours. 

la  comtesse.  —  Et  tu  ne  l'as  pas  retrouvé  ? 

le  major.  —  Quelquefois  je  me  le  suis  figuré.  Je  suis 
revenu  comme  par  une  sorte  de  bravade —  mais  hélas!  je 
l'ai  revue. 

la  comtesse.  —  Et  la  glace  artificielle  s'est  fondue  !  Ha  ! 
Ha!  Ha! 

le  major.  —  Je  t'en  prie,  ma  sœur,  sois  sérieuse.  Il  s'a- 
git de  mon  bonheur,  de  ma  vie  ! 

la  comtesse.  —  Par  toutes  les  grâces!  tu  as  l'air  de 
vouloir  évoquer  les  esprits  ! 

le  major.  — Qui  est-elle?  Qu'est-ce  que  lu  sais  d'elle? 

la  comtesse.  —  Peu  et  beaucoup.  Ce  que  je  sais  ne  doit 
pas  te  rester  caché.  Il  y  a  plus  de  trois  ans  qu'un  soir  on 
m'annonça  une  personne  étrangère  qui  désirait  nie  parler 
seule.  Madame  Millier  parut,  avec  toute  la  simplicité,  avec, 
toute  la  modestie  qui  t'ont  enchanté  aussi.  Mais  d;\us  ce 
temps  ses  traits  portaient  encore  des  traces  visibles  de  la 
peur  et  de  l'égarement  qui,  maintenant,  se  sont  fondus  en 
une  douce  mélancolie.  Elle  se  jeta  à  mes  pieds  et  me  con- 
jura de  sauver  une  malheureuse  près  du  désespoir.  Elle 
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disait  qu'on  lui  avait  dit  beaucoup  de  bien  de  moi,  et  elle 
s'offrit  comme  femme  de  chambre.  En  vain  je  m'euquis  de 
la  cause  de  ses  souffrances,  elle  s'enveloppa  de  mystère; 
mais  de  jour  en  jour  elle  découvrit  de  plus  en  plus  un 
cœur  excellent  et  un  esprit  distingué.  Je  cessai  de  vou- 
loir m'introduire  dans  sa  confiance,  mais  je  la  dispensai  de 
tout  service  inférieur;  elle  devint  mon  amie.  —  Un  jour 
qu'elle  m'accompagnait  ici  dans  une  promenade,  voyant 
dans  ses  yeux  l'enthousiasme  muet  que  son  âme  ressentait 
à  l'aspect  des  beautés  de  la  nature,  je  lui  fis  la  proposi- 
tion de  rester  ici  et  de  s'occuper  de  la  maison.  Elle  saisit 
ma  main  et  la  porta  à  ses  lèvres  avec  reconnaissance.  De- 
puis ce  temps  elle  est  ici  et  fait  beaucoup  de  bien  en  se- 
cret, et  tous  ceux  qui  approchent  d'elle  l'adorent.  [Elle  fait 
une  révérence.)  J'ai  fini,  monsieur  mon  frère. 

le  major.  —  Et  moi  j'en  sais  assez.  Quelle  soit  qui  elle 
voudra,  —  ma  sœur,  seconde-moi,  —  je  l'épouse. 

LA  COMTESSE.  —  Toi  ? 
LE  MAJOR.  —  Moi. 

la  comtesse.  —  Le  baron  de  Horst? 

le  major.  —  Fil  Si  je  te  comprends  — 

la  comtesse.  —  Doucement !  doucement!  Ces  nobles 
principes  d'égalité  de  toutes  les  conditions  sont  admira- 
bles dans  un  roman;  mais  nous  ne  vivons  pas  dans  le 
monde  idéal.  —  M.  le  baron  veut  conduire  son  épouse  à 
la  cour,  —  cela  ne  se  peut  pas.  Il  veut  faire  entrer  ses  fils 
ou  ses  filles  dans  les  pensions  nobles,  —  cela  ne  se  peut  pas. 

le  major.  —  Tout  ce  que  tu  peux  me  dire,  je  me  le  suis 
prêché  à  moi-même  pendant  trois  ans,  et  en  vain.  Le  sort 
en  est  jeté.  Je  ne  suis  pas  un  jeune  homme  enthousiaste. 
Tu  as  devant  toi  un  homme,  qui... 

la  comtesse.  —  Qui  veut  prendre  une  femme. 

le  major.  —  Pour  lequel  un  bonheur  doux  et  paisible  a 
plus  de  prix  que  le  clinquant  du  grand  monde.  Je  vis  dans 
nif>  propriétés,  je  sais  me  suffire.  Une  femme  comme 
celle-ci  —  être  un  jour  père  d'enfants  qui  lui  ressemblent; 
—  une  poignée  de  vassaux  dont  je  puis  faire  le  bonheur, 
car  j'en  ai  la  volonté  et  les  moyens;  — une  paire  d'amis,  — 
une  sœur  aimable  et  espiègle  —  ou  —  quoi  donc  ?  Est-ce 
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que  cette  belle-sœur  ne  conviendrait  pas  à  madame  la 
comtesse? 

la  comtesse.  —  Tu  es  bien  malhonnête  ! 

le  major.  —  Eh!  qu'est-ce  qui  me  retiendrait  encore? 

la  comtesse.  —  Tout  ceci  est  beau  et  touchant,  le  plan 
est  magnifique;  mais  —  tu  as  oublié  une  petite  circon- 
stance. 

le  major.  —  Laquelle? 

la  comtesse.  —  Si  madame  Mùller  veut  de  toi  ! 

le  major.  —  Voilà,  chère  sœur,  pourquoi  j'ai  besoin  de 
ton  intervention.  Ma  bonne  Henriette!  veux-tu  devenir 
mon  ambassadrice?  toi  qui  as  reposé  sur  le  même  sein  que 
moi. 

la  comtesse.  —  Pardon,  j'avais  une  nourrice  ! 

le  major.  —  Quelle  cruelle  espièglerie  I 

la  comtesse.  — Quel  homme  étrange!  Pourquoi  main- 
tenant cette  sensibilité?  Tu  me  connais.  Voici  ma  main,  je 
fais  ce  que  je  peux.  —  Chut!  Un  peu  plus,  on  nous  sur- 
prenait. Ils  viennent.  Chasse-moi  donc  ce  front  plissé 
d'homme  marié;  attends  tranquillement  ton  jeu,  moi  je 
vais  mêler  les  cartes. 

SCÈNE  VI1 
les  précédents,  EULALIE,  au  bras  du  COMTE. 

le  comte.  —  Ma  foi,  madame  vous  allez  bien  à  pied. 
Qu'un  autre  que  moi  se  risque  à  aller  de  ce  train! 

eulalie.  —  C'est  l'habitude,  monsieur  le  comte.  Vous 
n'avez  qu'à  faire  une  pareille  promenade  tous  les  jours 
pendant  quatre  semaines. 

le  comte.  —  Oui,  si  j'ai  envie  de  ressembler  à  mes  le- 
vrettes. 

la  comtesse.  —  Où  étiez-vous?  Nous  vous  avons  cher- 
chés. 

le  comte.  —  Où  nous  étions?  Vois-tu,  ma  chère  amie, 

1 .  Scènes  v,  vi  et  vu  de  Julie  Mole. 
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quand  on  va  avec  madame  Millier,  on  ne  sait  pas  trop  où 
on  se  trouve. 

eulalie.  —  J'ai  conduit  M.  le  comte  sur  cette  colline 
d'où  l'on  voit  toute  la  vallée  et  la  rivière  qui  serpente  dans 
les  prairies. 

le  comte.  —  Oui,  oui,  la  vue  est  belle,  et  quand  ma- 
dame Mùller  fait  un  peu  de  rêverie,  c'est  encore  plus  beau. 
Ne  m'en  veuillez  pas,  mais  vous  ne  m'y  attirerez  plus.  Je 
suis  aussi  fatigué  que  si  j'avais  fait  une  marche  forcée. 

le  major.  —  Alors,  laissez-nous  rentrer  à  la  maison.  Un 
bon  canapé  vous  invite. 

le  comte.  —  Et  une  bouteille  d'eau  de  seltz  avec  du  vin 
de  la  Moselle.  Quelle  idée  rafraîchissante  ! 

la  comtesse.  — Allez!  nous  ferons  encore  un  tour  de 
promenade. 

(Elle  fait  des  signes  à  son  frère.) 

le  comte.  —  Mais  suivez-nous  bientôt,  ou  nous  allons 
fumer  d'ennui.  —  A  propos!  et  l'étranger?  Va-t-il  venir? 

la  comtesse.  —  Non,  il  l'a  refusé  net  à  Charlotte. 

le  comte.  —  Un  drôle  de  saint!  Mais  cela  ne  peut  pas 
aller  comme  ça,  il  faut  bien  que  je  lui  montre  ma  gratitude 
d'une  façon  quelconque. 

le  major.  —  Si  vous  voulez,  j'irai  bien  moi-même. 

le  comte,  en  sortant  avec  lui.  —  Faites  cela,  mon  frère. 
Parlez-lui.  Il  faut  bien  que  j'offre  un  morceau  de  pain  à  cet 
homme. 

SCÈNE  VII1 

LA  COMTESSE,  EULALIE. 

la  comtesse.  —  C'est  fort  bien  que  ces  messieurs  soient 
partis.  J'ai  à  vous  confier  un  secret. 
.  eulalie.  —  A  moi? 

la  comtesse.  — Comment  mon  frère  vous  plaît-il? 
eulalie.  — Je  l'ai  toujours  tenu  pour  un  galant  homme. 
la  comtessc.  —  N'est-ce  pas  un  beau  cavalier? 

\.  Scène  vin  de  Julie  Mole. 
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eulalie,  avec  indifférence.  —  Oh  oui. 

la  comtesse.  —  Oh  oui!  c'est  presque  comme  :  oh  non! 
Mais  il  faut  que  je  vous  dise  qu'il  vous  trouve  fort  belle. 
[Eulalie  sourit.)  Vous  ne  dites  rien  '? 

eulalie.  —  Que  dire  ?  Votre  bouche  ne  peut  pas  se  mo- 
quer de  moi;  c'est  donc  une  plaisanterie,  — et  moi  je  suis 
si  peu  faite  pour  entretenir  une  plaisanterie... 

la  comtesse.  —  Tout  aussi  peu  que  pour  en  motiver  une. 
Non,  c'est  sérieux.  Eh  bien  ? 

eulalie.  —  Vous  m'embarrassez.  Uui,  je  ne  vais  pas 
jouer  l'affectation.  Il  y  a  eu  un  temps  où  j'aimais  à  me  re- 
garder au  miroir.  C'est  passé.  Le  chagrin  a  changé  ma 
figure.  Le  calme  du  cœur  seul  fait  le  charme  d'un  visage 
féminin.  Le  regard  qui  attire  un  brave  homme  n'est  que 
l'éclat  d'une  belle  âme. 

la  comtesse.  —  Que  Dieu  me  donne  toujours  un  cœur 
aussi  pur  que  le  cœur  qui  luit  dans  vos  yeux  ! 

eulalie,  vite,  l'air  farouche.  —  Ah  !  Dieu  vous  en  garde  ! 

la  comtesse,  étonnée.  —  Quoi  ? 

eulalie,  en  retenant  ses  larmes.  — Ayez  pitié  de  moi,  — 
je  suis  une  malheureuse;  —  les  souffrances  de  trois  an- 
nées ne  me  donnent  pas  de  droits  sur  l'amitié  d'une  àme 
noble,  mais  sur  la  pitié  :  —  je  vous  demande  grâce  ! 

(Elle  veut  partir.) 

la  comtesse.  —  Restez,  chère  madame  Millier f  vrai- 
ment, il  faut  que  vous  restiez.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  mé- 
rite peut-être  que  vous  l'entendiez,  votre  accusation  con- 
tre vous-même  ne  m'effraye  pas.  Il  me  semble  que  vous 
voyez,  comme  ce  bon  Pascal,  l'enfer  à  côté  de  votre  chaise  ; 
mais  les  petits  diables  n'existent  que  dans  voire  imagina- 
tion. 

eulalie.  —  Ah  plût  au  ciel  que  je  visse  l'enfer  seule- 
ment à  côté  de  ma  chaise  1  Hélas!  sans  cesse  je  le  porle 
avec  moi  dans  mon  cœur. 

la  comtesse.  —  L'amitié  a  du  baume  pour  plus  d'une 
blessure.  C'est  la  première  fois  que  je  vous  demande  vo- 
tre confiance.  Jamais,  —  vous  le  savez,  — je  ne  vous  ai 
poursuivie  de  ma  curiosité;   aujourd'hui  un  intérêt  plus 
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noble  me  fait  agir.  Je  demande  votre  confiance  avec  l'af- 
fection d'une  sœur.  Mon  frère  vous  aime. 

eulalie,  elle  est  pétrifiée  et  regarde  fixement  la  comtesse 
en  face.  —  C'est  trop  pour  une  plaisanterie  —  et  trop 
triste  pour  être  sérieux. 

la  comtesse.  —  Il  y  a  trois  ans  que  cette  passion  prit 
possession  de  son  cœur.  Il  n'était  pas  sourd  à  tout  ce  que 
sa  froide  raison  pouvait  lui  dire  contre  elle.  Il  s'est  tu.  — 
Il  a  voyagé.  Mais  en  vain  il  a  combattu  son  cœur;  —  votre 
image  l'a  accompagné  partout.  —  Il  sent  qu'il  ne  peut  re- 
trouver son  bonheur  et  son  repos  qu'en  vous  obtenant. 
Voilà  mes  lettres  de  crédit.  Décidez  maintenant  si  j'ai  quel- 
que droit  de  vous  demander  votre  confiance.  Dévoilez  vo- 
tre mystère,  vous  ne  risquez  rien.  Versez  votre  chagrin 
dans  le  sein  discret  d'une  sœur. 

eulalie.  —  Hélas  I  je  le  sens,  le  plus  grand  sacrifice 
que  le  vrai  repentir  puisse  faire,  c'est  de  renoncer  volon- 
tairement à  l'estime  d'une  belle  âme.  Je  veux  faire  ce  sa- 
'critice— et  si  j'ai  assez  expié  ma  l'autel...  {Avec  hésitation.) 
N'avez-vous  jamais  entendu,  —  pardonnez-moi,  —  n'en- 
tendiez-vous  pas,  —  oh  1  que  c'est  difficile  de  détruire  une 
illusion  à  laquelle  je  dois  seule  votre  bonté;  —  mais  il  le 
faut.  — Va, Eulalie,  est-ce  que  la  fierté  te  convient,  à  toi? 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  d'une  certaine  ba- 
ronne Meinau  ? 

la  comtesse.  —  A  la  cour  voisine?  Il  me  semble  que 
j'ai  entendu  parler  d'une  pareille  créature  1  On  dit  qu'elle 
a  rendu  bien  malheureux  un  très-brave  homme. 

eulalie.  —  Oh  Dieu!  oui,  un  très-brave  homme I 

la  comtesse.  —  Elle  a  été  infidèle  et  a  quitté  sa  maison. 

eulalie.  —  Oui,  c'est  ce  qu'elle  a  fait.  [Hors  d'elle,  se 
jettant  aux  pieds  de  la  comtesse).  Ne  me  repoussez  pas. 

la  comtesse.  — Pour  l'amour  de  Dieu!  vous  êtes... 

eulalie.  —  Je  suis  cette  créature! 

la  comtesse,  se  détournant  avec  dégoût.  —  Ah  !  [Elle  fait 
quelques  pas,  son  cœur  la  retient.)  Mais  elle  est  malheureuse, 

—  elle  s'est  repentie  amèrement.  — Ah!  la  tète  est  tou- 
jours prête  à  condamner.  [Elle  la  regarde  avec  pitiés.  Hé- 
las !  elle  est  si  malheureuse  !  —  Levez-vous!  je  vous  en  prie. 
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levez-vous.  On  pourrait  vous  voir.  Je  vous  promets  le  si- 
lence. 

(Elle  la  relève.) 

eulalie.  —  Hélas!  ma  conscience,  elle,  ne  se  taira  ja- 
mais! {Prenant  à  deux  mains  la  main  de  la  comtesse).  Ne  me 
repoussez  pas! 

la  comtesse.  — Non,  je  ne  vous  repousse  pas.  Votre  vie 
pendant  ces  trois  dernières  années, — votre  chagrin  muet, 
—  votre  repentir — n'effacent  pas  votre  faute;  —  mais  mon 
cœur  ne  vous  refusera  jamais  un  asile,  un  asile  où  vous 
pouvez  pleurer  la  perte  de  votre  époux.  —  Hélas  !  je  le 
crains,  une  perte  irréparable! 

eulalie,  avec  le  calme  du  désespoir.  —  Irréparable! 

la  comtesse.  —  Pauvre  femme! 

eulalie.  —  Dieu  sait  s'il  vit  ou  s'il  est  mort. 

la  comtesse.  —  Assez! 

eulalie.  —  Il  est  mort  pour  moi  ! 

la  comtesse.  —  Revenez  à  vous-même! 

eulalie.  —  J'avais  aussi  des  enfants. 

la  comtesse.  —  Oh!  assez,  assez! 

eulalie.  —  Dieu  sait  s'ils  vivent  ou  s'ils  sont  morts! 

la  comtesse.  — Pauvre  mère! 

eulalie.  —  Ils  sont  morts  pour  moi! 

la  comtesse.  —  Son  regard  devient  horrible! 

eulalie.  —  J'avais  un  vieux  père. 

la  comtesse.  —  Pour  l'amour  de  Dieu!  Taisez-vous f 

eulalie.  —  Le  chagrin  l'a  assassiné. 

la  comtesse.  —  La  vertu  blessée  se  venge  terriblement. 

eulalie,  éclatant  en  sanglots  et  cachant  sa  figure  avec  ses 
mains.  —  Et  moi,  je  vis  encore. 

la  comtesse. — Qui  pourrait  haïr  cette  femme?  (Elle 
prend  Eulalie  dans  ses  bras).  Non,  vous  n'êtes  pas  tombée 
dans  le  vice.  C'était  un  étourdissemcnl,  un  tourbillon,  une 
folie. 

eulalie.  — Oh!  grâcel  si  vous  saviez  combien  chaque 
amoindrissement  de  mon  crime  est  un  coup  de  poignard 
pour  moi,  —  combien  ma  conscience  me  torture  quand 
ma  tète  cherche  des  excuses.  —  Non,  je  n'ai  rien  pour 
m'excuser,et  la  seule  et  triste  consolation  pour  mon  cœur, 
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c'est  de  m'aecuser  comme  une  criminelle  sans  aucune  cir- 
constance atténuante. 

la  comtesse.  — C'est  là  le  vrai  repentir... 

eulalie.  —  Oh  f  si  vous  l'aviez  connu,  cet  homme  beau 
et  noble I  —  Lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois,  — 
j'avais  à  peine  quatorze  ans. 

la  comtesse.  —  Et  votre  mariage? 

eulalie.  —  Quelques  mois  après. 

la  comtesse.  —  Et  votre  fuite? 

eulalie.  —  Je  fus  sa  femme  pendant  deux  ans. 

la  comtesse.  —  Oh!  alors  laissez  la  faute  à  votre  jeu- 
nesse  et  non  à  votre  cœur. 

ellalie.  ■ —  C'est  là  le  langage  de  ma  tête  dans  ces  heu- 
res où  le  désir  de  le  revoir  et  l'amour  remportent  la  vic- 
toire sur  le  repentir.  Non,  ma  jeunesse  n'est  pas  une  excuse 
pour  moi.  (Avec  un  reyard  vers  le  ciel.)  Mon  vieux  et  véné- 
rable père!  ce  serait  t'accuser!  Tu  m'avais  mis  au  cœur  les 
principes  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Tu  m'avais  pré- 
venue contre  le  poison  de  la  flatterie  et  de  la  séduction. 

la  comtesse.  —  Que  peut  l'éducation  avec  un  Lovelace? 

eulalie.  —  Ce  misérable,  —  il  est  devant  Dieu  mainte- 
nant,—  avait  volé  l'amitié  de  mon  mari  et  avec  elle  ma  con- 
fiance. Un  long  voyage  d'affaires  sépara  Meinau  de  moi; 
en  partant,  il  me  contia  à  la  garde  de  l'ami.  Je  n'avais  pas 
de  méfiance,  voilà  la  cause  de  ma  perte.  Mais  Dieu  ne 
m'avait  pas  laissée  tomber  si  bas  que  j'osasse  essayer  de 
tromper  mon  époux;  —  l'heure  de  ma  chute  fut  aussi 
l'heure  de  ma  séparation,  de  ma  fuite.  —  Au  désespoir, 
j'échappai  au  séducteur  effrayé  au  milieu  d'une  nuit  d'orage; 
—  j'errai  dans  les  rues  solitaires  jusqu'au  matin,  nie  ca- 
chant devant  chaque  lanterne;  —  enfin  j'entrai  dans  la 
chaumière  de  ma  vieille  nourrice.  Dieu  la  bénisse!  —  Elle 
m'a  préservée  du  suicide! 

la  comtesse.  —  Et  vous  n'êtes  plus  rentrée  chez  vous:' 

ellalie.  —  Jamais!  c'était  devenu  l'enfer  pour  moi! 

la  comtesse.  —  Et  vos  enfants? 

eulalie.  —  En  secret,  je  les  ai  vus  une  seule  fois  de  loin 
sur  le  bras  de  leur  bonne.  Hélas!  je  ne  pouvais  même  pas 
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les  bénir  avec  ces  lèvres  impures!  Le  môme  jour  où  mon 
époux  devait  revenir,  j'ai  quitté  l'endroit  de  mon  crime,  je 
me  suis  réfugiée  chez  une  noble  àme  qui  m'a  donné  une 
petite  place  où  je  peux  pleurer  —  et  qui  ne  me  refusera 
pas  une  place  où  je  puisse  mourir  ! 

la  comtesse,  la  prenant  dans  ses  bras.  —  Ici,  dans  mon 
sein,  doivent  couler  désormais  vos  larmes.  Pauvre  créa- 
ture, peut-être  qu'il  me  sera  possible  de  te  rendre  l'es- 
poir I  • 

ei'lalie.  —  Non,  oh!  non! 

la  comtesse.  —  Vous  n'entendîtes  plus  parler  de  votre 
époux? 

eulalie.  —  Il  a  quitté  la  ville,  —  personne  ne  sait  où  il 
est  allé. 

la  comtesse.  —  Et  vos  enfants? 

eulalie.  —  Il  les  a  emmenés. 

la  comtesse.  —  Il  faut  prendre  des  informations-.  Peut- 
être  que  mon  frère;  —  hélas!  mon  pauvre  frère,  je  l'avais 
complètement  oublié!  —  Venez,  pauvre  chère  amie!  on 
nous  attend.  Nous  avons  besoin  toutes  les  deux  de  dis- 
tractions. 

eulalie.  — Un  moment,  pour  me  calmer. 

la  comtesse.  — Je  vous  comprends. 

(Elle  sort.) 


SCENE  VIII 

EULALIE,  seule,  après  une  pause. 

Je  me  suis  privée  de  la  dernière  illusion,  — je  ne  suis 
plus  aux  yeux  des  étrangers  ce  que  je  parais.  La  crimi- 
nelle est  démasquée!  — C'est  bien.  Il  le  fallait  ainsi!  — 
Pas  de  secret  pour  le  vrai  repentir!  —  Dieu  accepte  avec 
grâce  ce  nouveau  sacrifice.  Un  fardeau  est  tombé  de  mon 
cœur.  —  Maintenant,  je  connais  la  cause  de  la  sérénité 
avec  laquelle  le  criminel  va  à  l'échafaud  :  il  l'a  gagnée 
par  sa  confession.  Hélas  I  je  ne  puis  plus  lever  les  yeux 
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vers  la  noble  comtesse — une  nouvelle  punition  bien  amère  : 
—  tant  mieux,  tant  mieux! 

(Elle  sort.) 
•  (La  toile  tombe  ».) 

4.  Au  lieu  de  cette  scène  pathétique  qui  clôt  parfaitement  le  troisième 
acte,  il  existe  dans  l'ancien  texte  deux  scènes  (vm  et  ix)  dans  lesquelles 
on  revoit  le  comte  et  le  major,  accompagnés  de  Pierre,  venir  chercher 
les  deux  femmes  et  s'éloigner  avec  elles  pour  les  reconduire  au  château  ; 
puis  Pierre  jeter  sa  propre  pipe  dès  que  ses  maîtres  ont  disparu. 

Cette  fin,  conservée  par  Julie  Mole,  moins  les  puérilités  du  petit  drôle, 
forme  assez  platement  la  scène  ix  et  dernière  de  l'acte. 

L'acte  III  continue  pour  M.  Pages,  et  se  termine  par  le  coup  de 
théâtre  qui  termine  l'acte  IV  dans  l'original.  Il  ignore  le  monologue 
d'Eulalie. 


FIN   DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I« 

FRANÇOIS,  assis  sur  le  banc  de  gazon  et  prenant  son  souper. 
Tout  de  suite  aprrs,  LE  MAJOR. 

François.  —  Dans  le  temps  que  j'étais  encore  à  la  ville, 
garçon  de  café,  j'avais  des  friandises  tous  les  jours;  mais, 
Dieu  merci!  ce  pain  me  plait  mieux.  Gela  fait  que  dans  ce 
temps-là  j'étais  un  gros  paresseux. 

le  major.  —  Mon  ami,  il  faut  que  je  parle  à  votre 
maître. 

François.  —  Je  ne  puis  vous  servir,  monsieur. 

le  major.  —  Pourquoi  pas? 

François.  —  On  me  Ta  défendu. 

le  major  veut  lui  donner  de  l'argent.  —  Voyons,  annon- 
cez-moi ! 

François.  — Je  n'ai  pas  besoin  d'argent. 

le  major.  —  Alors,  annoncez-moi. 

François.  —  Je  veux  vous  annoncer,  monsieur,  mais  à 
quoi  bon?  Il  va  me  gronder  et  il  s'enfermera. 

le  major.  —  Qui  sait?  Dites-lui  que  je  ne  demande  qu'une 
minute,  que  je  n'ai  pas  l'intention  d'abuser  de  son  temps. 
Si  c'est  un  homme  bien  élevé,  il  ne  me  laissera  pas  atten- 
dre en  vain  ici  en  plein  champ. 

François.  —  Soit!  j'essayerai! 

(Il  sort.) 

lk  major.  —  Mais  s'il  vient,  comment  le  traiter?  — 
Knigge  a  écrit  un  livre  sur  la  manière  de  vivre  avec  les 

\ .  Scènes  i,  n  et  in  de  Julie  Mole. 
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hommes;  mais  il  ne  dit  pas  de  quelle  façon  on  peut  aborder 
un  misanthrope.  Eh  bien!  bonne  chance!  Une  figure  ou- 
verte et  franche,  ni  trop  retenue  ni  trop  avenante,  voilà 
comment  on  va  à  peu  près  bien  avec  tout  le  monde. 


SCENE  II' 
L'INCONNU,  LE  MAJOR. 

l'inconnu.  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur? 
le  major.  —  Pardon,  monsieur.  [Le  reconnaissant  tout  à 
coup.)  Meinau! 
l'inconnu.  —  Horst! 

(Il  se  jettent  dans  les  bras  l'un  Je  l'autre.) 

le  major.  —  C'est  vraiment  toi,  mon  vieil  ami? 

l'inconnu.  —  C'est  moi. 

le  major.  —  Mon  Dieu!  quel  changement! 

l'inconnu.  —  La  main  du  malheur  est  tombée  sur  moi  ! 
—  Pa'ssons!  —  Par  quelle  raison  es-tu  ici?  que  veux-tu? 

le  major.  —  C'est  étrange!  Je  suis  ici  à  réfléchir  de 
quelle  façon  je  pourrai  aborder  cet  étranger-ermite...  que 
lui  dire?  —  Il  paraît,  —  et  voilà  que  je  Irouve  mon  brave 
Meinau  ! 

l'inconnu.  —  Tu  ne  m'as  pas  cherché?  Tu  ne  savais  pas 
que  j'étais  l'habitant  de  cette  chaumière? 

le  major.  —  Aussi  peu  que  je  sais  qui  demeure  au  Cau- 
case! Ce  matin,  tu  as  sauvé  la  vie  à  mon  beau-frère;  une 
famille  reconnaissante  désirait  te  voir  dans  son  sein,  tu 
l'as  refusé  à  la  femme  de  chambre  de  ma  sœur,  et  pour 
donner  de  l'appui  à  l'invitation,  on  mJa  envoyé  auprès  de 
toi.  Voilà  la  suite  dont  le  hasard  s'est  servi  pour  me  rendre 
l'ami  qui  a  manqué  si  longtemps  à  mon  cœur. 

l'inconnu.  —  Oui,  je  suis  ton  ami,  ton  véritable  ami.  Tu 
es  un  homme  excellent,  un  homme  rare,  mon  cœur  n'a  pas 
changé  pour  toi.  Mais  si  cette  assurance  vaut  quelque 
chose  pour  toi,  —  eh  bien  !  Horst,  — va,  quitte-moi  et  ne 
reviens  jamais. 

1 .  Scène  iv  (Julie  Mole). 
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le  major.  —  Tout  ca  que  je  vois  et  entends  est  une 
rni^Liic  pour  moi.  C'est  loi,  je  vois  ta  figure  devant  moi  ; 
mais  ce  no  sont  pas  les  traits  qui  ont  enchanté  les  cœurs  de 
toutes  les  jeunes  tilles,  qui  ont  apporté  la  joie  dans  chaque 
réunion  cl  qui  t'ont  gagné  des  amis  avant  que  tu  n'eusses 
parlé. 

l'inconnu.  —  Tu  oublies  que  j'ai  vieilli  de  sept  ans. 

le  majoh.  — C'est  vrai,  alors  tu  as  trente  et  quelques 
années.  Pourquoi  évites-tu  de  me  regarder?  Est-ce  que  la 
ligure  d'un  ami  t'est  désagréable?  Où  est  le  regard  vif  et 
franc  qui  savait  lire  dans  tous  les  cœurs? 

l'inconnu.  —  Mon  regard  lire  dans  tous  les  cœurs!  Haï 
ha!... 

le  major.  —  Dieu!  quel  rire  horrible!  c'est  comme  un 
juron.  Ami,  qu'est-ce  qu'on  t'a  fait? 

l'inconnu.  —  Des  choses  très-ordinaires,  —  c'est  le  train 
du  monde,  —  des  circonstances  qui  courent  les  rues!  — 
Horst,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  te  haïsse,  fais-moi  grâce  de 
tes  questions,  et  si  lu  veux  que  je  t'aime,  va-l'en. 

le  major.  — Fi!  Comme  le  sort  peut  vous  gâter  un 
homme  !  Je  t'en  prie,  réveille  ie  passé  endormi,  pour  que 
Ion  cœur  se  réchauffe  et  sente  qu'un  ami  est  près  de  lui. 
Souviens-loi  de  ces  jours  heureux  en  Alsace,  non  pas  de 
ces  extravagances  dans  le  tourbillon  bruyant  de  nos  ca- 
marades de  guerre,  non,  mais  de  ces  heures  douces  et 
heureuses  où,  la  main  dans  la  main,  nous  nous  prome- 
nions dans  les  fortifications  de  Strasbourg  ou  sur  les  bords 
du  Rhin,  ouvrant  nos  cœurs  aux  beautés  de  la  nature,  sen- 
sibles à  la  bienveillance  cl  à  l'amitié.  Dans  ces  moments 
délicieux,  l'union  de  nos  cœurs  s'est  formée:  dans  un  de 
ces  moments,  tu  m'as  donné  cette  bague  comme  gage  de 
la  fidèle  affection  d'nn  frère.  Te  souviens-tu  de  cela? 
connu.  —  Oh!  oui. 

le  majoh.  —  Depuis  lors,  est-ce  que  je  suis  devenu  in-, 
digne  de  la  confiance? 

l'incownu.  —  Non  !  non! 

le  majoh.  —  Étions-nous  des  amis  de  passage  unis  par 
le  caprice,  le  hasard  ou  la  jouissance?  Avons-nous  seule- 
ment vécu  ensemble  dans  le  cercle  de  la  joie?  N'avons- 
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nous  pas  affronté  la  mort  sous  les  batteries  de  Gibraltar,  la 
main  dans  la  main?  —  Charles,  cela  me  fait  peine  d'avoir 
à  te  montrer  tow  mes  droits  sur  toi.  Te  souviens-tu  de 
celte  journée  où,  tandis  que  tu  te  baignais,  le  Rhin  t'a 
englouti? 

l'inconnu.  —  Tu  m'as  sauvé  la  vie. 

le  major.  —  Récompense-moi  et  parle. 

l'inconnu.  —  Hélas  !  pourquoi? 

le  major.  —  Je  peux  aussi  pleure?"  avec  toi. 

l'inconnu.  —  Depuis  longtemps,  je  n'ai  plus  de  larmes  ! 

le  major.  —  Alors  donne-moi  des  paroles  pour  déchar- 
ger ton  cœur. 

l'inconnu.  —  Mon  cœur  est  comme  une  tombe  depuis 
longtemps  fermée.  Laisse  donc  pourrir  ce  qu'on  y  a  en- 
terré; pourquoi  l'ouvrir  et  empester  l'air  tout  autour? 

le  major.  —  Nous  allons  l'aérer  et  le  nettoyer,  et  le 
rayon  de  l'espoir  va  le  réchauffer... 

l'inconnu.  — L'espoir?  ha!  ha!  ha!  —  Horst,  j'ai  cru 
qu'il  m'était  indifférent  de  savoir  ce  qu'un  homme  dans  ce 
monde  peut  penser  de  moi;  mais  en  ce  moment,  je  sais 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  L'ami  ne  doit  pas  quitter  l'ombre 
de  l'ami  sans  apprendre  ce  qui  pour  chaque  joie  de  ht  vie 
a  fait  de  lui  un  homme  mort.  Eh  bien,  —  on  peut  mettre 
beaucoup  de  malheur  en  peu  de  mots.  —  Mon  frère,  je 
t'ai  quitté,  ainsi  que  l'armée  française.  Depuis  ce  moment, 
le  bonheur  m'a  abandonné.  Ma  patrie  m'a  souri.  Quelles 
douces  images  n'ai-je  pas  rêvées!  Comme  j'allais  y  vivre 
et  faire  du  bien,  comme  je  voulais  faire  cesser  plus  d'une 
vieille  habitude  mauvaise!  Que  de  folies  je  voulais  changer! 
Ah!  celui  qui  aime  son  repos  ne  touche  jamais  aux  folies 
des  hommes;  on  m'a  poursuivi,  on  m'a  haï,  on  a  fait  de 
moi  un  homme  dangereux!  «Il  a  de  l'esprit,  disait-on  par- 
tout, mais  il  a  mauvais  cœur.  »  Cela  m'a  fâché.  Je  me  suis 
lu,  je  n'ai  plus  rien  censuré,  j'ai  loué  tout,  j'ai  sollicité  la 
confiance  des  hommes.  —  Mais  trop  tard  !  ils  ne  pouvaient 
pas  oublier  que  j'avais  voulu  être  plus  sage  qu'eux.  Je  me 
retirai,  je  me  suilis..  je  vécus  seul  au  milieu  de  la  capitale.  — 
.le  fus  choisi  comme  député  pour  défendre  quelques  droits 
en  péril.  Je  fis  mon  devoir  :  j'ai  fâché  le  prince,  on  m'a 
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calomnié,  détenu  dans  une  forteresse  pendant  un  an  sans 
être  écouté,  sans  jugement  et  contre  tous  les  droits.  —  En- 
fin, on  me  rendit  ma  liberté,  je  rassemblai  ma  fortune  et 
je  m'en  allai  de  mon  pays.  Armé  d'une  profonde  connais- 
sance des  hommes,  à  ce  que  je  croyais,  il  devrait  m'ètre 
facile  de  vivre  avec  les  hommes.  Je  choisis  Cassel  comme 
résidence.  Tout  allait  bien.  Je  trouvai  des  amis  qui  me 
choyaient,  qui  me  flattaient,  qui  m'empruntaient  mon 
argent  et  qui  buvaient  mon  vin.  —  Enfin  je  trouvai  une 
femme,  —  une  créature  naïve  et  pieuse!  —  Oh!  comme  je 
l'aimai!  oui,  dans  ce  temps,  j'étais  heureux!  —  Elle  me 
donna  un  fils  et  une  fille;  —  11  tous  les  deux,  la  nature 
avait  donné  la  beauté  de  leur  mère.  —  Oh!  comme  j'aimais 
ma  femme  et  mes  enfants!  —  Oui,  j'étais  bien  heureux! 
[Il  s  essuie  les  yeux.)  Regarde,  une  larme  !  Je  ne  l'aurais  pas 
cru  possible!  Soyez  les  bienvenues,  vieilles  amies!  nous  ne 
nous  sommes  pas  vus  depuis  longtemps.  —  Eh  bien,  mon 
frère,  mon  histoire  va  être  finie.  Un  de  mes  soi-disant  amis 
m'a  volé  la  moitié  de  ma  fortune.  J'en  suis  revenu.  Il  y  a 
toujours  assez  pour  celui  qui  est  content.  Un  autre  vint, 
—  un  hypocrite,  qui  m'enlaça,  que  j'avais  soutenu  de  mon 
argent,  que  j'élevais  par  ma  réputation.  — Oui,  je  lui  ai 
confié  tout,  ma  femme  et  mes  enfants,  lorsqu'un  procès 
ennuyeux  m'appela  en  Souabe.  Enfin,  le  procès  était  fini, 
enfin  je  reviens  sur  les  ailes  de  l'amour,  —  et  j'ai  trouve 
ma  maison  vide,  ma  femme  séduite,  partie!  —  Tout  cela, 
est-ce  assez  pour  justifier  ma  misanthropie1? 

le  major.  —  Elle  était  indigne  de  toi. 

l'inconnu.  —  Hélas I  je  l'aime  toujours! 

le  major.  —  El  où  est-elle? 

l'inconnu.  —  Je  l'ignore,  et  ne  veux  pas  le  savoir. 

le  majoi!.  —  El  tes  enfants? 

l'inconnu.  —  Je  les  ai  laissés  dans  la  petite  ville  voi- 
sine, chez  une  bonne  .bourgeoise  qui  m'a  semblé  un  peu 
folle, —  par  conséquent  honnête. 

LE  major.  —  Pourquoi  n'as-tu  pas  gardé  tes  enfants? 

1.  Dans  ce  rcVit,  et  dans  le  reste  «le  la  s?ene,  quelques  modifications 
légères  de  détsila  ont  été  apportées  au  te\to,  toutes  dans  le  meilleur  sens, 
parla  suppression  de  certaines  longueurs  emphatiques. 
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Leur  babil  t'eût  aidé  à  passer  plus  d'une  heure  mélanco- 
lique. 

l'inconnu.  —  Afin  que  leur  ressemblance  avec  leur  mère 
m'eut  toujours  montré  l'image  des  joies  évanouies?  — 
Non!  depuis  trois  mois,  je  ne  les  ai  pas  vus.  Je  ne  veux 
personne  autour  de  moi,  ni  enfant  ni  vieillard;  l'enfant  est 
un  malhonnête  homme  à  venir,  le  vieillard  un  fripon  ac- 
compli. Vraiment,  si  notre  éducation  soignée  ne  m'avait 
rendu  nécessaires  les  soins  d'un  domestique,  j'aurais  déjà 
renvoyé  le  mien,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  plus  mauvais 
d'entre  les  mauvais. 

le  major.  —  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on  prend  une 
femme  de  nos  soi-disant  bonnes  familles.  C'est  pour  cela, 
Meinau,  que  tu  me  vois  résolu  à  épouser  une  femme  de  la 
bourgeoisie. 

l'inconnu.  —  Gare  à  toi!  Si  tu  avais  connu  ma  femme, 
tu  ne  te  fierais  plus  à  personne. 

le  major.  —  Celle-ci  a  été  éprouvée.  Tu  vas  la  voir. 
Viens  avec  moi!  Ma  famille  t'attend  avec  impatience. 

l'inconnu.  —  Fais-moi  grâce. 

le  major.  —  Tu  froisserais  toute  délicatesse  de  senti- 
ment, si  tu  ne  sacrifiais  pas  une  heure  à  mon  beau-frère. 
Rendre  un  service  à  quelqu'un  sans  demander  des  reraer- 
cîments,  c'est  beau  et  noble;  mais  écarter  volontairement 
ces  remercîments ,  de  façon  que  le  bienfait  devienne  un 
fardeau,  —  ce  n'est  pas  là  ce  que  fait  un  noble  cœur. 

l'inconnu.  —  Soit,  je  viendrai.  Mais  sous  deux  condi- 
tions. 

le  major.  —  Lesquelles? 

l'inconnu.  —  Que  tu  ne  dises  pas  mon  nom. 

le  major.  —  Soit. 

l'inconnu.  —  Et  que  demain  tu  me  laisses  partir  sans 
opposition. 

le  major.  —  Partir?  où? 

l'inconnu.  — Dieu  le  sait!  parmi  des  hommes  qui  ne  me 
connaissent  pas. 

le  major.  —  Fais,  demain  et  après-demain,  ce  qui  te 
plaira;  mais  aujourd'hui,  viens  vider  un  verre  de  vin  avec 
moi. 
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l'inconnu.  —  Pour  la  dernière  fois! 
le  major.  —  Alors,  suis-moi. 

l'inconnu.  —  11  faut  bien  que  je  fasse  un  peu  de  toilette. 
le  major.  —  Nous  t'attendons  bientôt.  Tu  m'as  donné  la 
parole. 
l'inconnu.  —  Je  te  l'ai  donnée. 
le  major.  —  Au  revoir. 

CIL  sort.) 

SCÈNE  III1 

I/INCONNU,  puis  FRANÇOIS. 

l'inconnu.  //  se  promène  quelque  temps  avec  des  regarda 
sombres.  Enfin  il  s  arrête  et  appelle.  —  François  1 

François  arrive.  —  Monsieur! 

l'inconnu.  —  Demain,  nous  partons! 

François.  —  G'est  bien,  monsieur. 

l'inconnu.  —  Peut-être  pour  un  autre  pays. 

François.  —  Gela  m'est  égal. 

l'inconnu.  —  Peut-être  pour  une  autre  partie  du  monde. 

François.  —  Cela  m'est  encore  égal; 

l'inconnu.  —  Je  vais  venir  chez  vous,  paisibles  habitants 
des  îles  de  la  mer  du  Sud;  vous  allez  me  voler,  mais  vous 
ne  me  volerez  pas  mon  repos  —  ou  chez  vous,  braves 
habitants  de  Bisnapore,  si  vous  ressemblez  aux  peintures 
de  Itaynal  —  ou  —  eh  bien,  où  Dieu  voudra!  Allons! 
quittons  cet  hôpital  de  culture  et  de  moralité  !  —  Entends- 
tu,  François,  demain,  dès  l'aurore. 

François.  —  C'est  bien,  monsieur. 

l'inconnu.  —  Mais,  auparavant,  j'ai  encore  une  com- 
mission pour  toi.  Va  dans  le  village,  loue  des  chevaux  et 
une  voilure  chez  un  paysan  et  cours  à  la  petite  ville.  Tu 
peux  être  de  retour  avant  le  coucher  du  soleil.  Je  vais  te 
donner  une  lettre  pour  une  brave  dame  que  je  connais. 
Tu  trouveras  chez  elle  deux  enfants,  mes  enfants. 

François,  étonné.  —  Vos  enfants,  monsieur  ? 

1 .  Scènes  v  et  vi  (Julie  Mole). 
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l'inconnu.  —  Prends-les,  mets-les  dans  la  voilure  et 
amène-les  ici. 

François.  —  Vos  enfants,  monsieur? 

l'inconnu.  —  Eh  bien,  oui!  mes  enfants.  Est-ce  donc  si 
inconcevable? 

François.  —  Je  comprends  bien  que  vous  pouvez  avoir 
des  enfants;  mais  que  je  sois  ici  depuis  trois  ans  sans  en 
avoir  jamais  entendu  un  mot?... 

l'inconnu.  —  Parler  beaucoup  de  ses  enfants,  ce  n'est 
que  vanité  folle. 

François.  —  Vous  étiez  donc  marié  ? 

l'inconnu.  —  Ne  me  fatigue  pas  de  questions  inutiles. 
Va  et  arrange-toi  pour  partir. 

François.  —  Il  me  faut  cinq  minutes. 

l'inconnu.  —  Je  te  suis  pour  écrire  la  lettre1. 

(François  sort.) 

SCÈNE   IV2 

L'INCONNU,  seul, 

Oui,  je  veux  les  prendre  avec  moi.  Je  veux,  m'habituer  à 
leur  aspect.  Je  ne  veux  pas  que  ces  créatures  innocentes 
soient  empoisonnées  par  une  femme  philanthrope  ou  dans 
une  pension.  Qu'ils  vivent  plutôt  sur  une  île  déserte,  des 
produits  de  leur  arc,  ou,  comme  les  Hottentots,  assis  dans 
un  coin  à  se  regarder  le  bout  du  nez.  Plutôt  ne  rien  faire 
que  faire  du  mal. 

Fou  que  j'étais  de  me  laisser  arracher  la  promesse  de 
paraître  encore  une  fois  parmi  des  hommes,  —  parmi  des 
hommes  comme  ceux  que  possède  l'Europe!  Mais  c'est 
pour  un  ami,  le  seul  que  j'aie  eu  !  Qu'il  sente  combien  ce 
Bdcrifice  m'est  plus  pénible  que  ne  le  serait  pour  lui  le  saut 
du  Rhin! 


1 .  M.  Pages  passe  immédiatement  de  cette  scène  à  l'apparition  de 
l'Inconnu. 

2.  Scène  vil  (Julie  Mole). 


412  MISANTHROPIE   ET   REPENTIR. 

SCÈNE    V ' 

Un  appartement  au  château. 
LE  MAJOR,  LA  COMTESSE. 

le  major,  entraînant  la  comtesse  après  lui.  —  Est-ce  que 
je  t'ai  prise  enfin?  Ma  sœur,  tu  es  cruelle  !  Tu  vois  mon  in- 
quiétude, mes  signes,  et  tu  restes  clouée  là,  à  prendre  ton 
thé. 

la  comtesse.  —  Eh  bien  oui,  tes  signes  ne  m'ont  pas 
échappé.  Crois-tu  que  je  ne  t'aurais  pas  suivi  depuis  long- 
temps si  j'avais  quelque  chose  de  consolant  à  te  dire  ? 

le  major.  —  Tu  lui  as  parlé  ! 

LA  COMTESSE.  —  Oui. 

le  major  —  Tu  lui  as  dit  que  je  l'aime  ! 

LA  COMTESSE.  —  Oui. 

le  major.  —  El  elle  me  refuse? 
la  comtesse.  —  Elle  t'estime  beaucoup,  mais  elle  ne 
peut  être  à  toi. 

le  major.  —  Pourquoi  pas? 

la  comtesse.  —  Ne  me  le  demande  pas. 

le  major.  —  Elle  l'a  découvert?... 

LA  COMTESSE.  —  Tout! 

le  majou.  —  Et  les  difficultés? 

la  comtesse.  —  Sont  insurmontables. 

le  major.  —  Cela  peut  te  sembler  ainsi  à  toi  :  tu  ne 
comprends  pas  combien  je  l'aime! 

la  éiomtesse.  —  El  quand  bien  mémo,  comme  le  plon- 
geur de  Schiller,  tu  irais  chercher  l'anneau  nuptial  dans 
le  tourbillon,  ce  serait  en  vain. 

4.  Scène  Tin  de  l'ancien  texte  et  fie  Julio  Mole.  —  Dans  le  premier 
texte,  il  existe  treis  antres  scènes,  entre  la  précédente  et  celle  oîi  la  com- 
tesse et  le  major  s'entretiennentd'Eulalie,  savoir  : —  Scène  v  :  Charlotte 
(seule).  Commérages  de  femme  de  chambre.  Elle  exhale  sa  bile  contre 
Mme  Millier.  —  Scène  vi  :  Bittrrmann,  Charlotte.  Autres  commérages  en 
commun  sur  le  mOme  sujet. —  Scène  vu  :  Une  conversation  entre  le 
major  et  Bittermaim,  où  il  est  question  encore  de  Mme  Millier  et  de  son 
caractère  ;  scène  reportée  plus  haut  (V.  acte  II,  scène  1").  —  Rien  de  tout 
cela  ne  se  trouve  chez  Julie  Mole. 
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le  major.  —  Elle  est  mariée  ? 

la  comtesse.  — Je  ne  puis  trahir  son  secret. 

le  major.  —  J'aurais  mérité  plus  de  confiance. 

la  comtesse.  —  Qu'il  te  suffise  de  savoir  qu'elle  est  mal- 
heureuse, bien  malheureuse.  Toi,  tu  es  à  plaindre,  mais 
elle  mérite  la  pitié  !  Sois  généreux  I 

le  major.  —  Je  suis  un  homme,  je  dois  me  vaincre  moi- 
même.  —  Mais  ne  puis-je  donc  rien  pour  elle?  Ma  for- 
tune, ma  vie. 

la  comtesse.  —  On  ne  peut  plus  la  sauver  ! 

le  major.  —  Hélas!  j'ai  cru  que  renoncer  à  elle  serait  le 
plus  difficile,  mais  tu  m'imposes  un  fardeau  plus  lourd. 

la  comtesse.  —  L'amitié  ne  peut  qu'amoindrir  ses  souf- 
frances. 

le  major.  —  Parle,  que  puis-je  faire? 

la  comtesse.  —  Agir  envers  elle  avec  la  plus  grande 
délicatesse,  ne  lui  parler  ni  de  son  malheur,  ni  de  ton 
amour.  —  Silence!  —  On  vient'. 


4  .  Voici  la  scène  vin,  d'un  ton  différent,  traduite  par  Weiss  d'après 
l'ancien  texte  :  «  La  comtesse.  En  vérité,  les  amants  s'imaginent  que  les 
autres  n'ont  ni  faim  ni  soif,  parce  qu'ils  ne  vivent  eux-mêmes  que  des 
suaves  odeurs  de  la  rose  et  des  rayons  argentés  de  la  lune.  A  peine  ai-je 
pris  deux  tasses  de  thé,  que  voilà  déjà  monsieur  mon  frère  qui  me  fait 
appeler.  Eh  bien,  en  quoi  puis-je  vous  servir,  monsieur?  — Le  major. 
Peux-tu  le  demander  ?  As-tu  parlé  à  Mme  Millier  ?  —  La  comtesse.  Oui. 
—  Le  major.  Eh  bien?  —  La  comtesse.  Rien.  —  Le  major.  Rien  ?  —  La 
comtesse.  C'est-à-dire  que  si  mon  frère  ne  cherche  pas  bientôt  un  autre 
port,  il  sera  obligé  de  voguer  toute  sa  vie  dans  le  vaste  Océan. — Le  ma- 
jor. Est-elle  mariée  ?  —  La  comtesse.  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  —  Le 
major.  A-t-elle  de  la  naissance?  —  La  comtesse.  C'est  ce  que  je  n'ose 
pis  dire.  —  Le  mnjor.  Me  regarde-t-elle  avec  répugnance?  —  La  com- 
tesse. Là-dessus,  je  suis  obligée  de  me  taire.  —  Le  major.  Bien  !  Fort 
bien  !  J'admire  ton  affection  fraternelle.  Elle  est  exemplaire.  Heureu- 
sement je  n'y  ai  pas  beaucoup  compté.  J'ai  même,  depuis  psu,  retrouvé 
un  ami  qui,  je  l'espère,  fera  rougir  ma  sœur.  — La  comtesse.  Un  ami  !  — 
Le  major.  Oui,  un  ami!  L'étranger  qui,  ce  matin,  a  sauvé  la  vie  au 
comte,  est  mon  ancien  ami.  —  La  comtesse.  Comment  s'appelle-1-il  ?  — 
Le  major.  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  —  La  comtesse.  A-t-il  de  la  nais- 
sance ?  —  Le  major.  «C'est  ce  que  je  n'ose  pas  dire  —  La  comtesse.  Vien- 
dra-t-il?  —  Le  major.  Là-dessus,  je  suis  obligé  de  me  taire.  —  La 
tomtesse.  Tu  es  insupportable!  — Le  major.  Quoi!  Tu  ne  veux,  pas  en- 
tendre le  da  capo  de  ta  composition  ?  » 
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SCÈNE  VI' 
les  précédexts,  LE  COMTE,  EULAL1E. 

le  comte.  —  Que  diable  I  croyez-vous  donc  que  je. sois 
un  Xénocrate  ?  ou  une  statue  de  marbre  comme  le  pauvre 
sultan  Uzim  Oschanty?  Vous  nie  laissez  là  seul  avec  ma- 
dame Millier  comme  si  mon  cœur  était  un  caillou.  Je  vous 
le  dis,  madame  mon  épouse,  si  cela  arrive  encore  une  fois, 
j'ai  ma  déclaration  in  petto. 

la  comtesse.  —  Arrangée  par  votre  secrétaire  sans 
doute  ? 

le  comte.  —  Je  n'avais  pas  encore  de  secrétaire  lorsque 
je  vous  écrivis  les  plus  beaux  billets  doux. 

la  comtesse.  —  Vous  ne  voulez  pas  vous  en  servir  pour 
la  seconde  fois  ? 

le  comte.  —  Diable  de  femme  !  Je  ne  puis  me  battre 
avec  elle  !  Mon  frère,  l'étranger  va-t-il  venir? 

le  major.  —  Je  l'attends  d'un  moment  à  l'autre. 

le  comte.  —  Tant  mieux.  Une  société  de  plus,  on  ne 
peut  pas  en  avoir  trop  à  la  campagne. 

le  major.  —  Notre  cercle  ne  va  pas  être  agrandi  par 
cet  étranger.  Il  part  déjà  demain. 

le  comte.  —  Il  ne  fera  pas  cela.  Eh  bien,  madame  la 
comtesse,  armez-vous  de  Ions  vos  charmes.  Ce  n'est  pas 
difficile  de  se  frotter  à  un  mari,  il  a  déjà  eu  le  temps  de  se 
polir;  mais  un  étranger  misanthrope  de  cette  force  n'a  que 
des  arêtes.  Essayez  vos  armes. 

la  comtesse. — Vraiment,  la  conquête  en  vaudrait  la 
peine.  Mais  ce  que  madame  Millier  n'a  pas  pu  faire  pen- 
dant quatre  mois,  je  n'y  arriverai  jamais. 

eulalie.  —  Si,  madame.  Il  ne  m'a  jamais  donné  l'occa- 
sion d'user  de  mes  charmes.  Pendant  ces  quatre  mois 
nous  avons  eu  une  vie  toute  spirituelle,  car  nous  ne  nous 
sommes  vus  pas  une  fois. 

le  comte.  —  C'est  un  fou  —  et  vous  —  une  petite  folle. 

1.  Scène  ix  (  ancien  texte).  —  Scènes  ix  et  x  (Julie  Mole). 
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bittermann,  entrant.  —  L'étranger  demande  à  voir  ces 
dames  et  ces  messieurs. 
le  comte.  —  Il  est  le  bienvenu.  Qu'il  entre. 


SCENE  VII1 

L'INCONNU,   LES  PRÉCÉDENTS. 

l'inconnu  entre  en  faisant  une  révérence  sérieuse. 
le  comte  va  au  devant  de  lui,  les  bras  ouverts. 
eulalie  le  regarde,  pousse  un  cri  et  s'évanouit. 
l'inconnu  la  regarde,  laisse  tomber  son  chapeau  et  s'enfuit 
par  la  porte  d'entrée. 

le  comte  le  regarde  avec  étonnement . 

la  comtesse  et  le  major  sont  occupés  autour  a" Eulalie. 

(La  toile  tombe 2.) 

1.  J.  Mole  :  scène  xi.  —  Ancien  texte  :  scèii3  X. 

2.  Voilà  une  de  ces  scènes  muettes,  comme  les  voulait  Diderot  dans 
certaines  occasions,  composées  seulement  d'attitudes  et  de  mouvements 
formant  des  groupes  pathétiques. 


FIN   DU    QUATRIEME   ACTE, 


ACTE   CINQUIÈME 


SCENE  I 

Appartement  au  cb&te&u. 
LE  COMTE,  seul,  se  promène  et  tue  des  mouches. 

Autrefois  je  faisais  la  guerre  aux  hommes,  maintenant 
je  la  fais  aux  mouches.  Tous  les  deux  sont  souvent  une 
race  désagréable.  —  J'ai  commencé  la  guerre  d'aujour- 
d'hui par  ennui  —  et  combien  de  guerres  ont  été  com- 
mencées pour  une  raison  tout  aussi  peu  raisonnable!  — 
L'empereur  Domitius  tuait  des  mouches  aussi  bien  que 
moi;  tout  le  monde  en  rit.  Mais  que  Charlemagne  ait  tué 
des  hommes  comme  des  mouches  parce  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  prier  delà  même  façon  que  lui,  personne  n'en  rit; 
et  par  Dieu,  c'est  pourtant  bien  risiblel  Bon  Domilienl  paix 
à  tes  cendres,  les  âmes  des  mouches  tuées  ne  peuvent  pas 
te  maudire.  Béni  soit  l'empereur  qui  reste  chez  lui  et  tue 
des  mouches  ! 

SCÈNE  II 
BITTERMANN,  LE  COMTE. 

bittermânn.  —  Voire  Excellence  est  servie. 

le  comte.  — Je  me  moque  bien  de  vos  friandises,  si  vous  ne 
me  servez  pas  en  même  temps  des  hommes.  Je  puis  dormir 
seul,  s'il  le  faut,  mais  non  pas  manger  seul.  Où  donc  est 
tout  le  monde  de  la  maison  ?  Est-ce  que  madame  Millier 
est  toujours  évanouie  .' 
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bittermann.  —  Elle  est  revenue  à  elle,  d'après  ce  que 
j'ai  pu  voir  par  la  serrure  de  la  porte.  Grand  Dieu'  quel 
éclat  pour  une  telle  personne  !  La  pauvre  demoiselle  Char- 
lotte monte  et  descend  l'escalier  pour  chercher  des  cal- 
mants et  des  poudres.  Je  suis  tout  étonné  de  voir  ma- 
dame la  comtesse  et  M.  le  major  occupés  autour  de  cette 
personne  comme  si  elle  avait  l'honneur  d'appartenir  à  la 
noble  famille  de  Votre  Excellence. 

le  comte  souriant.  —  Qui  sait? 

bittermann.  —  Par  mon  âme  I  Je  crois  que  si  un  vieux 
et  lidele  serviteur  qui  a  depuis  vingt  ans  l'honneur  de  ser- 
vir \otre  Excellence,  s'il  avait  le  malheur  de  s'évanouir 
on  ne  ferait  pas  la  moitié  de  fout  ce  train. 

le  comte.  —  Je  le  crois  presque  moi-même. 

bittermann.  —  Eh  I  mon  Dieu  !  personne  ne  sait  qui  elle 
est,  cette  temme!  J'ai  écrit  lettre  sur  lettre,  j'ai  reçu  réponse 
sur  réponse;  pas  un  de  mes  correspondants  n'a  su  m'en 
dire  quelque  chose. 

le  comte.  -  Sais-tu, Bittermann?  Je  vais  te  donner  un 
bon  conseil. 

bittermann,  avec  avidité.  —  J'écoute. 

le  comte.  —  D'après  la  scène  d'aujourd'hui,  je  conclus 
que  madame  Mûlleret  l'étranger  se  connaissent.  Donc  si  tu 
peux  avoir  des  nouvelles  par  l'étranger  . 

bittermann,  peiné.  -  Ah,  monsieur^  comte!  ne  me 
suis-je  pas  donné  toutes  les  peines  possibles?  Depuis 
quatre  mois  tous  mes  essais  sont  restés  inutiles.  Un  brouil- 
lard épais  !  une  nuit  égyptienne  !  Et,  sans  vouloir  me  louer 
ce  que  moi  je  ne  puis  découvrir,  cela  restera  pour  tou- 
jours au  fond  de  la  mine  la  plus  profonde. 

SCÈNE  III 

LE  MAJOR,    LES   PRÉCÉDENTS. 

le  comte.  —  Voilà  enfin  quelqu'un  qui  va  dîner  avec 
moi. 

le  major.  -  Pardon,  mon  frère,  je  n'ai  ni  faim  ni  soif. 
le  comte.  —  Tiens I  Quelle  mine  pitoyable!  Je  puis 
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pardonner  tout,  mais  non  qu'on  soit  triste  dans  ma  mai- 
son. Si  j'étais  roi,  je  rendrais  mes  sujets  aussi  heureux  que 
possible,  mais  celui  que  je  ne  saurais  pas  rendre  heureux 
quitterait  mes  États. 

le  major.  —  Vous  rendriez  les  hommes  heureux  par 
égoïsme-? 

le  comte.  — Hélas!  non  frère,  nous  sommes  tous  des 
égoïstes;  l'un  plus,  l'autre  moins.  L'un  laisse  courir  son 
égoïsme  tout  nu,  l'autre  le  cache  sous  un  manteau. 

le  major.  —  Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  discuter. 

le  comte.  —  Ce  sera  pour  une  autre  fois.  A  propos, 
comment  va  madame  Millier? 

le  major.  —  A  propos  ?  Un  drôle  d'à-propos  ! 

le  comte.  —  Eh  bien,  sans  à-propos, 

le  major.- —  Elle  est  revenue  à  elle. 

le  comte.  —  Va-t-elle  venir  dîner  ? 

le  major.  —  Non. 

le  comte.  —  Ma  femme  non  plus? 

le  major.  — J'en  doute. 

le  comte.  —  Et  vais-je  apprendre... 

le  major.  —  Laissez-nous  aujourd'hui. 

le  comte.  —  Alors,  le  diable  vous  emporte  tous!  Viens, 
Bittermann,  tu  vas  me  lire  quelques-unes  de  tes  lettres 
pendant  le  dîner. 

bittermann. — ■  Avec  le  plus  grand  plaisir,  Excellence. 

(Ils  sortent  tous  deux  J.) 

le  major,  regardant  devant  lui".  L'énigme  est  résolue. 

—  Pauvre  Horst  !  —  Elle  est  la  femme  de  ton  ami  !  Mon 
beau  fantôme  de  nuages,  le  voilà  qui  s'évapore  en  froid 
brouillard  !  —  Soit  !  — Je  vais  montrer  le  contraire  de  ce 
que  le  comte  déclamait  si  froidement  tout  à  l'heure.  Je  ne 
puis  être  heureux.,  mais  peut-être  puis-je  rendre  heureux. 

—  Rendre  heureuse  Eulalie!  oh  !  alors,  je  serais  à  envier! 

1.  Tout  ce  qui  précèle  manque  chez  Julie  Mole,  et  y  est  remplacé  par 
pne  seul  re  le  comte  et  le  major,  où  lo  premier  prie  son  boau- 
frère  «le  ramener  l'Inconnu  et  fait  allusion  au  lien  mystérieux  qui  semble 
exister  entre  ce  personnage  et  Mme  Miiller. 

2.  Scène  il  (Julie  Mole). 
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SCÈNE  IV1 
LA  COMTESSE,  EULALIE,  LE  MAJOR. 

la  comtesse.  —  Au  jardin,  chère  amie,  allons  y  prendre 

EULALiE.  -  Je  veux  bien.  -  Si  seulement  vous  n'étiez 
pas  si  inquiète  [d'un  ton  suppliant).  _  Si  seulement  vous 
m  abandonniez  à  moi-même  1 

le  major.  -  Non  pas,  madame  la  baronne,  le  temps  est 
court.  Il  veut  partir  demain.  Laissez-nous  songer  aux 
moyens  de  vous  réconcilier  avec  votre  mari. 

eulalie.  —Gomment,  monsieur,  vous  savez? 

le  major.  -  Tout  !  Meinau  est  mon  ami  d'enfance   De- 
puis sept  ans  nous  étions  séparés.  Le  hasard  nous  a  réunis 
il  m  a  ouvert  son  cœur.  ^Ha' 

eulalie,  avec  un  frémissement  d horreur.  —  Ah  !  ie  sens 
ce  qui  s'appelle  ne  pas  pouvoir  supporter  le  regard  d'un 
honnele  homme!  -  Oh!  comtesse,  cachez-moi  à  mes 
propres  yeux.  ^ 

(Elle  cache  sa  figure  dans  le  sein  de  la  comtesse.) 

^«ff™'  7  ?  UU  Vrai  repentir'  une  vie  sans  tache  ne 
donnent  pas  le  droit  au  pardon  des  hommes,  qu'aurions! 
nous  à  espérer  de  Dieu  ?  -  Non,  vous  avez  a^sez  souffert  » 
—  je  connais  mon  ami,  je  vais... 

eulalie  --QUe  voulez-vous  faire,  monsieur?  Non  ja- 
mais .  _  L  honneur  de  mon  époux  m'est  sacré.  Je  l'aime 

«  taKS  ornes' mais  Jamais  je  ne  puis  ****** 

donne!  ^  M8œ  généreux  P0U1>  me  V™~ 

EuL!tr'  ~"pESt"Ce  sérieusement>  madame  la  baronne? 

eulalie..  -  Pas  ce  nom,  je  vous  en  prie.  Je  ne  suis  nas 
une  enfant  qui  veut  éviter  le  châtiment.  Que  serai  donc 
mon  repentir,  si  j'attendais  encore  un  autre  avan  1  que 
celui  d  une  conscience  moins  irritée  ?  Vdlltd0e  que 

le  major.  —  Mais  si  votre  ma-ri lui-même... 

I.  Scène  ni  (Julie  Molr). 
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eijlalie.  —  Il  ne  le  fera  pas,  il  ne  le  peut  pas  ! 

le  major.  —  Mais  il  vous  aime  toujours. 

eulalie.  —  Alors,  il  ne  le  doit  pas.  Il  faut  arracher  de 
son  cœur  une  faiblesse  qui  le  déshonore. 

le  major.  —  Quelle  femme  rare  !  Vous  n'avez  donc  rien 
à  lui  faire  dire? 

eulalie.  — Oh!  si,  monsieur.  J'ai  deux  prières  dont  je 
désire  ardemment  l'accomplissement.  Souvent,  quand  je 
désespérais,  sous  le  fardeau  de  mon  chagrin,  de  trou- 
ver une  consolation,  il  m'a  semblé  que  je  serais  plus 
tranquille  si  le  sort  accomplissait  mon  désir  de  voir 
encore  une  fois  mon  mari,  de  lui  confesser  ma  faute, 
et  puis  de  me  séparer  de  lui  pour  toujours.  —  Voilà  ma 
première  prière  :  un  entretien  de  quelques  minutes,  si  ma 
présence  ne  le  rebute  pas.  Mais  qu'il  n'aille  pas  s'imaginer 
que  c'est  un  essai  pour  lui  demander  pardon  (  qu'il  soit 
convaincu  que  je  ne  veux  pas  reprendre  mon  honneur  aux 
dépens  du  sien.  —  Ma  seconde  prière...  des  nouvelles  de 
mes  enfants  ! 

le  major.  —  Je  cours. 

la  comtesse.  —  Dieu  soit  avec  toit 

eulalie.  —  Et  ma  prière! 

(Le  major  sort.) 

la  comtesse.  —  Suivons-le,  mon  amie,  faisons  un  tour 
sous  les  tilleuls  jusqu'à  ce  qu'il  revienne  avec  une  pro- 
messe amicale. 

eulalie.  —  S'il  a  pitié  de  moi,  —  s'il  verse  cette  douce 
goutte  dans  la  coupe  de  mes  souffrances,  ô  mort,  sois  la 
bienvenue  I  Je  ne  mourrai  pas  dans  le  désespoir. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  V1 

Devant  la  chaumière  de  l'Inconnu. 
LE  MAJOR,  seul. 

Est-ce  qu'il  existe  encore  une  femme  comme  elle  au 

\ .  Scèue  iv  (Julio  Mole). 
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monde?  il  faut  qu'il  lui  pardonne!  —  Mais  que  lui  dire 
quand  il  va  m'opposer  le  fantôme  de  l'honneur?  quand  il 
me  demandera  si  je  veux  l'abaisser  en  le  livrant  aux  mo- 
queries de  la  sociélé?  Que  lui  répondre  quand  il  dira  : 
une  femme  adultère  est  la  honte  de  son  sexe,  et  lui  par- 
donner c'est  partager  sa  honte  ?  —  Ah  !  ce  n'est  que  trop 

vrai!  — Mais  sa  jeunesse,  son  repentir,  son  amour Et 

le  monde?  Eh  bien,  il  faut  le  fuir,  il  faut  y  renoncer  à 
jamais.  Dans  la  solitude,  où  pas  une  chaîne  ne  lui  pèsera, 
Eulalie  le  récompensera! 

SCÈNE  VI1 

r 

LE  MEME,  FRANÇOIS,  GUILLAUME,  AMÉLIE. 

Guillaume.  —  Je  suis  fatigué. 

amélie.  —  Moi  aussi. 

Guillaume.  —  Est-ce  loin  de  la  maison? 

François.  —  Non,  nous  y  sommes. 

le  major.  — Attends!  à  qui  ces  enfants? 

François.  —  Les  enfants  de  mon  maître. 

Guillaume.  — Est-ce  le  papa? 
.  le  major.  —  Un  éclair  me  passe  par  la  tête  !  — Un  mot, 
l'ami.  —  Je  sais  que  tu  aimes  ton  maître.  Il  s'est  passé  des 
choses  étranges. 

trançois.  —  Quoi  donc? 

le  major.  —  Ton  maître  a  retrouvé  sa  femme. 

François.  —  Tiens?  tant  mieux. 

le  major.  — Madame  Millier. 

François.  —  C'est  là  sa  femme  ?  Encore  mieux. 

le  major.  —  Mais  ils  veulent  se  séparer. 

François.  —Quel  malheur! 

le  major.  —  Il  faut  les  en  empêcher. 

François.  —  Naturellement. 

le  major.  —  Peut-être  que  l'aspect  inattendu  des  en- 
fants les  surprendra. 

François.  —  Comment  cela? 

1.  Scènes  v,  vi  (Julie  Mole). 


422  MISANTHROPIE   ET  REPENTIR. 

le  major.  —  Prends  les  petits  et  cache-toi  dans  celte 
cabane.  Bientôt  je  t'en  dirai  davantage. 

François.  —  Mais... 

le  major.  —  Je  t'en  prie,  ami,  ne  m'interroge  pas.  Le 
temps  fuit. 

François.  —  Bien,  bien.  Questionner  n'est  pas  mon 
affaire.  Venez,  mes  enfants. 

(Il  entre  avec  eux  dans  la  cabane.) 

le  major,  seul.  —  Oui,  je  me  promets  quelque  chose  de 
cette  idée.  Quand,  après  une  si  longue  séparation,  quand 
il  reverra  ses  enfants  et  en  même  temps  leur  mère,  la  na- 
ture n'élèvera  pas  en  vain  sa  voix. 

SCÈNE  VII 
LE  "MAJOR,  L'INCONNU. 

le  major  court  au-devant  de  lui  et  l'embrasse  cordiale- 
ment. —  Meinau  ! 

l'inconnu.  —  C'est  toi!  —  {Avec  froideur.)  Tu  sais 
maintenant  ce  que  j'ai  perdu! 

le  major.  —  Perdu  et  retrouvé. 

l'inconnu,  s' arrête  et  le  regarde  fixement.  —  Que  veux-tu 
dire? 

le  major.  —  Tu  peux  redevenir  heureux. 

l'inconnu,  avec  fureur.  — Homme!  (Après  une  pause, 
froidement.)  Ma  femme  t'a  envoyé  '.' 

le  major.  —  Oui. 

l'inconnu,  avec  mépris.  —  Et  elle  pourrait  espérer... 

le  major.  —  Elle  n'espère  rien,  ton  honneur  lui  est 
sacré. 

l'inconnu,  amèrement.  —  Vraiment?  —  Oh!  je  com- 
prends, —  depuis  quatre  mois  je  demeure  ici,  Eulalie  le 
savait. 

-  le  major.  —  Non,  elle  t'a  vu  pour  la  première  fois 
aujourd'hui. 

l'inconnu.  —  Tu  crois  ce  conte!  Ecoute.  Elle  savait 
très-bien  qu'on  ne  peut  réussir  auprès  de  moi  par  des 
coups  de  théâtre;  elle  agit  d'après  un  plan  tin  et  caché. 
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Elle  a  joué  la  pieuse,  la  réservée,  l'ermite,  pour  éveiller 
ma  curiosité.  Elle  a  joué  la  bienfaitrice,  mais  de  façon  à 
ce  que  je  l'apprisse  chaque  fois,  et  enfin,  elle  joue  la  fierté 
repentie  et  elle  renonce  au  pardon  pour  l'enlever  plus 
facilement. 

le  major.  — Je  t'ai  écouté  avec  étonnement.  A  l'homme 
seul  qui  s'est  vu  trompé  si  souvent,  on  peut  pardonner  ces 
caprices.  Écoute-moi  aussi.  Eulalie  est  fermement  décidée 
à  ne  jamais  accepter  ton  pardon,  même,  d'après  sa  propre 
expression,  —  même  quand  tu  serais  assez  faible  pour  sa- 
crifier l'honneur  à  l'amour. 

l'inconnu.  —  Eh  bien,  pourquoi  alors  es-tu  venu? 

le  major.  —  Je  suis  venu  comme  ton  ami  avant  tout, 
pour  te  conjurer  de  ne  pas  repousser  cette  femme,  car, 
par  Dieu,  tu  ne  retrouveras  jamais  sa  pareille. 

l'inconnu.  —  Ne  te  donne  pas  cette  peine. 

le  major,  — Tu  l'aimes  encore! 

l'inconnu.  —  Hélas  ! 

le  major.  —  Elle  t'adore  !  Je  sais  tout  par  ma  sœur.  Tu 
l'as  laissée  seule.  Toi-même  tu  lui  as  demandé  sa  confiance 
pour  ce  séducteur.  Tu  as  été  le  premier  trompé,  elle  est 
tombée  par  ton  erreur.  Et  qu'a-t-elle  fait,  lorsqu'un  mo- 
ment eut  mis  sur  elle  le  poids  de  la  première  et  de  la  der- 
nière faute?  S'est-elle  livrée  au  vice?  ou  fa-t-elle  trompé 
comme  mille  autres  à  sa  place  auraient  fait?  Non,  elle  a 
fui  sur  l'heure  même,  pour  enterrer  loin  de  toi  sa  jeu- 
nesse dans  le  deuil  et  le  repentir.  Après  des  annéi  s  d'une 
vie  irréprochable,  le  hasard,  ■ —  non  le  destin,  —  vous 
réunit,  —  et  tu  peux  être  indécis  ? 

l'inconnu.  —  Et  quand  je  croirais  tout  cela,  — et  je 
l'avoue,  je  le  crois  volontiers,  —  elle  ne  peut  redevenir 
me  femme.  Ah  !  voilà  un  spectacle  pour  toutes  ces  femmes 
fardées,  pour  ces  gentilshommes  de  la  cour,  si  je  venais  au 
milieu  d'eux  ayant  à  mon  bras  ma  femme,  qui  a  couru  le 
monde!  Comme  ils  se  moqueraient,  comme  ils  chuchote-, 
raient,  comme  ils  me  montreraient  au  doigt!  Ah  !  ce  serait 
là  une  vie  à  se  donner  au  diable  ! 

le  major.  —  Renoncer  à  ces  cercles  ineptes  ne  coûterait 
certes  pas  un  soupir  à  mon  ami  Meinau?  Tu  n'as  qu'à  vivre 
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dans  tes  terres,  et  tu  es  heureux  dans  les  bras  d'Eulalie. 

l'inconnu.  — Je  comprends.  Vous  complotez  avec  mon 
cœur  contre  ma  tète,  mais  en  vain  !  Je  t'en  prie,  mon  frère, 
pas  un  mot  de  plus,  ou  je  m'en  vais. 

le  major.  —  Bien,  alors  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami. 
Maintenant,  un  mot  an  nom  d'Eulalie.  Elle  te  demande 
une  dernière  entrevue  pour  te  dire  adieu.  Tu  ne  vas  pas 
lui  refuser  cette  consolation  ? 

l'inconnu.  —  Ah!  je  comprends  cela.  Elle  se  flatte 
qu'elle  fera  fondre  entièrement  ma  fermeté  par  ses  larmes; 
mais  elle  se  trompe  I  —  Elle  peut  venir. 

le  major. — Et  te  faire  sentir  combien  tu  lui  fais  tort. 

(Le  major  veut  sortir.) 

l'inconnu.  —  Attends,  Horst,  donne-lui  ce  papier  et 
ces  parures,  —  c'est  à  elle. 
le  major.  —  Tu  peux  faire  cela  toi-même. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VIII1 

L'INCONNU,  seul. 

Meinau,  le  dernier  moment  heureux  de  ta  vie  approche. 
Tu  vas  la  voir  encore  une  fois,  elle  qui  remplit  toute 
ton  âme!  Oh!  que  ne  puis-je  voler  au-devant  d'elle, 
que  ne  puis-je  la  serrer  contre  ce  cœur!  —  Fi!  est-ce 
là  le  langage  d'un  mari  offensé?  Hélas!  je  le  sens,  le 
fantôme  de  l'honneur  n'a  pas  ses  racines  dans  le  cœur. 
Sois  ferme,  il  ne  doit  pas  en  être  autrement.  —  Je 
vais  lui  parler  doucement,  mais  avec  sévérité.  —  (.larde 
qu'aucun  reproche  ne  s'échappe  de  ta  bouche!  —  Oui,  son 
repentir  est  vrai,  malgré  tout  ce  que  peut  supposer  ma  dé- 
fiance. —  Eh  bien!  que  son  sorl  au  moins  soil  supportable! 
elle  ne  doit  pas  servir  en  vue  du  pain  quotidien.  Elle  doit 
vivre  indépendante,  et  elle  ne  doit  pasmanquerdes  moyens 
de  satisfaire  son  penchant  à  faire  du  bien.  (//  regarde  au- 

\ .  Scène»  ix  et  x  (Julie  Mole). 
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tour  de  lui  et  s  effraye.)  Ah  !  ils  viennent.  Fierté  offensée, 
réveille-toi  I  Honneur  sacrifié,  défends-moi  ! 


SCÈNE  IX  ■ 

L'INCONNU,  EULALIE,  LA  COMTESSE,  LE  MAJOR. 

eulalie  arrive  en  chancelant,  la  comtesse  veut  la  soute- 
nir. —  Laissez-moi,  Madame.  J'ai  été  assez  forte  pour  pé- 
cher, aujourd'hui  Dieu  me  donnera  la  force  du  repentir. 
[Elle  s'approche  de  l'Inconnu,  qui  attend  qu'elle  l'aborde 
dans  une  grande  agitation,  la  figure  tournée  de  l'autre  côté. 

—  Monsieur  le  colonel... 

l'inconnu,  d'une  voix  douce  et  tremblante,  la  figure  tou- 
jours tournée  de  l'autre  côté.  —  Que  veux-tu  de  moi, 
Eulalie  ? 

eulalie,  vivement  émue.  —  Non,  —  pour  l'amour  de 
Dieu,  —  je  n'étais  pas  préparée  à  cela.  —  Ah  I  ce  ton  me 
fend  le  cœur  !  —  Ce  tu,  ce  tu  amical,  non,  pour  l'amour 
de  Dieu,  homme  généreux,  un  ton  dur  et  brusque  pour 
l'oreille  de  la  femme  criminelle  f 

l'inconnu,  cherchant  à  donner  plus  de  fermeté  à  sa  voix. 

—  Eh  bien,  madame  ? 

eulalie.  —  Hélas  !  si  vous  vouliez  alléger  mon  cœur,  — 
si  vous  vouliez  seulement  vous  abaisser  jusqu'à  me  faire 
des  reproches... 

l'inconnu.  —  Des  reproches?  les  voici  sur  mes  joues 
pâles,  dans  mes  yeux  creux.  —  Je  ne  puis  vous  épargner 
ces  reproches;  ma  bouche  a  pitié  de  voire  misère. 

eulalie.  —  Si  j'étais  une  criminelle  endurcie,  ce  silence 
serait  un  bienfait  pour  moi;  mais  je  suis  une  pauvre 
femme  repentante,  et  ce  silence  généreux  m'écrase.  — 
Hélas!  il  faut  donc  que  je  sois  moi-même  le  héraut  de  ma 
propre  honte  !  Où  serait  pour  moi  le  repos  avant  d'avoir 
ôté  ce  fardeau  de  mon  cœur  par  la  confession? 

l'inconnu.  —  Pas  de  confession,  madame.  Je  sais  tout 
et  je  vous  fais  grâce  de  tout  abaissement.  Mais  vous  com- 

1 .  Scènes  IX  et  X  (Julie  Mole). 
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prendrez  vous-même  qu'après  ce  qui  s'est  passé,  nous 
devons  nous  séparer  pour  toujours. 

eulalie.  —  Je  le  sais.  Aussi  ne  suis-je  pas  venue  pour 
demander  pardon,  je  n'avais  pas  le  moindre  espoir  d'ob- 
tenir votre  pardon.  Il  y  a  des  crimes  qui  déshonorent 
doublement  si  l'on  peut  avoir  la  pensée  de  les  effacer. 
Tout  ce  que  j'ose  espérer,  c'est  d'entendre  de  votre  bouche 
l'assurance  que  vous  ne  maudissez  pas  mon  souvenir. 

l'inconnu,  ému.  —  Non,  Eulalie,  je  ne  te  maudis  pas. 

—  Ton  amour  m'a  rendu  si  heureux  en  des  jours  meilleurs. 

—  Non,  je  ne  te  maudirai  jamais! 

eulalie,  vivement  émue.  —  Avec  le  sentiment  profond 
que  je  suis  indigne  de  votre  nom,  j'ai  porté  un  autre  nom 
inconnu,  depuis  trois  ans.  —  Mais  ce  n'est  pas  assez.  — 
Il  vous  faut  un  acte  de  divorcequi  vous  permette  de  choisir 
une  femme  plus  digne  —  et  Dieu  vous  bénirait  dans  ses 
bras!  Pour  cela  il  vous  faut  ce  papier.  Il  contient  par  écrit 
la  confession  de  ma  faute. 

(Elle  le  lui  tend  en  tremblant.) 

l'inconnu,  le  prend  et  le  déchire.  —  Qu'il  soit  anéanti  à 
jamais!  —  Non,  Eulalie,  toi  seule  tu  as  régné  dans  mon 
coeur,  —  je  n'ai  pas  honte  de  l'avouer,  —  toi  seule  tu  y 
régneras  toujours.  Ton  propre  sentiment  te  défend  de  pro- 
fiter de  cette  faiblesse.  —  Et  si  cela  était!  —  Par  Dieu! 
celte  faiblesse  est  soumise  à  mon  honneur.  Mais  jamais 
une  autre  femme  ne  remplacera  Eulalie. 

eulalie,  tremblante.  —  Il  ne  me  resterait  plus  rien  à 
faire  qu'à  vous  dire  adieu. 

l'inconnu.  —  Attendez!  Sans  le  savoir,  nous  avons  vécu 
depuis  quelques  mois  bien  près  l'un  de  l'autre.  J'ai  entendu 
conter  beaucoup  de  bien  de  vous;  vous  avez  un  cœur  tendre 
pour  la  misère  des  pauvres.  Cela  me  fait  plaisir.  Il  ne  faut 
pas  que  vous  manquiez  de  moyens  pour  satisfaire  ce  be- 
soin, —  vous  même  ne  devez  pas  manquer  du  nécessaire. 
Ce  papier  vous  assure  une  rente  viagère  de  mille  thalersj 
que  le  banquier  Schmidt,  à  Cassel,  vous  payera  chaque 
année. 

eulalie.  —  Jamais!  Le  travail  de  mes  mains  doit  me 
nourrir.  Plutôt  du  pain  sec  arrosé  des  larmes  du  repentir, 
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que  la  conscience  de  vivre  aux  dépens  de  la  fortune  d'un 
homme  que  j'ai  pu  trahir  si  ignoblement! 

l'inconnu.  — Prenez,  madame,  prenez! 

eulalie.  —  J'ai  mérité  cette  humiliation,  mais  je  me 
sauve  auprès  de  votre  générosité.  —  Faites-moi  grâce  ! 

l'inconnu,  à  part.  —  Dieu,  quelle  femme  ce  malheureux 
m'a  ravie  !  (//  met  le  papier  dans  sa  poche.)  Bien,  madame, 
j'honore  vosraisons,  je  ne  persiste  pas  dans  ma  demande; 
mais  seulement  sous  la  condition  que,  si  jamais  vous 
manquez  de  quoi  que  ce  soit,  je  serai  le  premier  et  le 
seul  a  qui  vous  vous  adresserez  franchement. 

eulalie.  —  Je  le  promets. 

l'inconnu.  —  Et  maintenant,  je  puis  demander  au  moins 
que  vous  repreniez  votre  propriété,  vos  parures. 

(Il  lui  tend  un  écrin.) 

eulalie,  émue.  Elle  ouvre  récrin,  sur  lequel  elle  laisse 
tomber  des  larmes.  —  Hélas  I  cette  parure,  vous  me  l'avez 
donnée  ce  soir  même  où  mon  vieux  père  a  uni  nos  mains. — 
Je  l'ai  portée  le  jour  de  mon  mariage,  —  elle  fut  témoin  de 
mon  serment  joyeux  :  —  il  est  brisé!  Dans  ce  temps  j'avais 
un  cœur  pur,  —  le  repentir  ne  peut  le  racheter!  — Ce  collier 
je  l'ai  reçu  à  mon  jour  de  naissance.  — Vous  aviez  arrangé 
une  fête  champêtre,  —  nous  étions  si  joyeux!  —  Cette 
épingle,  je  l'ai  reçue  de  votre  main  lorsque  j'eus  mis  au 
monde  mon  Guillaume!  Ah  !  que  le  souvenir  des  joies  éva- 
nouies est  pesant,  quand  le  crime  l'empoisonne!  — Non, 
je  ne  puis  garder  ces  parures!  —  Si  ce  n'est  votre  intention 
de  torturer  une  femme  déjà  si  malheureuse  à  leur  vue, 
reprenez-les!  [Elle  lui  tend  la  cassette,  après  avoir  pris 
l'épingle.)  Que  celte  épingle  me  soit  un  souvenir  de  la 
naissance  de  mon  Guillaume  ! 

l'inconnu,  dans  une  grande  émotion  qu'il  cherche  à  cacher; 
il  prend  la  cassette,  la  figure  tournée  de  l'autre  côté. — Non, 
je  n'y  puis  plus  tenir!  (//  se  retourne  vers  elle.  Son  ton  n'est 
ni  brusque,  ni  doux,  ni  ferme,  ni  tendre,  mais  participe  de  tout 
cela.)  Adieu  ! 

eulalie.  —  Une  minute  seulement  !  Une  seule  question  ! 
Tranquillisez  le  cœur  d'une  mère  !  Mes  enfants  vivent-ils  ? 

l'inconnu.  —  Ils  vivent. 
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eulalie.  —  Et  ils  vont  bien? 
l'inconnu.  —  Oui. 

eulalie.  —  Dieu  soit  loué!  —  Et  mon  Guillaume  a-t-il 
bien  grandi  ? 
l'inconnu.  —  Je  le  présume. 
eulalie.  —  Et  Amélie,  est-elle  toujours  votre  favorite? 

(L'Inconnu  reste  muet,  combattu  entre  l'honneur  et  l'amour,  très-ému.) 

eulalie.  —  Homme  généreux!  je  vous  en  prie,  laissez- 
moi  voir  une  seule  fois  mes  enfants.  Avant  de  partir,  que 
je  les  serre  contre  mon  cœur,  que  je  les  bénisse  et  que  je 
baise  en  eux  les  traits  de  leur  père!  un  seul  embrassement 
maternel,  et  nous  nous  séparons  pour  toujours! 

l'inconnu.  —  Volontiers,  Eulalie,  —  ce  soir-même.  — 
J'attends  les  enfants  d'un  moment  à  l'autre.  Ils  ont  été 
élevés  dans  la  ville  voisine.  J'y  ai  envoyé  mon  domestique. 

—  Il  pourrait  déjà  être  de  retour.  —  Je  vous  donne  ma 
parole  que,  dès  qu'ils  arriveront,  je  vous  les  enverrai-  au 
château.  —  Ils  peuvent  y  rester  jusqu'à  demain  avec  vous. 

—  Oui,  jusqu'à  demain  matin,  — alors  je  les  prendrai  avec 
moi! 

(Une  pause.) 
(La  comtesse  et  son  frère,  qui  ont  entendu  avec  le  plus  vif  intérêt,  à  quel- 
ques pas  de  là,  se  font  dos  signes.  Le  major  entre  dans  la  cabane  et  re- 
vient avec  François  et  les  deux  enfants.  Il  donne  le  garçon  à  sa 
sneur,  qui  se  met  derrière  Eulalie  ;  lui-même  va  derrière  Meinau  avec 
Amélie.) 

eulalie.  —  Ainsi,  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire 
dans  cette  vie.  [Elle  s'arme  de  toute  sa  résolution.)  Adieu, 
homme  généreux!  oubliez  une  malheureuse  qui  ne  vous 
oubliera  jamais t  [Elle  s'agenouille  et  sdisit  sa  main.)  Lais- 
sez-moi serrer  celte  main  contre  mes  lèvres,  celle  main  qui 
m'a  appartenu. 

1.  Passage  Bupprimé  :  ■>  Hélas!  si  voua  saviez  combien,  pendant  ces 
trois  terribles  années,  mon  cœur  était  attaché  a  ces  enfants!  Comme  mes 
yeux  étaient  tout  à  coup  inondés  do  Larmes,  des  que  je  voyais  sur  ma 
route  un  garçon  ou  nue  fille  de  leur  £ge  !  Comme  quelquefois,  m'as- 
Beyant  au  crépuscule,  dans  ma  chambre  isolée,  je  repaissais  mon  cœur 
de  douces  illusions,  berçant  en  idée  sur  mes  genoux  tantôt  mon  Guil- 
laume, tantôt  mon  Amélie.  Oh!  permettez-moi  do  les  voir  encore  une 
fois...  Un  seul  embrassement...,  etc.  » 
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l'inconnu,  larelevant.  —  Pas  d'abaissement,  Eulalie.  (// 
lui  tend  la  main.)  Adieu! 

eulalie.  —  A  jamais  t 

l'inconnu.  —  A  jamais  ! 

eulalie.  — Vous  partez  sans  malédiction... 

l'inconnu.  — Sans  malédiction. 

eulalie.  — Et  quand  j'aurai  assez  expié,  — quand  nous 
nous  retrouverons  dans  un  meilleur  monde... 

l'inconnu.  —  Alors  tu  seras  à  moi  pour  l'éternité  ! 

(Leurs  deux  mains  sont  unies,  leurs  regards  se  rencontrent  avec  émotion; 
ils  balbutient  un  dernier  adieu  et  ils  se  séparent.  Mais  lorsque  chacun 
se  retourne,  Eulalie  rencontre  le  petit  Guillaume,  etMeinau  la  petite 
Amélie,  que  la  comtesse  et  le  major  leur  tendent.) 

amélie.  —  Père! 
Guillaume.  —  Mère! 

(Le  père  et  la  mère  serrent  les  enfants  dans  leurs  bras.) 

Guillaume,  courant  à  son  père.  —  Cher  père  ! 
amélie,  courant  à  sa  mère.  —  Chère  mère! 

(Meinau  et  Eulalie  s'arrachent  des  bras  des  enfants,  se  regardent  sans 
parler  et  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 

meinau.  —  Je  te  pardonne1! 

(La  toile  tombe.) 


\.  M.  Pages,  qui  ajoute  ou  retranche  volontiers,  met  :  «  Henriette,  je 
te  pardonne...  je  t'aime!  »  Kotzebue  fait  dire  simplement  à  Meinau  : 
«  Je  te  pardonne  !  »  —  Notons,  pour  mémoire,  que  le  nom  de  l'héroïne 
elle-même  est  changé.  — Nous  avons  traduit,  au  contraire,  jusqu'au 
moindre  détail  avec  une  exactitude  rigoureuse. 


FIN  DU  CINQUIEME  ET  DERNIER  ACTE. 
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LA  PETITE  VILLE  ALLEMANDE 


Kotzebue,  qui  avait  traduit  la  Petite  Ville  de  notre  excellent  Picard 
(il  connaissait  bien  notre  répertoire  comique  et  ne  se  faisait  pas  faute 
d'y  puiser  au  besoin^,  semble  avoir  voulu  donner  au  public  le  pendant, 
et  la  contre- partie  en  même  temps,  du  ridicule  exploité  par  l'auteur 
français.  Celui-ci.  dit  Vincens-Saint-Laurent,  «  a  peint  le  ridicule  des 
gens  de  province  qui  affectent  de  belles  manières  qu'ils  croient  être  celles 
de  la  capitale.  L'auteur  allemand,  au  contraire,  livre  à  la  risée  l'en- 
thousiasme de  ceux  qui  ne  trouvent  rien  de  comparable  à  la  petite  ville 
qu'ils  habitent,  manie  qu'une  femme  célèbre  a  cru  ne  pouvoir  appar- 
tenir qu'à  l'Allemagne,  mais  qui,  mise  en  action  en  France,  pourrait 
y  fournir  le  sujet  d'un  tableau  aussi  vrai  et  aussi  plaisant  que  celui 
dont  Kotzebue  a  puisé  les  traits  et  les  couleurs  dans  son  pays;  car  chez 
nous  aussi  règne,  loin  de  Paris,  l'esprit  de  clocher...  » 

Voici  le  passage  du  livre  de  madame  de  Staël  auquel  ces  lignes  font 
allusion  : 

«  Picard  et  Kotzebue  ont  composé  deux  pièces  très-jolies,  intitulées 
toutes  deux  la  Petite  Ville.  Picard  représente  les  habitants  de  la  pro- 
vince cherchant  sans  cesse  à  imiter  Paris,  et  Kotzebue  les  bourgeois 
d'une  petite  ville  enchantés  et  fiers  du  lieu  qu'ils  habitent  et  qu'ils 
croient  incomparable.  La  différence  des  ridicules  donne  toujours  l'idée 
de  la  différence  des  mœurs.  En  Allemagne,  chaque  séjour  est  un  em- 
pire pour  celui  qui  y  réside;  son  imagination,  ses  études,  ou  seule- 
ment sa  bonhomie  l'agrandit  à  ses  yeux  ;  chacun  y  sait  tirer  de  soi- 
même  le  meilleur  parti  possible.   L'importance  que  l'on  met  à  tout 
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prête  à  la  plaisanterie,  mais  cette  importance  même  donne  du  prix 
aux  petites  ressources.  En  France,  on  ne  s'intéresse  qu'à  Paris,  etc.  '.  » 
En  regardant  l'esprit  de  clocher  comme  beaucoup  plus  développé 
en  Allemagne  qu'en  France,  madame  de  Staël  ne  nous  paraît  pas  s'être 
trompée.  C'esl  dans  cet  esprit  de  clocher  que  paraissent  s'être  réfugiés 
ei  cantonnés  certains  ridicules  répandus  partout  d'abord,  el  qui,  tout 
en  perdanl  chaque  jour  du  terrain,  son!  loin  d'avoir  disparu  des  grands 
centres  mêmes;  je  veuv  dire  surtout  le  ridicule  des  titres  et  des 
cérémonieux  : 

«  Les  anciennes  formules  de  politesse,,  qui  sont  encore  en  vi 
dans  presque  toute  l'Allemagne,  s'opposent  à  l'aisance  et  à  la  Familia- 
rité dans  La  conversation.  Le  titre  le  plus  mince,  et  pourtant  le  plus 
long  à  prononcer,  y  est  donné  et  répété  vingt  fuis  dans  le  même  repas; 
il  faut  offrir  de  tous  lis  mets,  de  tous  les  vins  avec  une  insistance  qui 
fatigue  mortellement  les  étrangers.  Il  \i  a  de  ht  bonhomie  au  fond  de 
tous  ces  usages;  mais  ils  ne  subsisteraient  pas  un  instant  dans  un  pays 
où  l'on  pourrait  hasarder  la  plaisanterie  sans  offenser  la  susceptibilité; 
et  comment  néanmoins  peut-il  y  avoir  de  la  grâce  et  du  charme  en 
société,  si  l'on  n'y  permet  pas  cette  douce  moquerie  qui  délasse  l'esprit, 
et  donne  à  la  bienveillance  elle-même  une  façon  piquante  de  s'expri- 
mer8? a 

(le  sont  précisément  ces  ridicules  dont  se  moque  avec  tant  d'entrain 
Kotzebue  dans  sa  comédie  satirique.  Madame  de  Staël  qui  voyait  par- 
tout en  Allemagne  de  1 1  bonhomie  (ce  qui  faisait  bien  rire  Henri  Heine), 
en  voit  jusque  là  dedans;  elle  y  met  plus  que  de  la  bonne  volonté. 
C'est  tout  simplement  le  contraire  :  morgue,  roideur,  apprêt;  et  ce 
qui  est  piquant,  c'est  de  trouver  juste  chez  le  même  peuple,  cote  à  cote, 
cet  abandon,  ce  laisser  aller  familier  qu'on  nomme  bonhomie,  et  cet 
excès  de  formalisme. 

Les  comédies  de  Ivotzehue  ont  été  l'objet  de  certains  reproches  : 
caractères  superficiels  ou  peu  naturels,  défaut  d'invention  et  de  force 
dans  l'intrigue,  dénaûments  parfois  multiples  et  médiocrement  amenés. 
Ce  que  tous  reconnaissent,  c'est  la  vivacité,  la  variété,  le  vit  COtaiea 
des  situations  et  la  verve  du  dialogue.  Il  prend  le  ridicule  sur  le  fait, 
gant  effort  le  Côté  plaisant  des  choses;  il  amuse  et  il  fait  rire: 
il  décoche  des  traits  qui  passent,  mais  il  en  aiguise  qui  rotent. 


I.   De  l'Allemagne,  \n  part.,  chap.  XIV. 
1.    Ihul.,  tre  part.,  chap.  XI. 
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L'intrigue  de  la  Petite  Ville  allemande  tient  de  la  farce,  comme  la 
peinture  et  l'expression  des  caractères  tient  de  la  charge;  mais  tout  en 
est  vrai  au  fond  :  c'est  de  la  comédie  poussée  au  burlesque. 

La  Petite  Ville  déjà  prête  à  rire  pur  son  nom  imaginaire  de  Krœh- 
winkel,  forgé  par  Jean-Paul,  qui  indique  un  vrai  trou  à  rats,  ou  plutôt 
en  le  prenant  au  pied  de  la  Lettre,  un  nid  de  corneilles,  comme  nous 
dirions  ici  un  nid  de  pies.  Sabine,  l'héroïne  de  la  pièce,  est  amoureuse 
d'un  jeune  homme  de  la  Résidence  royale  ;  elle  revient  dans  le  petit  en- 
droit qu'habite  sa  famille,  avec  l'espoir  d'y  être  bientôt  rejointe  par 
(Mmers.  En  attendant,  elle  s'entretient  avec  son  portrait,  et  c'est  dans 
une  entrevue  de  ce  genre  qu'elle  est  surprise  par  sa  graud'mêre,  la  noble 
Sms-Receoeiisé  des  tailles  de  Kr;eh\«nîel,  madame  Staar.  Le  père  de 
Sabine.  Nicolas  Staar.  un  gros  bonnet,  est  Bourgmestre  et  Doyen  de  la 
petite  ville:  l'autre  fils  de  la  bonne  dame  Staar  est  Yice-Margnillicr  S 
saluez  !  Ce  digne  oncle  de  Sabine  tient  en  outre  une  boutique  d'épicerie 
et  un  cabinet  de  lecture  :  l'utile  et  l'agréable.  On  voit  figurer  dans  la 
pièce  deux  cousines  de  la  famille.  Madame  la  Surintendante  du  flottage 
et  de  la  pêche,  Brendel,  et  Madame  la  Secrétaire  de  la  caisse  de  l'accise 
de  la  ville,  Morgenroth  ;  enfin,  le  grotesque  fiancé  de  Sabine,  le  rival 
d'Olmers,  est  un  certain  Sperling,  décoré  du  beau  titre  de  Substitut  de 
l'Inspecteur  des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie.  Tou!  cela  forme 
autour  des  pauvres  amoureux  un  pêle-mêle  de  petites  manies,  de  pe- 
tites prétentions,  de  petites  civilités,  de  petits  effarements,  de  petites 
susceptibilités,  de  petites  colères,  de  petits  raccommodements,  des  plus 
réjouissants  et  des  mieux  enlevés.  Un  mot  jeté  à  l'étourdie  par  Sabine 
fait  croire  aux  braves  gens  de  Kraehwinkel  que  l'hôte  de  la  famille 
Staar.  Olmers.  accrédité  par  un  billet  du  ministre,  son  ancien  camarade 
d'école,  est  le  roi  en  personne.  De  là  une  série  de  malentendus  bouf- 
fons. C'est  un  remue-ménage  impossible  par  toute  la  petite  ville.  Les 
manières  simples  et  distinguées  d'Olmers,  qui  déjà  révoltaient  ces  petits 
personnages,  prises  maintenant  pour  une  aisance  toute  royale,  sont  com- 
mentées d'autre  surle.  Mais  nos  bourgeois,  vite  détrompés,  changent  de 
gamme.  Leur  rancune  contre  l'étranger,  auteur  involontaire  de  leur  mé- 
prise'. B'accrott  de  tout  ce  qui  les  choque  en  lui  :  «  Pas  de  mœurs!  — Pas 
"ir- vivre  !  —  Pas  de  titre  !  »  Pas  de  titre  surtout!  car  il  n'en 
exhibe  aucun  ;  il  est  si  loin  d'y  songer!  Il  n'appelle  toutes  ces  dames, 
la  vénérable  Sous-Receveuse  des  tailles,  que  :  Madame  tout 
court!  etc.,  etc.  .Malgré  la  recommandation  du  ministre,  Olmers 
échouerait  net  devant  ces  ressentiments  entassés  en  quelques  heures, 
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et  dont  il  ne  se  doute  pas  le  moins  du  monde,  si  Sabine  ne  lui  venait 
en  aide  pour  leur  bonheur  commun,  par  ses  avis  détaillés,  dans  une 
conversation  de  nuit  devant  la  porte  de  la  maison  paternelle,  où  il* 
sont  —  pour  le  dénoùment  —  surpris  par  le  Bourgmestre  indigné. 
Ohners,  dûment  stylé,  donne  du  respect  et  des  titres  à  tour  de  langue  à 
toute  la  famille,  et  révèle  son  haut  titre  de  Conseiller  privé  de  Commis- 
sion! Sperling  évincé  se  console  en  voulant  réciter  à  toute  force  un 
triolet  de  sa  composition,  et,  mal  accueilli,  supplie  le  public  de  l'en- 
tendre. Mais  la  toile  baisse  sur  l'éclat  de  rire  qu'il  provoque. 

Tout  cela  est  gai,  preste  et  piquant,  et  la  pièce  échappe  aux  critiques 
dirigées  contre  plusieurs  comédies  de  Kotzebue.  Les  changements  de 
situation  arrivent  comme  dans  la  vie,  par  des  moyens  tout  ordinaires. 
La  plaisanterie  et  le  comique  y  naissent  de  la  réalité  même,  et  le  dénoù- 
ment semble  en  rapport  avec  la  petitesse  d'esprit  des  gens  de  Krœli- 
winkel,  puisque  la  famille  cède  surtout  au  prestige  du  titre  d'Olmers 
et  à  la  crainte  de  voir  la  grande  situation  d'un  homme  tel  que  le 
Bourgmestre  et  Doyen  Staar  compromise  par  la  fuite  de  certaine  vo- 
leuse condamnée  à  la  peine  du  poteau  pour  le  lendemain  :  imposante 
cérémonie  dont  le  fiasco  irriterait  sans  nul  doute  le  roi  (à  ce  que 
pensent  ces  braves  petites  gens),  sans  l'entremise  officieuse  d'Olmers! 

Un  détail  qui  montre  bien  ce  mélange  de  morgue  puérile  et  de 
laisser  aller  familier  signalé  plus  haut,  c'est  la  bonhomie  avec  laquelle 
ce  Bourgmestre  si  gonflé,  si  bouffi  de  vanité  et  si  infatué  de  son  rang, 
charge  mademoiselle  Sabine,  sa  jeune  et  charmante  tille,  de  mener 
leur  hô-te  inconnu  et  imprévu,  Ohners,  dans  la  chambre  qui  lui  est 
destinée.  Certains  passages  du  dialogue  d'Olmers  et  de  Sabine  nous 
sembleraient  un  peu  trop  décidés.  Tout  cela  est  loin,  pourtant,  du 
marivaudage  virginal  des  ingénues  dégourdies  do  Shakspeare.  Après 
tout,  même  dans  le  débit  cavalier  de  Béatrix  ou  de  Rosalinde  et  de 
leurs  amoureux;  honni  soit  gui  mal  y  pense!  Le  grand  danger  rient 
plutôt,  en  cela  comme  en  presque  tout,  des  choses  dont  on  ne  parle 
pas;  et  mieux  vaut,  sans  contredit,  l'eau  courante  et  un  peu  folle, 
l'eau  qui  jase,  que  l'eau  qui  dort. 

F.  F. 


LA 


PETITE   VILLE 


ALLEMANDE 


PERSONNAGES 


M.  NICOLAS  STAAR,  bourgmestre  et 
Doyen  de  Kraeh-winkel. 

Madame  la  Sous-Receveuse  des  tailles, 
STAAR,  sa  nière. 

SABINE,  sa  tille. 

M.  le  Vice-Marguillier,  STAAR,  son 
frère,  marchand  épicier. 

Madame  la  Surintendante  du  flottage 
et  de  la  pêche,  BRE5DEL?  sa  cou- 
sine. 

Madame  la  Secrétaire  de  la  caisse  de 


l'accise  de  la  ville,  MORGENROTH, 
idem. 

M.  le  Substitut  de  l'Inspecteur  des  bâ- 
timents ,  des  mines  et  de  la  voirie, 
SPERLINC2. 

OUI  ERS. 

ON   VEILLEUR  DE  NUIT. 

KLAUS,  le  garçon  de  bureau  de  l'Hôtel 
de  ville. 

UNE  SERVANTE. 

UN  PAYSAN.  —  DEUX  ENFANTS. 


La  scène  est  dans  la  petits  ville  de  Knchwinkel3.  Pendant  les  trois 
premiers  actes,  une  pièce  de  la  maison  du  bourgmestre  ;  au  dernier 
acte,  la  rue  devant  la  maison. 


L  Le  titre  allemand  est:  Die  Deutschen  Kleinstaedter,  c'est-à-dire  les 
kabitants-oV  une-petite-ville  allemands.  —  Dans  le  langage  familier,  le 
mot  Kleinstaedter  est  l'équivalent  des  mots  français  épicier,  philistin  et 
provincial,  pris  ironiquement. 

2.  Ces  titres,  forgés  à  olaisir,  ont  été  accumulés  par  l'auteur  pour 
cingler  un  ridicule  très-répandu  en  Allemagne,  autrefois  surtout,  celui 
des  longues  et  pompeuses  appellations  qui,  dans  les  petits  endroits, 
atteint  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'absurde  et  du  comique.  Les  for- 
malistes ne  manquent  jamais  de  saluer  la  personne  qu'ils  abordent  du 
titre  qui  lui  appartient,  ni  de  mentionner  dans  la  conversation  celui  de 
la  personne  dontils  parlent.  Enfin,  au  moyen  d'une  désinence  féminine, 
les  titres  du  mari  suivent  également  le  nom  âe  la  femme. 

3.  «  La  ville  de  Krœhwinkel  doit  son  existence  à  l'imagination  de 
Jean  Paul  Richter,  qui  la  décrit  en  deux  mots,  au  commencement  d'un 
de  ses  ouvrages  intitulé  :  Das  heimLche  Klagelied  der  jelzigen  Maenner.  » 
(Note  de  MM.  Le  Bas  et  Régnier,  édit.  citée.)  —  Le  titre  de  l'ouvrage 
signifie  littéralement:  Le  Iwjubre  Chant  secret  de  l'homme  d'à  présent,  et 
voici  le  sens  du  passage  de  Jean  Paul  :  «  La  scène  est  à  Krœlnvmkel, 
gentille,  mais  très-boueuse  et  caillouteuse  petite  ville  du  pays  de  Flacli- 
seufingen.  »  Quant  au  mot  Krœhwinkel,  il  renferme  lui-même  un  sens 
malicieux,  dont  la  traduction  exacte  serait  en  français  l'expression  de 
Coin-aux- Corneilles. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I 

SABINE  seule,  debout  devant  la  fenêtre;  elle  la  ferme  vivement,  court 
ù  la  porte  et  appelle. 

Marguerite,  Marguerite  ! 

la  servante,  du  dehors.  —  Mam'selle  ! 

sabine.  —  La  poste  est  arrivée  !  Vas-y  vite!  demande 
s'il  y  a  une  lettre  pour  moi.  (Elle  vient  en  avant  sur  la 
scène.)  Il  y  a  cinq  semaines  que  j'ai  quitté  la  Résidence,  et 
pas  un  mot  jusqu'à  présent.  Si  j'attends  en  vain  aujour- 
d'hui —  alors  —  alors  oui,  quoi  alors?  —  Je  me  fâcherai 
et  j'épouserai  Sperling.  —  Doucement,  doucement  !  je  puis 
bien,  oui,  me  fâcher  sems  épouser  Sperling;  car,  autrement, 
qui  donc  serait  puni  le  plus  ? 

SCÈNE  II 
LA  SERVANTE,  SABINE. 

la  servante.  — Voici  une  lettre,  mam'selle. 

Sabine,  lui  arrachant  la  lettre.  — Enfin I  enfin!  (Elle 
renarde  l'adresse.)  De  ma  cousine. 

la  servante.  —  El  voici  les  journaux..  (Elle  les  met  sur 
la  table.)  Aujourd'hui  il  y  a  à  faire  à  la  poste.  Seize  lettres 
sont  arrivées,  toutes  pour  Krsehwinkel.  Monsieur  le  direc- 
teur de  la  poste  De  savait  plus  où  donner  de  la  tête. 

SABINE.  — Va  toujours,  va. 

'la  servante  sort.) 
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SCÈNE    III 

SABINE  seule ,  elle  lit  vite. 

«  Nouveau  spectacle  »  —  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  (i  Les  robes  à  queue  se  portent  très-longues  »  —  qui 
veut  savoir  cela?  «  —  Des  chapeaux  de  paille  anglaise  » 

—  qui  lui  lui  a  demandé  cela?  »  —  Comment?  —  C'est 
fini?  —  Pas  un  mot  de  lui  ?  —  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  dé- 
fendu d'écrire,  ce  n'est  pas  convenable.  Mais  il  a  promis 
que  par  la  cousine — et  ma  cousine  a  promis  aussi.  —  Pour- 
quoi aucun  des  deux  n'a-t-il  tenu  sa  promesse?  —  Suis-je 
déjà  oubliée?  — Il  voulait  pourtant  venir  lui-même,  avec  des 
lettres  de  recommandation  du  ministre?  Et  maintenant  il 
ne  vient  pas  et  il  n'écrit  pas  non  plus?  Il  sait  bien  que  je 
dois  épouser  ce  monsieur  Sperling.  Mon  père  me  tourmente, 
ma  grand' mère  me  tourmente,  et  maintenant  je  suis  encore 
tourmentée  par  lui!  (Elle  froisse  la  lettre  entre  ses  mains.) 
Tan1  pis  pour  loi,  Sabine.  On  t'a  prévenue  d'avance  contre 
ces  jeunes  gens  de  la  Résidence.  Ils  deviennent  amoureux 
trois  fois  dans  la  même  journée,  et  le  soirquand  ils  vont  au 
théâtre,  ils  n'en  savent  déjà  plus  rien.  —  Mais  Charles, 
Charles!  Toi  un  homme  comme  eux  tous?  toi  aussi,  tu 
ne  serais  rien  qu'un  diseur  de  phrases?  (Elle  tire  un-por- 
trait de  sa  poche.)  Ces  nobles  traits  peuvent-ils  mentir  ?  — 

ce  regard  il  m'a  juré  de  venir  lui-même  dans  quelques 
semaines  et  de  gagner  mon  père  à  notre  cause.  Cinq  se- 
maines, est-ce  donc  si  peu?  Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  lui 
fasse  le  calcul  de  ce  qu'elles  durent,  trente-cinq  jours,  une 
éternité?  Oh!  Cliarles,  arrive,  ou  je  suis  perdue  pour  toi. 

(Elle  regarde  le  portrait.) 

SCÈNE  IV 

MADAME  STAAR,  SABINE. 

madame  staar.  —  Ma  petite  Sabine,  les  gâteaux  sont 
sortis  du  four,  des  gâteaux  délicieux  !  ils  le  font  honneur. 
Maintenant  nous  allons  les  garnir  de  Heurs  et  de  branches 
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de  myrte l,  tu  sais  déjà  pourquoi.  Ce  sera  fête  demain  I  Une 
fête  superbe!  —  Mais  tu  es  là  comme  un  canari  malade! 

—  Tu  ne  m'entends  pas  ?  Qu'as-lu  donc  là  ? 
sabine  veut  cacher  le  portrait.  — Rien,  grand'mère. 
madame  staar.  —  Ah  !  mais  si  !  C'était  comme  un  étui  à 

lunettes  !  Donne,  donne,  je  veux  l'avoir. 
sabine  le  donne.  —  C'est  un  portrait. 
madame  staar.  —  Un  portrait?  un  portrait  d'homme? 

—  Dieu  me  garde  !  —  Enfant,  je  ne  veux  pas  croire... 
sabine.  —  Quoi  donc? 

madame  staar.  —  Je  fais  du  tapage  dans  la  maison  !  Je 
crie  au  feu. 

sabine.  —  Pour  l'amour  du  ciel,  non,  chère  grand'mère. 
{Avec  espièglerie.)  Et  s'il  y  a  le  feu,  à  quoi  servent  vos  cris? 

madame  staar.  —  Quoi?  Un  homme  étranger  dans  ta 
poche?  Peut-être  bien  dans  ton  cœur? 

sabine.  —  Eh  !  Mais  ce  n'est  qu'un  homme  sous  verre 
et  encadré  ! 

madame  staar. — Ouais!  apprends-moi  à  connaître  les 
hommes,  ils  sautent  du  cadre  avant  qu'on  y  pense  !  — 
Nous  voilà  bien  maintenant!  Moi,  je  n'ai  jamais  voulu 
entendre  parler  de  t'envoyer  à  la  Résidence;  moi,  dans 
mon  temps,  j'ai  été  une  jeune  fille  bien  élevée,  mais  de  la 
Résidence  je  ne  savais  rien  de  plus,  sinon  que  Sa  Majesté 
le  roi  y  demeure!  —  Nous  voilà  bien  lotis  maintenant  !  Elle 
a  rapporté  des  portraits,  des  portraits  d'hommes  !  Malheu- 
reuse !  sais-tu  seulement  ce  que  cela  veut  dire?  De  mon 
temps  personne  ne  faisait  faire  son  portrait,  s'il  n'avait  une 
position  dans  l'État  ou  s'il  n'était  marié  au  moins  depuis 
dix  ans.  Mais  alors  on  le  faisait  faire  avec  la  gravité  conve- 
nable, de  grandeur  naturelle,  avec  jabot,  et  un  bouquet 
à  la  main.  Voilà  comment  Ion  grand'père,  le  noble  Sous- 
Receveur  des  tailles,  Dieu  ait  son  âme!  —  se  trouve  encore 
derrière  le  garde-manger!  Mais  maintenant,  —  Dieu  nous 
garde)  les  enfants  se  laissent  peindre,  les  cheveux  en 
désordre  et  le  sein  nu,  et  petit,  si  petit  qu'on  peut  mettre  la 


].  En  Allemagne  le  myrte  sert  à  fuire  les  couronnes  de  mariées,  comme 
les  fleurs  d'oranger  en  France. 
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chose  dans  une  boîte  aux  épingles.  Voilà  d'où  vient  le  mal. 
Les  grands  portraits  se  montrent  franchement  devant  tout 
le  monde  ;  mais  les  petits  voleurs  se  glissent  dans  toutes 
les  poches,  ou,  Dieu  me  pardonne  mes  péchés  !  ou  pendent 
sur  le  sein,  suspendus  à  des  rubans,  à  des  chaînes!  — Qui 
est  cet  homme  ?  parle  !  vite  ! 

sabine,  interdite.  —  Chère  grand'mère,  vous  vous  fâchez 
sans  raison. 

madame  staar.  —  Eh  bien  !  qui  est-ce? 

sabine.  —  C'est  (à  part).  Que  lui  dire"?  [Haut.)  C'est  le 
portrait  de  notre  roi. 

madame  staar.  —  De  notre  roi? 

sabine.  —  Ma  cousine  me  l'a  envoyé,  parce  qu'elle  sait 
combien  nous  l'aimons  tous. 

madame  staar.  — Ah  !  vraiment!  alors  c'est  autre  chose. 
Voyons,  voyons,  c'est  là  le  roi.  Depuis  longtemps  je  dési- 
rais le  voir.  Mais  il  n'a  pas  son  étoile. 

sabine.  —  Il  n'en  a  pas  besoin  pour  briller. 

madame  staar.  —  Voyons,  c'était  une  bonne  idée  de  ta 
cousine.  Écoute,  Sabine,  il  faut  que  tu  me  donnes  ce  por- 
trait. Je  veux  l'attacher  à  une  épingle  et  le  mettre  sur  mon 
bonnet. 

sabine  (à part.)  Ah!  Dieu! 

madame  staar.  —  Je  te  le  prêterai  à  ton  jour  d'honneur. 
Ou  déjà  même  demain,  au  jour  de  tes  fiançailles. 

(Elle  le  met  dans  sa  poche.) 

sabine.  —  Non,  non,  pas  de  fiançailles;  plutôt  ne  le 
porter  jamais! 

madame  staar.  — Très-bien,  Sabine  !  fais  la  prude,  verse 
quelques  larmes,  cache-toi;  c'est  convenable,  je  l'ai  fait  de 
même.  Maintenant  les  jeunes  filles  regardent  fixement 
leurs  amoureux  et  parlent  de  fiançailles  comme  de  la  re- 
cette d'une  tarie  aux  amandes.  Tout  au  plus  leur  prend-il 
une  faiblesse  pendant  le  mariage. 

sabine.  —  Mais  moi,  chère  grand'mère,  je  ne  joue  pas 
la  prude.  Je  ne  puis  souffrir  ce  monsieur  Sperling.  Il  s'at- 
tache comme  une  bardane  et  il  bavarde  comme  une  pie. 
En  un  mot,  c'est  un  fou. 

madame  staar.  —  Tiens,  tiens  !  Enfant,  qu'est-ce  que  tu 
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dis  là?  gare  à  ta  langue  !  J'ai  entendu  plus  d'une  fille  se 
moquer  de  son  prétendu,  qui  plus  tard  était  bien  contente 
quand  il  voulait  l'épouser  encore. 

sabine.  —  Plutôt  rester  vieille  fille! 

madame  staar.  —  Hé!  mon  Dieu  !  que  peux-tu  trouver 
à  dire  contre  lui?  N'a-t-il  pas  un  titre  élégant?  N'est-il  pas 
Monsieur  le  Substitut  de  l'Inspecteur  des  bâtiments,  des 
mines  et  de  la  voirie? 

sabine.  —  Cela  m'est  ('-gai. 

madame  staar.  —  Ses  parents,  n'élaient-ce  pas  d'hon- 
nêtes gens?  Son  grand'père  même  ;t  siégé  au  Conseil. 

sabine.  —  Tant  que  vous  voudrez. 

madame  staar.  —  Tu  trouveras  tout  de  suite  une  grande 
parenté. 

sabine. — Tant  [tis! 

madame  staar.  —  Une  foule  de  cousins  et  de  cousines; 
l'un  aide  par  ici,  l'autre  par  là. 

sabine.  ■ —  Oh!  oui,  toutes  les  semaines  un  repas  de  fa- 
mille. 

madame  staar.  — Très-bien.  Tu  ne  resteras  pas  en  ar- 
rière. Tu  auras  de  beau  linge,  de  quoi  mettre  le  couvert 
pour  dix-huit  personnes.  .Monsieur  Sperling  a  de  belle 
argenterie,  il  n'est  pas  pauvre  non  plus;  un  champ  de- 
vant la  porte  de  la  ville  et  un  tombeau  à  perpétuité  en' 
l'église... 

sabine.  —  Je  voudrais  qu'il  y  fût  déjà. 

madame  staar.  —  Malheureuse  enfant  !  Voilà  ton  oncle, 
il  va  te  dire  quel  gentil  petit  homme  c'est  «pie  le  Substitut 
de  l'Inspecteur  des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie. 

SCÈNE  Y 

LE   VIGE-MARGUILLIEB   STAAR,    LES  PRÉCÉDENTS. 

madame  STAAR.  —  Dieu  te  garde,  mon  fils  André.  Viens 
donc.  Tu  ea  vice-marguillier,  in  sais  arranger  tes  phrases, 
raisonne  donc  cette  petite  folle.  Bile  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  fiançailles,  elle  s'égave  aux  dépens  du  pré- 
tendu. 
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M.  staar.  — Tiens!  tiens!  j'espère  bien  que... 

sabine.  — Mon  oncle  va  me  secourir.  Il  a  un  cabinet  de 
lecture  et  par  conséquent  il  connaît  le  monde. 

m.  staar.  —  Oui,  oui,  je  le  connais. 

Sabine.  —  Il  a  lu  tous  les  romans  nouveaux,  par  con- 
séquent il  connaît  le  cœur  humain. 

h.  staar.  —  Oui,  oui,  je  le  connais. 

sabine.  —  Il  va  vous  dire  combien  de  pauvres  jeunes 
filles  qu'on  a  contraintes  au  mariage  sont  mortes  de 
phthisie. 

h.  staar.  —  Non,  ma  petite  Sabine,  non  je  ne  tiens  pas 
ces  ouvrages-là.  Les  romans  larmoyants  sont  passés  de 
mode,  je  ne  m'en  sers  que  dans  ma  boutique.  Il  faut  que 
ce  soient  des  voleurs,  des  bandits  ! 

madame  staar.  —  Dieu  nous  en  préserve  ! 

m.  staar,  —  Il  y  a  à  regretter  seulement  que  nos  poètes 
soient  si  peu  patriotes  et  qu'ils  éternisent  toujours  les  Ita- 
liens. Nous  avons  bien  un  Kaesebirl  un  Sehinderhannes1, 
et  tant  d'autres  grands  hommes  de  sang  allemand  que  je 
pourrais  nommer. 

madame  staar.  —  Il  y  a  dix  ans,  il  y  avait  ce  Laurent 
Schmeckebein,  qui  a  été  pendu  à  notre  propre  gibet. 

m.  staar.  — Vous  avez  raison,  ma  mère.  Entre  nous,  je 
suis  en  train  de  dramatiser  sa  vie.  Sperlingfail  les  romances 
nécessaires.  Ce  n'est  pas  un  mauvais  poète;  il  sait  surtout 
manier  le  sonnet  avec  une  aisance,  il  faut  qu'il  ait  des 
rimes,  quand  il  devrait  les  tirer  par  les  cheveux. 

madame  staar.  —  Entends-tu,  petite  Sabine,  en- 
tends-tu ? 

m.  staar.  — Ah  !  c'est  un  petit  homme  accompli,  ce 
Sperling;  il  a  étudié  l'esthétique  moderne,  il  pourrait  faire 
des  cours  publics  lui-même. 

madame  staar.  —  Entends-tu,  mon  enfant,  entends-tu  :' 

m.  staar.  —  11  jaillit  de  lui  des  sentences,  l'abondance 


4.  De  ces  deux  brigands  fameux,  le  plus  connu  en  France  est  le 
.  de  son  vrai  nom  Jean  Biickler,  et  dont  le  sobriquet  signifie  Jean 
'■ur;  il  fut  exécuté  à  Mayence  ,  en  1803,  avec  dix-neuf  de  ses 
complices,  après  avoir  été  la  terreur  des  bords  du  Rbin. 
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des  citations  l'étrangle  :  je  voudrais  voir  celui  qui  en  ferait 
d'aussi  étourdissantes  que  lui  ! 

madame  staah.  —  Eh  bien,  ma  petite  Sabine,  eh  bien? 

m.  staar.  —  En  un  mot,  ma  tille,  il  deviendra  ton  mari, 
mon  neveu,  mon  héritier  et  mon  associé  dans  mon  cabinet 
de  lecture.  Et  voilà,  c'est  dit. 

SCÈNE  VI 

LE  BOURGMESTRE,  les  précédents. 

le  bourgmestre.  — Sabine,  cherche-moi  ma  perruque, 
il  faut  que  j'aille  à  l'Hôtel  de  ville. 
sabine.  —  Tout  de  suite,  cher  père. 

(Elle  sort.) 

le  bourgmestre. — Votre  serviteur,  monsieur  mon  frère. 
Il  faut  que  je  travaille  comme  un  cheval  de  labour. 

m.  staar.  —  Qu'y  a-l-il  donc? 

le  bourgmestre.  —  Est-ce  que  tout  ne  repose  pas  sur 
moi?  Le  sort  de  toute  la  ville  ?  —  C'est  aujourd'hui  que  se 
décide  le  procès  entre  maître  Barsch  et  le  veilleur  de  nuit 
h  cause  de  la  lanterne  cassée. 

m.  staar.  —  Qui  a  gagné? 

le  bourgmestre.  — Il  faut  que  le  veilleur  de  nuit  fasse 
réparer  la  lanterne,  et  maître  Barsch  payera  les  frais  de 
jugement  :  quatre  thalers,  dix.  gros. 

madame  staar.  — Ce  n'est  pas  cher. 

le  bourgmestre.  —  Le  cordonnier  Korb  et  le  tailleur 
Lummel  vont  comparaître  aujourd'hui,  à  cause  de  cette 
bataille  au  cabaret. 

m.  staar.  —  Qu'y  a-t-il  là  ? 

le  bourgmestre.  —  Tous  les  deux  gardent  leurs  coups 
et  payent  une  amende. 

madame  staar.  —  Comme  de  droit. 

le  bourgmestre.  —  Puis,  il  y  a  la  grosse  affaire  avec 
toute  la  bourgeoisie. 

m.  staar.  —  A  cause  du  nettoyage  des  rues  ? 

le  bourgmestre.  —  C'est  cela.  Le  très-honorable  Con- 
seil municipal  ne  veut  pas  faire  balayer  les  rues.  C'est  uu 
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onusJ  de  la  bourgeoisie,  elle  s'est  toujours  occupée  des 
ordures  de  la  rue,  et  l'honorable  Conseil  s'y  mettra  jusqu'à 
ce  que  les  récalcitrants  se  rangent  à  leur  devoir. 

madame  staar.  —  Que  chacun  balaye  devant  sa  porte, 
c'est  un  ancien  proverbe. 

le  bourgmestre.  — Non,  ma  mère,  je  suis  Bourgmestre 
et  Doyen,  et  je  ne  balaye  pas  devant  ma  porte.  Ils  peuvent 
interjeter  appel  de  l'arrêt,  les  ordures  y  resteront.  Et  quand 
le  procès  durerait  vingt  ans,  les  ordures  ne  bougeront  pas 
de  leur  place. 

m.  staar.  —  Il  faut  tenir  à  son  droit. 

le  bourgmestre.  —  Bien  dit,  mon  frère. 

madame  staar.  —  Mais  à  la  fin,  nous  ne  pourrons  plus 
passer  par  la  porte. 

le  bourgmestre. —  Cela  ne  fait  rien,  nous  resterons 
chez  nous,  et  ils  peuvent  voir  comment  ils  se  tireront  d'af- 
faire à  l'Hôtel  de  Ville.  Je  suis  ferme  comme  la  muraille 
de  Babylone.  Que  seraient  devenus  nos  privilèges  si  moi  je 
n'avais  pas  été  là?  —  Qui  donc  serait  arrivé  à  pouvoir  cé- 
lébrer la  grande  fête  demain?  Moi!  moi!  j'y  suis  arrivé, 
j'ai  sauvé  l'honneur  de  la  ville  ! 

SCÈNE  TU 

SABINE  avec  la  perruque,  LES  PRÉCÉDENTS. 

sabine.  — Voici  la  perruque. 

madame  staar.  —  N'est-ce  pas,  mon  fils,  il  est  toujours 
convenu  que  demain  nous  célébrons  les  fiançailles  de 
Sabine  ? 

le  bourgmestre.  —  Naturellement.  C'est  un  jour  mer- 
veilleux. 

madame  staar. —  La  petite  fait  des  objections. 

le  bourgmestre.  —  Quoi!  Je  suis  le  Bourgmestre  et  le 
Doyen,  on  ne  me  fait  pas  d'objections  à  moi. 

sabine.  —  Cher  père  ! 

1 .  Le  bourgmestre  emploie  pompeusement  ce  mot  latin,  au  lieu  de 
dire  comme  le  premier  venu  :  «  C'est  une  charge  de  \t\  bourgeoisie.  »  On 
verra  plus  loin  d'autres  exemples  du  même  genre. 
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le  bourgmestre.  —  D'abord  le  devoir,  puis  l'amour. 
J'appartiens  à  l'État.  C'est  à  moi  de  glorifier  une  fête  qui 
sera  encore  bénie  par  nos  arrière  petit-tils.  (//  met  sa  per- 
ruque) Entre  la  justice  de  notre  bonne  ville  de  Knehwinkel 
et  le  bailliage  de  Rummelsboarg  il  y  avait  de  la  difficulté  : 
—  on  avait  pris  une  voleuse;  —  nous  voulions  l'exposer  au 
poteau,  ceux  de  Rummelsbourg  aussi,  — nous  voulions  la 
battre  avec  des  verges,  ceux  de  Rummelsbourg  le  voulaient 
aussi.  —  Pendant  neuf  ans  nous  avons  eu  un  procès  — 
pendant  ce  temps  la  voleuse  a  été  bien  gardée.  —  Dieu 
merci!  elle  vit  encore;  —  nous  remportons  la  victoire  et 
demain  elle  sera  exposée  au  poteau. 

sabine.  —  Mon  cher  père,  la  voleuse  ne  peut  pas  se 
trouver  plus  mal  que  moi. 

le  bourg.mestke.  —  Comment  cela? 

sabine.  —  Elle,  quand  elle  aura  accompli  sa  punition, 
elle  sera  libre.  Moi,  je  ne  suis  pas  criminelle,  et  demain 
on  veut  m' enchaîner  pour  la  vie. 

le  bourgmestre.  —  Sois  tranquille,  mon  enfant,  le  dieu 
païen  Amour  ou  Hymen  n'a  que  des  chaînes  de  fleurs. 

sabine.  —  Hélas  !  souvent  elles  meurtrissent  le  cœur. 

le  bourgmestre.  —  Monsieur  le  Substitut  de  l'Inspec- 
teur des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie,  Sperling,  est 
un  homme  qui  tient  un  rang  dans  la  ville! 

madame  staab.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

le  bourgmestre.  —  Il  ne  manque  pas  de  judiciaire. 

madame  staar.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

le  bourgmestre.  —  Il  a  de  la  fortune. 

madame  staar.  —  Ce  sont  mes  propres  paroles. 

le  bourgmestre.  —  Il  écrit  toutes  sortes  de  composi- 
tions poétiques. 

madame  staar.  —  Vous  parlez  comme  moi-même. 

le  bourgmestre.  —  En  un  mot,  j'ai  résolu  d'en  faire 
mon  gendre,  contre  quoi  il  n'y  a  plus  à  faire  aucune  oppo- 
sition dilatoire. 

sabine,  à  part.  —  Hélas  t  tout  le  monde  s'est  donné  le 
mot  contre  moi. 
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SCÈNE  VIII 

LA  SERVANTE,  les  précédents. 

la  servante.  —  Un  paysan  est  là  avec  une  lettre.  Le 
monsieur  qui  l'envoie  est  dans  les  carrières  et  jure.  Il  a  sa 
voiture  cassée,  et  je  crois  aussi' une  jambe. 

le  bourgmestre.  —  Depuis  que  je  suis  Bourgmestre  et 
Doyen,  chaque  semaine  un  voyageur  a  été  renversé,  Dieu 
merci  ! 

madame  staar.  —  Mais  pourquoi  le  très-honorable  Con- 
seil municipal  ne  fait-il  pas  arranger  les  chemins? 

le  bourgmestre.  —  Et  que  deviendraient  nos  maréchaux 
et  nos  selliers,  qui  ne  vivent  que  des  gens  renversés  ?  Tout 
cela  est  calculé. 

sabixe.  —  Mais,  mon  père,  les  voyageurs  se  plaignent 
beaucoup.  Par-dessus  le  marché  ils  sont  forcés  de  payer  le 
droit  de  chaussée. 

le  bourgmestre.  —  Laisse-les  se  plaindre  et  payer.  Que 
veulent  donc  ces  voyageurs,  quand  nous,  nous  supportons 
que  le  trottoir  de  notre  bonne  ville  de  Kraehwinkel  soit 
encore  plus  mauvais  que  celui  de  la  chaussée? 

sabixe.  —  Malgré  la  taxe  du  pavage. 

le  bourgmestre.  —  A  cause  de  cela!  Nous  nous  cassons 
aussi  les  jambes,  et  nous  ne  nous  plaignons  pas.  Eh  bien, 
où  est  la  lettre? 

la  servante,  ouvrant  la  porte.  —  Entrez,  l'ami. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IX 

UN    PAYSAN",    LES   PRÉCÉDENTS. 

le  paysan.  —  Que  Votre  Seigneurie  fasse  excuse.  Là- 
bas,  dans  la  carrière,  est  un  monsieur  ;  il  faut  que  ce  soit 
un  grand  seigneur,  car  il  a  des  lanternes  à  sa  voiture, 
mais  elles  sont  toutes  cassées. 

le  bourgmestre.  —  Et  les  bras  et  les  jambes? 
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le  paysan.  —  Sont  restés  intacts  cette  fois-ci.  Seule- 
ment le  nez  a  été  un  peu  écorché. 

le  bourgmestre.  —  Et  la  voiture? 

le  paysan.  — Ah!  elle  est  dans  un  état  pitoyable.  Une 
roue  est  là-haut,  à  côté  de  la  tablette,  avec  les  impôts  de 
chaussée. 

m.  staar.  —  Alors  il  peut  lire  pour  passer  le  temps. 

le  paysan.  — Oh  !  il  a  an  tas  de  livres!  mais  tous  salis, 
ainsi  que  ses  habits.  C'est  pour  cela  qu'il  ne  veut  pas  pa- 
raître devant  Votre  Seigneurie. 

le  bourgmestre.  —  Que  nie  veut-il? 

le  paysan.  —  Il  m'a  donné  un  demi-florin  pour  porter 
cette  lettre  chez  vous  et  pour  l'annoncer. 

madame  staar.  —  Il  vient  peut-être  pour  la  fête  de  de- 
main. 

sabine,  à  part.  —  Ou  peut-être...  —  Oh!  le  cœur  me 
bat! 

le  bourgmestre,  ouvre  la  lettre.  —  Quoi!  Comment  ?  De 
Son  Excellence  le  ministre  dirigeant?  Le  patron  de  notre 
ville?  —  Qu'on  se  taise,  qu'on  s'étonne,  qu'on  écoute! 
(//  lit.)  «  Mon  cher  monsieur  le  Bourgmestre,  »  —  Oh! 
oui,  Son  Excellence  m'a  toujours  aimé.  —  «  Le  porteur  de 
cette  lettre,  mon  ancien  ami  d'école  et  d'Université, 
M.  Olmers...  » 

sabine,  à  part.  —  C'est  lui  I 

madame  staar.  —  Monsieur  Olmers,  tout  court?  un 
ami  du  ministre  ? 

le  bourgmestre.  —  Silence  !  (//  lit.)  «  a  entendu  dire 
beaucoup  de  bien  de  vous  et  de  votre  ville,  et  désire  y  res- 
ter quelques  semaines.  »  —  Entendez-vous?  Dans  la  Ré- 
sidence on  ne  parle  que  de  moi  et  de  notre  ville.  — 
«  Comme  je  l'aime  et  estime  beaucoup,  je  désire  que  vous 
ayez  l'obligeance...  »  —  Serviteur  très-humble!  —  «  de 
le  loger  chez  vous,  dans  votre  maison...  »  —  Votre 
Excellence  n'a  qu'à  demander,  —  «  de  l'aider  en  cas  de 
besoin  »  —  Je  n'y  manquerai  pas. 

sabine,  à  part.  —  Dieu  soit  loué  ! 

le  bourgmestre  lit.  —  «  Et  de  le  regarder  comme  votre 
propre  fils...  »  —  fiât  ! —  «  Je  saisirai  avec  plaisir  l'occa- 
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sion  do  vous  cire  agréable  à  mou  tour. . .  »  — Ah!  trop 
d'honneur!  —  «  Acceptez  l'assurance  de  ma  considéra- 
lion.  Votre  bien  dévoué,  comfe  de  Hochberg.  »  —  Et  tout 
manu  propria!  L'avez-vous  entendu?  Son  Excellence  le 
comte  de  Hochberg,.. 

MADAME    STAAR.  —  Est  tOll  bien  dévoilé... 

m.  staar.  —  Vous  assure  de  sa  considération... 

le  bourgmestre.  —  Il  saisit  l'occasion  !  —  Voilà  un 
homme!  Enfants,  voilà  un  homme!  Il  pourrait  devenir 
Bourgmestre  de  Knehwinkel.  Mais  il  aura  trouvé  en  moi 
son  homme.  [Au  paysan.)  Allons,  vite!  va  chez  cet  étran- 
ger, dis-lui  que  je  suis  son  très-humble  serviteur  et  que 
ma  propre  voiture  va  être  à  l'instant  à  son  service." 

madame  staar.  —  A  quoi  penses-tu?  Nos  chevaux  sont 
dans  les  champs  à  chercher  les  pommes  de  terre. 

le  bourgmestre.  —  Vrai!  c'est  désagréable!  Qu'on  aille 
immédiatement  chez  l'aubergiste  du  Chat-d'Or,  il  faut 
qu'il  donne  sa  voiture,  qu'il  mette  son  uniforme  de  chas- 
seur, et  lui-même  conduira,  ira  chercher,  emmener  et  ra- 
mener l'étranger.  Vite!  allons! 

(Le  paysan  sort.) 

sabine,  à  part.  —  Il  a  tenu  sa  promesse. 

madame  staar.  —  Cela  ne  me  plaît  [  as,  mon  fils,  que 
lu  aies  fait  dire  à  l'étranger  que  tu  es  son  très-humble  ser- 
viteur. C'en  est  trop  ! 

le  bourgmestre.  —  Trop  ?  n'est-il  pas  l'ami  du  mi- 
nistre? Et  M.  le  comte  n'est-il  pas  mon  bien  dévoué'! 

madame  staar.  — Très-bien,  mais  ce  monsieur  lui-nièmc, 
il  n'est  absolument  rien,  il  n'a  ni  titre  ni  état,  —  rien  que 
Monsieur  Olmcrs.  Toi,  tu  es  Bourgmestre  et  Doyen. 

le  bourgmestre.  — Sans  doute,  sans  doute!  Mais  qu'y 
faire?  Le  paysan  est  parti  avec  le  très-humble. 

m.  staar.  —  Je  pense,  ma  mère,  qu'il  se  cache  tout 
autre  chose  derrière  ceci.  Si  M.  Olmers  n'était  vraiment  que 
M.  Olmers  tout  court,  le  ministre  s'en  moquerait  bien.  Ami 
de  collège,  d'Université?  Mon  Dieu!. les  grands  oublient 
ceux,  qu'ils  ont  vus  hier;  je  vois  cela  dans  tous  les  romans, 
—  à  plus  forte  raison  des  gens  avec  lesquels  ils  ont  expli- 
qué Cornélius  Nepos.  Non.  non,  je  suis  convaincu  que  ce 
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monsieur  Olmers  voyage  incognito  et  que  c'est  un  homme 
influent  dans  l'État. 
le  bourgmestre.  —  Mon  frère  a  vraiment  une  excellente 

idée.  Vous  verre/  que  l'étranger  n'est  pas  inoins  que  mi- 
nistre. 

m.  staar. — Au  moment  où  vous  y  penserez  le  moins,  il 
ùte  son  pardessus,  —  et  voila  Yétoile  . 

madame  staar.  —  Une  étoile  !  Je  m'évanouis. 

sabine,  à  part.  —  Il  y  a  en  effet  quelque  chose  de 
précieux  à  cette  place. 

madame  staais.  —  Mais  dites-moi  seulement  ce  qu'il 
peut  vouloir  ici? 

le  bourgmestre.  — Est-ce  que  nous  manquons  dechoscs 
curieuses?  Le  vieil  Hôtel  de  ville,  bâti  en  1430.  Dans  la 
grande  salle,  un  général  des  Ilussites  *  a  donné  un  souf- 
flet au  bourgmestre  de  ce  temps-là. 

m.  staar.  —  Et  la  cote  de  baleine  au  plafond  ? 

le  bourgmestre.  —  Et  l'horloge,  où  le  coq  chante  et 
où  l'apôtre  saint-Pierre  secoue  la  tète. 

madame  staar.  —  Et  notre  blanchisserie? 

m.  staar.  —  Et  la  grande  ramure  de  cerf? 

le  bourgmestre.  —  Un  duc  de  Poméranie  a  tué  le  cerf 
de  ses  mains,  de  ses  illustres  mains. 

madame  staar.  —  Peut-être  aussi  qu'il  vient  à  cause  de 
nos  fabriques  de  drap  ? 

le  bourgmestre.  — Basic!  un  homme  comme  lui  a  vu 
assez  de  drap  dans  sa  vie. 

.madame  staar.  —  Il  va  admirer  mon  café  de  chicorée. 

m.  staar.  —  Il  aura  un  bon  livre  de  mon  cabinet  de 
lecture. 

le  bourgmestre.  —  Ou  les  pièces  les  plus  curieuses  des 
procès  qu'un  très-honorable  Conseil  a  jugés. 

madame  staar.  —  Quelle  sensation  d'apprendre  qu'un 
monsieur  comme  lui  loge  chez  nous/ 

le  bourgmestre.  — Il  faut  le  recevoir  dignement. 


I .  On  sait  qu'après  lu  supplice  de  Jean  Huss,  en  I  il  ci,  ses  partisan?. 
soiia  Ziska,  et  Procope  Raze  ensuite,  épouvantèrent  l'Allemagne  de  leufa 
ravagée. 
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m.  stâar.  — Sabine,  habille  les  enfants  en  blanc.  Je 
vais  envoyer  M.  Sperling,  il  peut  leur  apprendre  à  jeter  des 
Heurs;  c'est  la  mode  maintenant. 

le  bourgmestre.  —  Et  moi,  je  vais  chez  le  sonneur.  Il 
sait  jouer  de  la  trompette.  Quand  l'étranger  entrera  par 
la  porte  de  la  ville,  il  peut  en  jouer  aussi  bien  que  ses 
poumons  le  permettront. 

m.  staar.  —  Pourvu  que  je  trouve  Sperling,  il  est  dans 
le  cas  de  nous  faire  encore  des  vers. 

le  bourgmestre.  —  Cherchez-le,  mon  frère.  .Madame  ma 
mère  et  mademoiselle  ma  tille  vont  aller  à  la  cuisine  pour 
veiller  aux.  mets,  au  rôti  etfaire  de  la  pâtisserie.  Aujourd'hui 
nous  ne  dînerons  pas  sur  de  l'étain,  mais  sur  de  la  faïence. 
Toute  l'argenterie  de  la  maison  doit  être  mise  sur  la  table. 
Ma  tabatière  en  argent  peut  servir  de  salière.  Le  grand 
verre  à  couvercle  sur  lequel  se  trouvent  mes  initiales,  sera 
mis  devant  l'étranger.  Pas  de  pain  bis,  du  pain  blanc. 
Deux  bouteilles  de  mon  superbe  Naumburger I.  Une  tète  de 
veau  avec  une  feuille  de  laurier  dorée  dans  la  bouche.  Un 
pâté  aux  champignons  et  une  oie  rôtie  avec  des  pommes  de 
Bortsdorf*.  Ah!  Son  Excellence  va  voir  que  nous  savons 
ce  qui  est  comme  il  faut. 

madame  staar.  —  Et  quant  à  le  pousser  à  manger  »,  lu 
peux  être  tranquille.  Je  vais  le  pousser  aussi  longtemps 
qu'il  y  aura  place  pour  une  bouchée.  Il  faudra  qu'il  fasse 
sauter  l'un  après  l'autre  tous  les  boutons  de  son  gilet. 

le  bourgmestre.  —  Faites  cela,  ma  mère.  Venez,  mon 
frère.  Que  chacun  s'évertue  de  son  mieux  pour  l'honneur 
de  notre  bonne  ville  de  Krœhwinkel  ! 

(Il  sort  avec  Staar.) 

4 .  Vin  roiige  des  environs  de  Namnbourg,  ville  de  la  Saxe  prussienne. 

2.  Village  des  environs  de  Leipzig. 

3.  L'allemand  Xœtliinyen  s'emploie  spécialement  dans  cette  acception. 
C'était  un  devoir  pour  les  petits  bourgeois,  et  c'en  est  encore  un  au- 
jourd'hui, que  de  forcer  ainsi  les  convives.  11  existait  même  jadis,  sur- 
tout à  la  campagne,  aux  noces  et  autres  réjouissances,  une  ou  plusieurs 
personnes  ayant  charge  expresse  d'inviter  chacun  à  manger  et  à  boire, 
avec  clés  formules  consacrées. 
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SCENE    X 
MADAME  STAAK,  SABINE. 

madame  staar.  —  Allons,  Sabine,  va  vile  maintenant. 
Tu  mettras  la  nappe  damassée.  Elle  était  destinée  à  orner 
la  table  demain,  lé  jour  de  tes  fiançailles. 

sabine.  —  Qui  sait,  grand'mère,  ce  qui  se  passera  au- 
jourd'hui ? 

madame  staar.  —  Tiens,  tu  changes  de  note?  L'étran- 
ger, n'est-ce  pas? 

sabine.  —  Naturellement,  l'étranger. 

madame  staar.  — Nous  l'invitons  à  la  noce? 

sabine.  —  Bien  sûr. 

madame  staar.  —  Il  aura  la  place  d'honneur. 

sabine.  —  Ill'aura  à  côté  de  moi. 

madame  staar.  —  Non,  mon  enfant,  c'est  la  place  du 
fiancé. 

sabine.  — Justement,  grand'mère. 

madame  staar.  —  De  l'autre  côté  est  le  père  de  la 
fiancée,  je  suis  en  (ace,  et  lui  peut  se  mettre  à  côté  de  moi. 

sabine.  —  Je  lui  donnerai  une  place  qui  le  satisfera. 

madame  staar.  — Peut-être  qu'il  pourra  être  utile  a  Ion 
futur  mari. 

sabine.  —  Je  le  pense. 

madame  staar.  —  Il  y  a  longtemps  q-u'on  veut  faire 
nommer  Sperlihg  Assesseur  de  lu  Commission  des  betteraves. 
Ce  serait  un  litre  superbe. 

sabine.  —  Un  titre  bien  doux.  —  Donc,  c'est  la  happe 

damassée? 

madame  staar.  — Oui,  Sabine.  Je  l'ai  encore  filée  comme 
fiancée.  Ton  grand-père  élait  souvent  assis  à  côté  de  moi. 

sabine.  —  Et  le  lil  était  souvent  cassé? 

madame  staar.  —  Friponne  !  naturellement. 

sabine.  —  Je  m'en  vais  la  chercher,  et  je  penserai  à 
l'amour  fidèle. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  XI 

MADAME  STAAR,  seule. 

madame  staar,  seule.  —  Tiens,  tiens,  celte  petite  Sa- 
bine est  devenue  toute  vivacc.  Mais  elle  a  raison,  il  faut 
nous  dépêcher  !  —  Grand  Dieu  !  j'y  pense  :  il  faut  encore 
taire  des  invitations,  l'étranger  ne  peut  pas  manger  tout 
seul  avec  nous.  —  Mais  qui  inviter?  —  Les  voilà  tous 
partis.  —  Avec  qui  peut-on  arranger  des  choses  si  impor- 
tantes? —  Marguerite,  Marguerite  ! 

(La  servante  arrive.) 

madame  staar.  —  Va  vite  chez  ma  cousine,  madame  la 
Sur  intendante  du  flottage  et  de  la  pêcfte,  Brendel,  et  chez 
ma  cousine  madame  la  Secrétaire  de  la  caisse  de  l'accise1  de 
la  ville,  Morgenroth,  et  dis-leur  :  Madame  la  Sous-Rece- 
veuse des-  tailles  envoie  ses  compliments  à  madame  la 
Sur  intendante  du  flottage  et  de  la  pêche,  et  à  madame  la 
Secrétaire  de  la  caisse  de  l'accise  de  la  ville,  et  si  madame 
la  Surintendante  du  flottage  et  de  la  pêche,  et  madame  la 
Secrétaire  de  la  caisse  de  l'accise  de  la  ville  voulaient  avoir 
la  bonté  de  venir  un  instant  chez  madame  la  Sous-Rece- 
veuse des  tailles,  madame  la  Sous-Receveuse  des  tailles 
en  serait  bien  reconnaissante,  attendu  que  quelque  chose 
d'important  vient  de  se  passer. 

(La  servante  sort.) 

madame  staar.  —  Maintenant  il  faut  que  je  mette  une 
robe  à  fleurs  et  un  autre  bonnet,  mais  le  perruquier  —  Dieu 
nous  garde!  il  ne  vient  que  les  dimanches  et  les  jours  de 
fête.  —  Dans  la  semaine  il  fait  un  tour  à  la  campagne  et 
coiffe  les  perruques  des  pasteurs!  —  Que  faire?  —  Je 
pourrais  bien  me  faire  coiffer  par  Sabine  ;  —  mais  les 
modes  d'aujourd'hui  sont  si  dérangées!  — On  a  l'air  d'un 


1.  accise  (les  Anglais  disent  excise),  impôt  levé  dans  quelques  États 
sur  les  boissons  et  autres  objets  de  consommation.  Ce  mot  paraît  venir 
du  latin  (accidere:  bas  latin,  accisia).  Autrefois,  en  allemand,  le  mot  cise 
signifiait  une  taxe  sur  la  bière  et  le  vin).  —  On  pourrait  traduire  ici 
l'expression  du  texte  par  le  mot  octroi. 
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chien  frisé;  —  rien  n'est  attaché,  rien  n'est  pomponné;  il 
n'y  a  trace  ni  de  peigne,  ni  de  pommade!  —  Mon  fils  Nico- 
las ne  pense  à  rien.  S'il  avait  laissé  ce  grand  seigneur  se 
trémousser  encore  quelques  heures  dans  la  carrière,  on 
aurait  pu  le  recevoir  avec  la  cérémonie  convenable. 

SCÈNE  XII 
MADAME  STAAR,  MADAME  BREWDEL. 

madame  brendel.  —  Me  voilà,  ma  bien  chère  cousine. 
J'ai  couru,  je  suis  hors  d'haleine  ;  —  je  n'étais  qu'à  ma 
septième  tasse  de  café,  —  mais  j'ai  tout  laissé. 

madame  staar.  —  P>ien  obligée,  ma  très-honorable  cou- 
sine Savez-vous  déjà... 

madame  brendel.  —  Ah!  je  sais  tout.  Ma  servante  était 
chez  le  boucher,  et  le  boucher  a  raconté  que  son  voisin  le 
fileur  a  entendu  le  garçon  de  bureau  de  l'Hôtel  de  ville 
dire  à  sa  tille  :  Minette,  a-t-il  dit,  là-bas,  dans  la  car- 
rière, il  y  a  une  couple  de  comtes,  ils  se  sont  cassé  les 
bras  et  les  jambes,  et  ils  vont  être  ici  dans  quelques  mi- 
nutes. Le  sonneur  va  jouer  de  la  trompette;  les  enfants 
jetteront  des  fleurs  ;  le  Conseil  municipal,  en  corps,  ira 
au-devant  d'eux,  et  on  sonnera  les  cloches. 

madame  staar.  —  Il  n'y  en  a  qu'un  seul,  ma  cousine, 
un  seul  dans  la  carrière,  et  nous  croyons  que  c'est  un 
monsieur  de  la  société.  Il  logera  chez  nous.  Le  ministre 
a  écrit  lui  même  et  a  prié  mon  fils  pour  l'amour  de  Dieu. 
Maintenant,  pensez,  ma  cousine,  quel  trouble  dans  ma 
maison  !  Et  tout  dépend  de  moi!  tout  repose  sur  moi! 

SCENE  XIII 

MADAME  MORGENROTH,  MADAME  lïIiENDEl  , 
MADAME  STAAR. 

MAn.uir.  MORGENROTH.  —  Voire  servante,  bien  chère  cou- 
sine! voyez,  seulement  connue  je  suis  échauffée,  le  n'arrive 
pas   trop  tard?   Avec   votre  permission,    j'étais   encore 
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presque  en  chemise,  à  chanter  ma  prière  du  matin  et  à 
peigner  mon  carlin.  Au  troisième  vers,  votre  servante  entre 
tout  à  coup;  mon  Dieu!  j'ai  cru  que  la  maison  était  en 
flammes.  Je  saute  de  ma  chaise,  le  carlin  tombe  de  mes 
genoux,  mon  livre  de  cantiques  dans  le  réchaud  où  je 
chauffe  mon  café,  le  café  coule  sur  le  charbon,  et  voilà  les 
deux  premiers  versets  du  cantique. Eveille-toi,  mon  cœur, 
et  chante,  brûlés  ! 

madame  staàr.  —  Je  suis  vraiment  fâchée,  chère  cou- 
sine... 

madame  morgenroth.  — Cela  ne  fait  rien.  Je  sais  déjà 
tout.  Là-bas,  dans  la  carrière,  il  y  a  trois  ou  quatre  princes, 
l'un  est  mort  et  l'autre  vit  à  peine.  Le  cocher  s'est  cassé  le 
cou,  et  les  chevaux  sont  étendus  les  quatre  fers  en  l'air. 
ML  l'avoué  Balz  l'a  entendu  de  sa  cuisinière,  celle-ci  le 
sait  par  madame  l'inspectrice  de  la  loterie,  à  qui  le  bar- 
bier de  son  mari  l'a  raconté  tout  au  long. 

madame  staar.  —  Eh  bien,  eh  bien,  ce  n'est  pas  tout  à 
t'ait  aussi  dangereux.  Il  y  a  ml  petit  bout  de  temps  qu'un 
paysan  de  Rabendorf  est  venu... 

madame  brendel.  — Je  sais,  il  a  eu  un  thaler  comme 
pourboire. 

madame  morgenrotu.  — Non  pas,  ma  cousine,  c'était 
un  louis  d'or. 

madame  staar.  —  Il  avait  couru   tant  qu'il  avait  pu... 

madame  brendel.  —  On  dit  qu'il  a  eu  un  point  de  côté. 

madame  morgenrotu.  —  Et  que  le  nez  lui  a  saigné. 

madame  staar.  —  Un  noble  étranger  a  eu  sa  voiture 
cassée. 

MADAME  BRENDEL.  —  Ull  COlllte... 

madame  morgenrotu.  —  Quelques  princes... 

madame  staar.  — Nous  ne  le  savons  pas  encore.  Il  faut 
que  ce  soit  un  homme  de  qualité,  car  il  ne  loge  pas  au  Chtà- 
d'Or,  mais  chez  nous,  sur  la  demande  spéciale  du  ministre. 
Comme  mon  fils  le  Bourgmestre  et  Doyen  représente  le 
premier  personnage  de  la  ville,  vous  comprenez  qu'il  faut 
faire  honneur  à  son  rang. 

MADAME  BHENDEL.  —  Ull  dillCl'  à  l'Hôtel  de  ville... 
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madame  morgenroth.  —  Une  fête  chez  la  corporation 
des  arquebusiers. 

madame  staar,  —  C'est  demain  la  grande  fête,  comme 
vous  savez. 

madame  brendel.  — Ali!  oui,  la  femme  qui  a  volé  une 
vache  il  y  a  neuf  ans... 

madame  morgenroth.  —  Demain,  elle  sera  exposée  au 
poteau.  Je  m'en  réjouis  énormément. 

madame  brendel.  —  Je  me  suis  fa i i  faire  une  robe  ronde * 
pour  cela. 

madame  staar.  —  On  a  déjà  fait  des  préparatifs  pour 
cette  fête.  Mais  aujourd'hui  l'honneur  de  la  ville  repose 
sur  nous  seuls;  il  faut  que  nous  donnions  à  dîner,  et,  avec 
l'aide  de  Dieu,  c'est  ce  que  nous  allons  faire.  Il  faut  que  les 
tables  se  courbent  sous  les  cadeaux  du  bon  Dieu.  Mes  bien 
chères  cousines  sont  invitées  avant  tout. 

madame  brendel.  —  Un  grand  honneur  pour  moi. 

madame  morgenroth.  —  Je  n'y  manquerai  pas. 

madame  staar.  —  Mais  je  désire  que  cet  étranger 
fasse  la  connaissance  des  notables  de  notre  ville.  J'ai  donc 
voulu  recourir  à  vos  conseils  pour  savoir  qui  l'on  pourrait 
encore  inviter. 

madame  brendel,  réfléchissant.  —  Eh  bien,  je  pensais... 

madame  morgenroth.  —  Peut-être  que... 

madame  brendel.  — Monsieur  le  Commissaire  des  passe- 
ports et  de  la  douane  rurale  ■  Kropf... 

madame  staar.  —  Non,  ma  cousine  :  le  jour  de  fête  tic 
sa  mère,  il  a  donné  un  dîner,  et  il  ne  nous  a  pas  invitées. 

madame  brendel.  —  Ah  !  bien  ! 

madame  morgenroth.  — ,  Peut-être  monsieur  le  Secré- 
taij^c  Surnuméraire  du  bureau  des  finances,  Wiltmann? 

madame  brendel.  —  Non,  ma  cousine  :  feu  mon  mari  a 
ou  un  procès  avec  son  beau-père,  à  cause  d'une  gout- 
tière. 

madame  morgenroth.  —  Ah!  c'est  autre  chose. 


1.  Mot  transcrit  en  allemand  sous  sa  forme  Française;  espèce  de  robe 
sans  qnenc,  qui  se  portait  avec  ou  sans  panier. 

2.  Mot  à  mot  :  «  du  droit  d'escorte  et  de  l'accise  rurale.  » 
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madame  staar.  —  Je  pense  que  monsieur  l'Inspecteur 
(/(''livrai  des  colis  de  la  poste,  Holbein... 

madame  MORGENROTn.  —  Non,  ma  cousine;  non,  pour 
l'amour  de  Dieu!  Il  a  une  femme  insupportable!  Presque 
tous  les  dimanche  une  autre  robe!  A  l'église,  elle  passe 
avec  fracas  devant  les  bancs. 

madame  brendel.  —  Elle  porte  le  nez  bien  haut. 

madame  morgenroth.  —  Et  cependant  on  la  connaît 
encore  bien... 

madame  brendel.  —  Oh!  oui,  lorsqu'elle  portait  le  cor- 
sage gris  et  le  tablier  vert. 

madame  morgenroth.  —  Aussi  chuchote-t-on  bien  des 
choses  :  savoir  où  elle  prend  tout  cela... 

madame  brendel.  —  Non  :  je  conseillerais  plutôt  d'invi- 
ter monsieur  le  Receveur  de  la  taxe  des  boissons,  du  droit 
de  soixantaine  et  de  l'impôt  trimestriel  du  District l,  Runkel. 

madame  staar.  — Pour  celui-là,  Dieu  me  garde!  ne 
m'en  parlez  pas,  ma  cousine;  c'est  un  rustre!  Croyez-vous 
qu'il  nous  ait  fait  une  visite  dans  les  règles?  Ce  blanc-bec! 
Il  a  envoyé  une  carte,  une  simple  carte  de  visite  !  On  pour- 
rait plutôt  prier  monsieur  le  Surintendant  de  la  peine  du 
flottage-,  Weidenbaum.  » 

madame  brendel. — Oh!  non,  ma  cousine;  pour  l'amour 
du  ciel,  non!  Vous  savez  bien  que  cet  homme  malveillant 
a  parlé  trois  fois  avec  la  belle-fille  de  mon  beau-frère,  et 
que  nar  conséquent  il  voulait  l'épouser?  maintenant  il  ne 
revient  plus,  et  la  pauvre  fille  est  dans  la  bouche  de  tout 
le  monde. 

madame  staar.  —  Mais,  mon  Dieu,  qui  allons-nous  in- 
viter alors  ? 

madame  morgenroth.  —  Voilà  M.  Sperling  qui  arrive. 

1 .  Le  mot  Schock  (soixantaine)  désigne  une  taxe  sur  le  foin  et  la  paille, 
et  le  mot  qitatembersleuer  des  taxes  qui  se  payent  par  quartier,  c'est- 
îi— dire  par  trimestre,  sur  les  céréales. 

2    l'cine  équivalente  à  celle  des  galères  chez  nous  autrefois. 
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SCÈNE  XIY 

SPËRLlNG,  avec  un  immense  bouquet,  lks  précédents. 

SPERLING  faisant  des  révérences.  —  Madame  la  Suus-Rece- 
veuse,  —  madame  la  Surintendante  de  ta  pêche  et  du  flot- 
tage, —  madame  la  Secrétaire  de  la  caisse  de  l'accise  de 
la  ville,  —  voire  très-humble  serviteur  à  toutes!  J'étais 
dans  mon  jardin.  —  Monsieur  le  vice-marguillicr  m'a  en- 
voyé le  garçon  de  bureau.  J'ai  couru  comme  un  rayon  de 
soleil!  A  peine  ai-je  pris  le  temps  de  cueillir  ces  enfants 
du  printemps. 

les  trois  femmes.  —  Savcz-vous  déjà  :' 

speulinx;.  —  Je  sais  tout.  Un  savant  renommé,  —  la 
voiture  renversée,  —  le.  nez  écorChé,  —  une  Lettre  de  re- 
commandation du  ministre. 

madame  staar.  —  Un  savant,  dites-vous  •? 

madame  rhendel.  —  Un  savant  seulement? 

madame  mobgenroth. —  Hélas!  mon  bon  cafV'  (jui  a 
coulé  dans  le  charbon  ! 

madame  staar.* —  Ne  le  croyez  pas,  ma  cousine.  J'ai 
entendu  dire  tous  les  jours  de  ma  vie  que  les  ministres  ne 
font  pas  grand  cas  des  savants.  Mon,  non;  c'est  autre 
chose. 

sperling.  —  Et  moi,  je  suis  convaincu  que  cet  homme 
au  nez  éeorché  est  un  savant;  il  vient  d'Egypte  ou  de 
Weiniar;  il  a  mesuré  la  colonne  de  Pompée,  ou  il  a  vu 
Wieland  regarder  par  la  fenêtre.  En  un  mol,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre.  Voici  ces  fleurs,  maintenant  cher- 
chez-moi des  enfants.  Il  faut  que  j'aie  t\c>  enfants!  Alors 
il  peut  venir  et  voir  ce  qu'on  peut  faire  à  Kraehwinkcl. 

MADAME  staar.—  bien,  bien  ;  ils  vont  être  ici  à  l'instant. 

(Elle  sort.  —  Sperling,  un  p  u  en  arrière,  s'essaye  &  la  réception  en 
taisant  toutes  .'■ortesde  pantomimes.) 

MADAME  M0RGENR0TH.  —  Ma   COUSinC,  avez-vulis  reinar- 

qué  quelles  mines  ridicules  la  vieille  cousine  fait  tou- 
jours? 
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madame  brendel.  —  Oh  (  oui,  elle  se  gonfle  comme  une 
pâte  au  four. 

madame  morgenroth  —  Mon  Dieu,  son  mari  n'était  ce- 
pendant que  Sous- Receveur  des  tailles. 

madame  brendel.  —  Lorsqu'il  est  mort,  il  devnit  un 
reste  à  la  caisse. 

madame  morgenroth.  —  Et  quel  régal  cela  va-t-il  deve- 
nir? Vous  vous  rappelez  encore  le  rôti  d'il  y  a  huit 
semaines  ?  Il  était  tout  carbonisé. 

madame  brendel.  —  Et  comme  elle  s'arrange!  Que  Va 
t-elle  mettre? 

madame  morgenroth.  — Elle  n'a  que  trois  robes. 

madame  brendel.  —  C'est  vrai,  la  brune... 

madame  morgenrotu.  —  La  blanche... 

madame  brendel.  — Et  celle  en  moire. 

madame  morgenrûtd.  — Elle  l'a  fait  faire  lorsque  le 
Bourgmestre  a  fait  baptiser  son  premier  enfant. 

madame  brendel.  —  Je  vous  demande  pardon,  on  l'a 
faite  lorsque  le  Vice-Marguillier  a  épousé  sa  seconde 
femme... 

madame  morgenroth.  —  Qui  était  aussi  une  folle. 

madame  brendel.  —  Oh  !  oui,  oui. 

SCÈNE  XV 

MADAME  STAAR  avec  DEUX  ENFANTS  qui  ont  d'immemcs 
tartines  de  pain  beurré,  LES  PRÉi'.KDtNTS. 

madame  staar.  —  Voici  les  enfants. 

sperling.  —  Arrivez  donc! 

madame  staar.  —  Faites  une  révérence  aux  cousines. 
C'est  cela!  et  maintenant,  donnez  la  main. 

madame  brendel,  en  s'essuyant  le  beurre  des  doigts.  — 
Los  gentils  petits  poupons  !  Lieu  les  garde! 

madame  morgenroth,  de  même.  —  La  même  liguro  que 
notre  bien  chère  cousine. 

madame  brendel.  —  Ont-ils  déjà  eu  la  petite  vérole  ? 

madame  staar.  —  Non,  pas  encore.  Mon  tils  a  voulu  les 
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faire  vacciner,  mais  jo  ne  l'ai  pas  permis.  Il  ne  tant  pas 
vouloir  devancer  le  bon  Dieu. 

madame  morgenrotii.  —  A  présent,  des  enfants  on  veut 
faire  des  animaux1. 

madame  brendel.  —  On  prend  le  vaccin  dos  bètes. 

madame  staar.  —  C'est  une  maudite  substance  bes- 
tiale! 

m.  sperling,  qui  t'est  occupé  des  enfants  pendant  ce  temps. 
—  Enfants,  mettez  les  tartines  de  côté. 

LES  ENFANTS.  —  Non,  lion. 

m.  sperling.  —  Alors  prenez  au  moins  les  fleurs  de 
l'autre  main. 

SCÈNE  XYI 
M.  STAAR,  LE  BOURGMESTRE.  SABINE,  l'un  après  Faatre ; 

LES   PRÉCÉDENTS. 

m.  staar,  à  la  hâte.  —  Il  entre  par  la  porte.  Toute  la 
rue  est  remplie  de  gamins.  Ils  courent  à  cote  de  la  voilure, 
et  le  regardent  bouche  béante. 

le  bourgmestre  ,  essoufflé.  —  Il  arrive  !  il  arrive  f  le 
sonneur  est  déjà  en  bas  avec  sa  trompette. 

m.  sperling.  —  Ah!  mon  Dieu  !  les  enfants  sont  encore 
si  bêtes... 

m.  staar.  —  Jetez  les  fleurs,  jetez-les-lui  à  la  figure. 

sabine,  à  la  hâte.  —  Olmersl  Olmers!  il  est  là  ! 

(Un  son  de  trompette  discordant.) 
LE  BOURGMESTRE.  —  Allons  !  Cil  avant  ! 

m.  staar.  —  Les  enfants  les  premiers  ! 

H.  sperling.  leur  arraclie  les  tartines  et  les  jette  sur  la 
table.  — Laissez  les  tartines  ici,  tout  ce  temps-là. 

m.  staar  pousse  les  enfants  par  la  porte.  —  Allez!  allez. 

LES  enfants  m"<?/if.  — Ma  tartine!  ma  tartine! 

le  BOURGMESTRE,  venant  ensuite. — Voulez-vous  tenir 
vos  langues  ! 

(Sperling  et  M.  Staar  suivent.  —  Sabine,  à  la  fenêtre,  envoie  des  baisers 
de  la  main.) 

1.  Allusion  au  préjugé  qui  accueillit  d'abord  le  vaccin,  à  cause  de  son 
origine  même. 
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madame  staar.  — .Madame  la  Surintendante  de  la  pècke 
cl  du  flottage,  ayez  la  bonté  de  passer  la  première. 

madame  brendel.  —  Jamais  de  la  vie  !  Madame  la  Secré- 
taire de  la  caisse  de  l'accise  de  la  ville,  je  vous  prie... 

madame  morgenrotii.  —  Madame  la  Sous-Beccveuse  des 
tailles,  l'honneur  vous  est  dû. 

madame  staar.  —  Le  ciel  m'en  préserve  !  Je  suis  dans 
ma  propre  maison. 

madame  brendel.  — Je  connais  mon  devoir.. 

madame  morgenroth.  —  Je  ne  fais  pas  un  pas.. 

(Toutes  les  trois  commencent  h  parler  ensemble  et  à  se  faire 
des  compliments.  —  La  toile  tombe.) 


FIN  DU   rUEMIEU  ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCENE  I 

LES  TROIS  FEMMES  encore  devant  la  porte,  se  faisant  des 
compliments,  SABINE,  de  côté. 

madame  brendel.  —  Vous  m'excuserez... 

MADAME  M0UGENR0TI1.    —  Je  lie  pilis  aCCCptCf. 

madame  staar.  —  Je  vous  prie  de  ne  pas  me  tenter... 
madame  brendel.  —  Ah  I  les  voilà  déjà  dans  l'escalier. 
(Toutes  les  trois  se  reculent  vite.) 

SCÈNE  II 
OLMERS,  LE  BOURGMESTRE,  STAAR,  SPERLLNG, 

LES    PRÉCÉDENTS. 

le  bourgmestre.  —  Quel  honneur  pour  ma  maison  ! 
quel  honneur  pour  la  bonne  ville  de  Kraehwiokel. 

olmérs.  —  Non  pas,  monsieur  le  bourgmestre,  je  m'es- 
time déjà  content  si  une  seule  personne  [avec  un  regard 
à  l'adresse  de  Sabine)  se  réjouit  de  mon  arrivée. 

le  bourgmestre.  —  A  Dieu  ne  plaise!  Je  ne  permettrai 
pas  à  un  seul  bourgeois  dévoué  de  ne  pas  se  réjouir  dévo- 
tement. Nous  avons  des  moyens  pour  cola. 

olmérs.  —  Bien  sûr,  ces  dames  sont  de  votre  famille? 

le  bourgmestre.  —  Ma  bien  chère  cousine,  Madame  la 
Surintendante  de  la  pêche  et  du  flottage,  Brendel,  et  ma 
Ires-chère  cousine,  madame  la  Secrétaire  de  la  caisse  de 
l'accise  de  la  ville,  Morgenroth, 
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MADAME  BRENBEL  ET  MADAME  MORGENR0T11,   (WCC  (le  (Jl'UH- 

des  révérences.  — Nous  nous  réjouissons  infiniment  d'avoir 
l'honneur... 

le  bourgmestre.  —  Voici  ma  mère,  Madame  la  Sous- 
Receveuse  des  tailles. 

madame  staar.  — Je  vous  demande  mille  pardons  de  ce 
que  les  rideaux  ne  sont  pas  fraîchement  lavés.  On  le  fait 
toujours  à  la  Pentecôte  et  à  Noël. 

olmers.  —  Madame,  je  serais  désolé  si  vous  dérangiez 
vos  habitudes  à  cause  de  moi. 

madame  staar,  à  part,  en  fronçant  le  nez.  —  Madame? 

olmers  au  Bourgmestre. — Cette  jeune  fille  est,  bien  sûr, 
mademoiselle  votre  fille? 

le  bourgmestre.  —  Chacun  la  reconnaît  à  sa  ressem- 
blance avec  moi. 

olmers.  —  Mademoiselle,  je  me  flatte  de  l'espoir  que  ma 
présence  ne  fera  pas  une  mauvaise  impression  sur  vous. 

sabine.  —  Au  contraire,  l'impression  est  si  agréable, 
que  je  l'aurais  désirée  plus  tôt. 

m.  staar.  —  On  voit  tout  de  suite  que  la  fillette  a  été 
une  année  dans  la  Résidence. 

olmers. — Sans  doute  vous  y  avez  fait  d'intéressantes 
connaissances? 

sabine.  —  Sinon  beaucoup,  j'en  ai  fait  une. 

olmers.  —  Qui  doit  être  d'autant  plus  heureuse. 

sabine.  —  Qui  sait?  Dans  la  Résidence  on  trouve  à  peu 
près  tout,  excepté  de  la  mémoire. 

olmers.  —  Prenez  garde  que  vous  n'ayez  à  demander 
pardon. 

sabine.  —  Je  ne  pourrais  qu'y  gagner. 

olmers.  —  Celui  qui  a  eu  le  bonheur  de  vous  voir... 

sabine.  *—  Vous  flattez  une  pauvre  campagnarde. 

le  bourgmestre.  —  Voyons,  Sabine,  tu  n'es  pas  non 
plus  une  campagnarde.  Nous  demeurons,  Dieu  merci, 
dans  une  bien  jolie  ville. 

m.  staar.  —  Les  deux  rues  principales  sont  pavées. 

sperling.  —  Cinq  mille  habitants,  parmi  lesquels  aussi 
quelques  poêles. 

madame  staar.  —  Trois  églises. 
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madame  brehdel.  —  Une  promenade  délicieuse  jusqu'au 
gibet. 

olmers.  — J'ai  remarqué  une  colline  charmante. 

madame  morgenroïu.  —  Oh!  elle  est  excellente  pour 
sécher  le  linge. 

olmers.  —  El  la  vallée  est  parsemée  de  buissons  d'une 
façon  si  pittoresque! 

madame  brendel.  — Les  meilleurs  fraises  se  trouvent  là. 

sperling,  lançant  un  regard  du  côté  de  Sabine.  —  Déli- 
cieuses et  rouges  comme  certaines  lèvres. 

olmers.  — En  bas  serpente  une  rivière. 

madame  staar.  —Avec  des  truites  et  des  corassins. 

olmers.  —  Une  forêt  ombreuse  abrite  une  armer  i\>' 
rossignols. 

m.  staar.  —  La  forêt  est  assez  épaisse,  cependant  le  bois 
renchérit  chaque  année. 

olmers.  —  La  petite  ville  a-t-elle  un  grand  commerce? 

madame  staar.  —  Oh!  oui,  celui  du  raifort  sauvage. 

m.  staar.  —  Il  y  a  aussi  des  dépôts  d'épiceries  des 
Indes  orientales  et  occidentales,  et  un  cabinet  de  lecture. 

sperling.  —  Est-ce  que  vous  avez  entendu  parier  de 
notre  tir? 

olmers.  —  Malheureusement  non. 

sperling.  —  H  y  a  aussi  un  Polichinelle  '. 

madame  staar  —  El  nous  avons  un  prédicateur  pour 
l'après-midi,  à  l'église  de  Saint-Gilles;  c'est  un  homme 
comme  un  apôtre!  Oh!  bien  sûr,  vous  le  connaissez  .' 

olmers.  — En  vérité,  j'ai  honte  d'avouer... 

sterling.  —  Que  dit-on  dans  la  Résidence  de  noire 
théâtre  d'amateurs?  Je  joue  Pierre,  dans  Misanthropie  et 
Repentir. 

madame  morgenuoth.  —  Et  tout  au  naturel. 

sperling.  —  N'est-ce  pas,  ma  cousine2? 

K.  Mot  &  mot  un  Hantwintt,  nom  du  polichinelle  allemand,  person- 
nage familier  des  anciennes  Farces  populaires,  qui  se  traduirait  littérale- 
ment en  français  par  Jean  Boudin  ou  Jean  Saucisse. 

1.  Le  rôle  de  Pierre  étant  celui  d'un  lourdaud,  on  voit  le  genre  de  com- 
pliment que  Sperling  accepte  et  se  fait  Bans  y  penser. 
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le  bourgmestre.  —  Avant  lout,  je  veux  montrer  à  mon- 
sieur notre  Hôtel  de  ville.  Un  architecte  de  Gotha  l'a  bâti 
il  y  a  trois  cents  ans,  c'est  tout  à  fait  le  genre  gothique. 

olmers.  —  Dès  que  je  serai  un  peu  reposé  du  voyage. 

madame  staar.  —  Sabine,  conduis  monsieur  à  sa 
chambre. 

sabine.  — Bien  volontiers. 

le  bourgmestre.  —  J'aurai  l'honneur  de  vous  accom- 
pagner. 

m.  staar.  — Et  moi. 

sperling.  —  Moi  aussi. 

olmers.  —  Ne  vous  dérangez  pas,  messieurs,  je  suis 
parfaitement  satisfait  de  ma  conductrice. 

le  bourgmestre.  —  Non  pas.  —  Son  Excellence  le  mi- 
nistre m'a  recommandé  Votre  Grâce,  et  je  ne  manquerai 
pas  de  vous  suivre  comme  votre  ombre. 

olmers.  —  Alors  vous  vous  mettrez  souvent  devant  mon 
soleil. 

le  bourgmestre.  —  Ah!  vous  aurez  assez  de  soleil.  Vos 
fenêtres  sont  au  midi.  Du  reste,  l'appartement  est  com- 
mode. Seulement  trois  marches  à  descendre  pour  être  dans 
la  chambre,  et  deux  marches  à  monter  pour  l'alcôve. 

olmers.  donnant  la  main  à  Sabine .  —  Mademoiselle, 
j'espère  monter  facilement  ces  marches  avec  vous. 
-  sabine.  —  Ce  serait  encore  mieux,  cependant,  si  nous 
nous  trouvions  déjà  au  bout. 

(Elle  sort  avec  Olmers  ;  le  Bourgmestre  suit.) 

sperling.  —  Qu'en  pensez-vous,  si  j'allais  lui  lire  tout 
de  suite  l'ode,  l'ode  sur  la  Mumme1  de  Brunswick? 

m.  staar.  —  Pas  maintenant,  d'abord  je  vais  lui  montrer 
mes  gravures  do  Nuremberg. 

(Tous  les  deux  sortent.) 

1.  En  allemand,  Braimschweiger  .Uumme  indique  une  sorte  de  bière 
épaisse  de  Brunswick,  appelée  ainsi  du  nom  de  son  inventeur  qui  parait 
avoir  vécu  au  seizième  siècle. 
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SCÈNE  III 

MADAME  STAAR, MADAME  BRENDEL,  MADAME 
MORGENROTH. 

madame  staar.  —  Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  mes  bien 
chères  cousines  ? 

madame  brendel.  —  Il  m'a  regardée  à  peine. 

madame  morgenrotu.  —  Moi,  il  ne  m'a  pas  dit  un  seul 
mot. 

madame  staar.  —  Et  moi,  moi,  il  m'a  appelée  Madame. 
Voyez  donc!  Madame!  Je  suis,  en  tout  bien  tout  honneur  ', 
Madame  la  Sous-Receveuse  des  tailles,  et  non  pas  une 
Madame. 

madame  brendel.  —  Il  aurait  bien  pu  demander  s'il  y 
a  longtemps  que  mon  mari  est  mort,  ou  quelque  chose 
comme  cela  ? 

madame  morgenrotu.  —  Si  seulement  il  avait  demandé 
des  nouvelles  de  mes  enfants? 

madame  staar.  —  Mon  fils  lui  a  expressément  dit  : 
Madame  la  Sous- Receveuse  des  (ailles,  et  malgré  cela,  dans 
son  impertinence,  il  a  fait  de  moi  une  Madame/ 

madame  morgenrotu.  —  Le  savoir-vivre,  il  faut  qu'il 
rapprenne  à  Kraehwinkel. 

MADAME  BRENDEL.  —  C'est   LUI  bel   llOlllllie. 

madame  staar.  —  Oui,  niais  pas  un  brin  de  roideur. 
N'a-t-il  pas  fait  comme  s'il  était  chez  lui? 

madame  morgenrotu.  —  C'est  vrai,  ma  cousine,  il  lui 
manquait  parfaitement  cet  air  de  perplexité... 

madame  brendel.  —  Il  porte  du  linge  très-fin. 

madame  staar.  —  Mais  pas  de  manchettes. 

madame  mohuenrotu.  —  Et  ses  cheveux,  bien  sûr,  n'ont 
pas  été  poudrés  depuis  huit  jours. 

madame  staar.  —  Cet  homme  nie  semble  si  connu!  ir 
nuis  toujours  l'avoir  vu  quelque   part.  {Elle  se  souvient 

I .  Littéralement  :  Avec  Dieu  et  l'honneur. 
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tout  à  coup,  et  tout  étourdie.)  Ha!  mon  étourdissement  !  Je 
tombe  en  syncope. 

MADAME   BRENDEL   ET   MADAME    MORGENROTH    s'approchent 

pour  V aider.  —  Qu'y  a-t-il,  ma  cousine  ? 

madame  staar.  —  Là,  dans  ma  poche... 

madame  brendel.  —  Un  flacon  de  senteurs... 

madame  staar.  —  Non,  —  non.  —  Un  portrait!  —  Un 
portrait. . . 

madame  brendel,  qui  a,  cherché  pendant  ce  temps  dans  h 
poche.  —  Eh  bien,  en  voilà  un.  Tiens,  vraiment  !  c'est  l'é- 
irauger. 

madame  staar.  —  Montrez-le-moi.  —  Aussi  vrai  que  je 
suis  une  pauvre  pécheresse,  — c'est  lui!  Je  suis  morte! 

MADAME  BRENDEL.  —  Qui  doilC  ? 

madame  morgenrotu.  —  Je  ne  veux  pas  croire... 
madame  staar.  —  Je  ne  peux  pas  respirer... 
madame  brendel.  — Ce  n'est  pas  un  galérien  échappé? 
madame  morgenrotu.  —  C'est  possible.   —  On  aura 
ajouté  le  portrait  à  la  lettre  de  réquisition. 
madame  staar.  —  C'est  le  roi  !  c'est  le  roi! 
toutes  les  deux  décrient.  —  Le  roi! 
madame  staar.  —  Sa  très-glorieuse  Majesté! 
madame  brendel.  —  Ma  cousine,  je  me  trouve  mal. 

(Elle  tombe  sur  une  autre  chaise.) 

madame  morgenroth,  de  même.  —  Moi  aussi,  chère  cou- 
sine. 

(Toutes  les  trois  gémissent.) 

madame  staar.  —  Non,  je  ne  survivrai  pas  à  cela.  —  Cet 
honneur,  cette  grâce!  —  Et  les  rideaux  ne  sont  pas  lavés. 

madame  brendel.  —  Est-ce  que  quelqu'un  dans  la  ville 
le  sait  déjà? 

madame  staar.  —  Pas  une  àme  ! 

madame  brendel.  —  Oh!  alors,  il  faut  que  je  me  dé- 
pêche! Venez,  ma  cousine! 

madame  morgenrotu.  —  Oui,  oui!  J'ai  les  pieds  lourds 
comme  du  plomb  —  Mais  le  roi  —  et  l'amour  de  la  patrie 
—  Venez  !  venez! 

(Toutes  les  deux  sortent.) 
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SCENE    IV 

MADAME  STAAR,  seule. 

Je  suis  morte  —  cela  ne  fait  rien;  —maintenant  mon 
heure  peut  sonner  dès  que  Dieu  le  voudra.  Oui,  mainte- 
nant aussi,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  veux  être  une  Madame! 
Le  roi  peut  m' appeler  Madame  tant  qu'il  voudra!  — 
Écoutez!  il  marche  là-haut.  —  On  entend  tout  de  suite 
que  c'est  un  pas  royal.  —  Si  seulement  je  pouvais  bouger 
de  cette  place!  —  Si  mon  fils  le  savait,  —  pour  qu'il  n'ou- 
blie pas  le  respect  dû... 

SCENE  V 

LE  BOURGMESTRE,  M.  STAAR,  SPERUNG, 
MADAME  STAAR. 

madame  staar.  —  Arrivez-vous,  enfin  ?  Me  voilà  assise, 
et  je  ne  sais  si  de  ma  vie  je  me  lèverai. 

le  bourgmestre.  — Qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé,  ma 
mère  ? 

madame  staar.  —  Je  vais  le  dire  en  deux  mots  —  je 
vais  parler  —  je  vais  vous  communiquer  le  grand  secrel, 
—  et  puis  aller  dans  ma  chambre  et  chanter  un  hymne 
d'action  de  grâces. 

m.  staar.  —  Que  dit  là  ma  mère  ? 

madame  staar.  — Où  est  votre  hôte? 

sperling.  —  Il  descendra  tout  à  l'heure. 

madame  staar.  —  Personne  n'est  avec  lui  ? 

le  bourgmestre. — Pas  une  âme.  Sabine  voulait  reste 
avec  lui,  mais  je  l'ai  envoyée  à  la  cuisine. 

madame  staar.  —  Alors,  courez  !  montez  à  genoux  les 
marches  de  l'escalier!  —  Nicolas!  Nicolas!  le  roi  est  dans 
la  maison  ! 

le  bourgmestre  e£  m.  staar. —  Comment?  Quoi! 

SFfllLiNG.  —  Le  roi? 
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le  bourgmestre.  —  Ma  mère,  ne  me  faites  pas  perdre  la 
tête. 

madame  staar.  —  Oui.  maintenant,  la  confusion  va 
commencer.  Il  faut  que  tout  Kramwinkel  soit  ébahi!  Il  est 
là!  quand  je  te  le  dis  :  il  est  là!  Pareil  au  grand  roi  de 
l'univers,  qui  est  venu  sur  un  fine,  il  t'a  choisi,  mon  fils 
Nicolas!  il  est  entré  dans  ta  maison,  heureux  Bourgmestre 
et  Doyen  que  tu  es  ! 

le  bourgmestre.  —  Ma  mère,  je  vous  prie  de  vous  ex- 
primer clairement,  car  je  ne  sais  déjà  plus  si  je  porte  sur 
mon  corps  une  tète  ou  un  moulin  à  vent. 

madame  staar.  —  Tiens  !  voici  le  portrait  de  notre  très- 
gracieux  roi!  Eh  bien  !  regardez  vous-même: est-ce  bien 
lui,  oui  ou  non  ? 

le  bourgmestre.  —  L'étranger  en  personne. 

madame  staar.  —C'est  juste. 

le  bourgmestre.  —  Mais,  ma  mère,  d'où  savez  vous?... 

madame  staar.  —  N'ai-je  pas  vu  le  grand-père  du  roi, 
il  y  a  quarante  ans  ;  et  le  petit-fils  n'est-ce  pas  la  même 
figure?  Je  te  dis  que  c'est  là  son  portrait,  et  que  son  au- 
guste personne  marche  au-dessus  de  nos  tètes. 

m.  staar.  —  Nous  voilà  pris,  il  voyage  incognito. 

sperling.  —  Le  père  de  la  patrie  dans  les  carrières  ! 

le  bourgmestre.  —  Oh!  mon  Dieu!  que  faire  mainte- 
nant? Alors  il  faut  que  la  garde  bourgeoise  vienne  avec 
le  vieux  tambour. 

seerling.  —  Et  la  compagnie  des  arquebusiers  avec  le 
drapeau. 

m.  staar.  —  Et  le  Conseil  municipal  avec  les  petits 
orphelins. 

madame  staar.  —  Hélas  !  si  feu  mon  seigneur'  avait 
encore  vu  cela  de  son  vivant  ! 

le  bourgmestre.  —  Mais  enfin,  est-ce  bien  sûr? 

m.  staar.  — Comment  mon  frère  peut-il  encore  douter? 
Notre  mère  n'a-t-elle  pas  vu  le  grand-père? 

1.   C'est-à-dire  :  mon  mari. 
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sperling.  —  Et  le  portrait  ne  se  laisse  pas  écarter  par 
des  sophismes. 

madame  staar.  — C'est  le  roi,  je  te  le  dis! 

le  bourgmestre.  —  Alors  il  faut  faire  sonner  les  cloches 
à  toute  volée  pour  que  tous  les  bourgeois  arrivent. 

madame  staar.  —  Les  cousines  sont  déjà  parties. 

le  bourgmestre.  —  Alors  nous  n'avons  pas  besoin  de 
cloches.  Mais  il  faut  tout  de  suite  une  garde  d'honneur 
devant  la  maison. 

madame  staar.  —  Devant  notre  maison.  Quand  je  verrai 
la  garde  d'honneur,  je  tomberai  d'apoplexie. 

sperling.  —  Le  voici. 

madame  staar,  se  forçant  à  se  lever.  —  Ah  Dieu  !  ah  Dieu  ! 

le  bourgmestre.  —  Prenez  courage. 

SCÈNE  VI 

OLMERS,    LES    PRÉCÉDENTS. 

olmers.  —  Une  maison  bien  commode,  mon  cher  mon- 
sieur le  Bourgmestre,  et  une  vue  splendide.  J'espère  y 
passer  des  heures  bien  agréables. 

le  bourgmestre.  —  Très-gracieux  roi... 

olmers.  — Comment? 

m.  staar.  —  Votre  Royale  Majesté... 

olmers.  —  Quoi? 

sterling.  —  Très-glorieux  monarque... 

olmers.  —  Vous  vous  moquez  de  moi  ? 

madame  staar.  —  Oint  du  Seigneur... 

olmers.  —  Ce  n'est  cependant  pas  le  6  janvier  au- 
jourd'hui' ( 

le  bourgmestre.  —  Ne  vous  cachez  pas  plus  longtemps 
à  vos  sujets  fidèles. 

m.  staar.  —  Nos  cœurs  sont  enflammés..! 

sperling.  —  Et  ils  brûlent... 

madame  staar.  —  Eli  ils  fondent.». 

OLMERS. —  Que  voulez-vous  faire  de  moi  ? 

4.  Allusion  au  Jour  de»  Rois. 
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le  bourgmestre.  —  Votre  premier  ministre  a  déjà  trahi 
un  peu... 

olmers.  —  Mon  premier  ministre?  (à  part.)  Est-ce  que 
je  suis  dans  une  maison  de  fous? 

SCÈNE   VII 
LA  SERVANTE,  les  précédents. 

la  servante.  —  Il  y  a  deux  hommes  qui  se  disent  députés 
par  la  compagnie  des  arquebusiers  pour  recevoir  le  roi. 

le  bourgmestre.  —  Sa  Majesté  veut-elle  permettre? 

olmers.  —  Au  diable  !  Qu'avez-vous  donc  !  je  ne  suis 
pas  plus  une  Majesté  que  votre  veilleur  de  nuit. 

le  bourgmestre.  —  Mais  grand  Dieu  f  pourquoi  Votre 
Majesté  veut-elle  nier  plus  longtemps?  Nous  avons  le  por- 
trait inappréciable  de  Votre  Majesté. 

olmers.  —  Mon  portrait? 

madame  staar.  —  Le  voici,  grand  roi. 

(Elle  lui  donne  le  portrait.) 

olmers.  —  Oui,  c'est  en  effet  mon  portrait. 

le  bourgmestre.  —  Enfin  I  (A  la  servante.)  La  députa- 
tion  peut  entrer;  elle  aura  la  grâce,  l'honneur  d'être 
accueillie. 

olmers.  —  Non,  pour  l'amour  du  ciel!  Vous  me  rendez 
ridicule.  Je  suis  Charles  Olmers,  et  là-dessus  halte-là  ! 

m.  staar.  —  Laissez,  mon  frère,  Sa  Majesté  veut  rester 
incognito. 

madame  staar.  —  Mais  Votre  Grâce  ne  va  pas  non  plus 
accepter  la  garde  d'honneur? 

olmkrs.  —  Si  vous  ne  finissez  bientôt,  j'aurai  en  effet 
besoin  d'une  garde,  car  je  deviens  fou.  (A  Sabine,  qui 
entre.)  Ah  !  mademoiselle,  c'est  à  propos  que  vous  arrivez. 
On  veut  faire  de  moi  à  toute  force  un  roi.  Dieu  sait  com- 
ment cette  idée  est  venue.  Vraiment,  je  ne  suis  pas  roi  !  et 
je  ne  désire  régner  que  dans  un  seulcœuv.  Mais  si  j'arrive 
à  satisfaire  ce  désir,  je  n'envie  aucun  roi. 

(Il  sort.) 
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SCENE  YIII 

MADAME  STAAR,  LE  BOURGMESTRE,  M.  STAAR, 
SPERLING,  SABINE. 

le  bourgmestre.  —  [I  faut  accompagner  Sa  Majesté. 

(Il  va  pour  sortir.) 

sabine,  le  retenant. — .Mon  père,  que  dites-vous  là? 
Gomment  cette  idée  vous  est-elle  venue  ? 

le  bourgmestre.  —  Petite  fol  le,  c'est  notre  roi. 

sabine.  —  Nullement  !  qui  vous  a  conté  cela  ? 

m.  staar.  —  Conté  ? 

le  bourgmestre.  —  Ma  mère  n'a-t-elle  pas  vu  le  grand- 
père  ? 

m.  staar.  —  N'a-t-elle  pas  le  portrait? 

madame  staar.  —  Je  le  tiens  d'elle-même. 

sabine.  —  Ah!  maintenant  je  comprends. —  Mon  Dieu! 
ce  n'était  qu'une  plaisanterie. 

tous.  —  Une  plaisanterie? 

sabine.  —  Pardon,  grand' mère  — 

madadame  staar.  —  Je  le  tordrai  le  cou. 

sabine.  — Pouvais-je  supposer?... 

madame  staar. — Maudite  enfant  !  tu  savais  donc  qui 
était  représenté  par  ce  portrait? 

sabine,  un  peu  confuse.  —  Non,  — je  ne  savais  pas. 

madame  staar.  —  D'où  l' as-tu? 

sabine.  — Moi.  — je  l'ai  trouvé! 

madame  staar. — Trouvé!  Où? Comment? 

sabine.  —  Lorsque  j'étais  encore  à  la  Résidence,  —  pen- 
dant une  promenade,  —  dans  l'herbe.  — Je  l'ai  mis  dans 
ma  poche  et  l'ai  oublié  jusqu'à  ce  jour. 

madame  staar.  —  Tiens!  D'où  vouait  doue  la  tendresse 
avec  laquelle  tu  le  regardais  ce  malin  lorsque  je  suis 
entrée  ? 

sabine.  —  La  tendresse? 

MADAME  staar.  —  Oui,  oui,  mamselle  !  Tu  ne  voyais  ni 
n'entendais  plus. 

sperling.  —  Tiens,  tiens,  mademoiselle  ? 
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sabine.  —  Oh!  je  puis  vous  expliquer  cela.  C'était  de 
l'attention.  On  annonçait  dans  les  gazettes  un  portrait 
perdu.  Je  me  souvenais  du  mien.  Vite  je  l'ai  tiré  de  ma 
poche  pour  le  comparer  avec  l'annonce. 

madame  staar.  —  Maisje  n'ai  pas  vu  de  gazettes? 

sabine.  —  Les  voilà  sur  la  table. 

madame  staar,  tirant  ses  lunettes.  —  Donne,  je  veux  lire 
l'article  moi-même. 

sabine,  effrayée.  — Oh!  certes! — pourquoi  pas? — Les 
voici.  — Ah  !  quel  malheur  !  Les  enfants  ont  mis  leurs  tar- 
tines dessus.  Tout  est  devenu  illisible. 

madame  staar.  —  Rusée  créature!  Et  si  j'avais  mis  le 
portrait  avec  une  épingle  à  mon  bonnet,  toute  la  ville 
m'aurait  montrée  au  doigt.  Fais-le  disparaître  et  que  ja- 
mais mes  yeux  ne  le  revoient  ! 

le  bourgmestre.  —  Rends-le  à  l'étranger. 

sabine.  —  Naturellement,  autrement  il  pourrait  croire 
d'étranges  choses. 

sperling.  — Mon  affaire  est  de  le  remplacer.  Moi-même 
je  me  ferai  peindre. 

sabine,  à  part.  —  Plutôt  empailler! 

m.  staar.  —  Mademoiselle  ma  nièce  est  une  folle  !  Dire 
qu'une  fillette  malicieuse  retourne  toute  une  ville  raison- 
nable comme  son  sac  à  tricoter!  Il  faut  que  j'aille  apaiser 
les  bourgeois. 

(Il  sort.) 

le  bourgmestre.  —  Et  moi  je  vais  renvoyer  les  députés 
des  arquebusiers.  Mais  je  te  le  dis  :  si  encore  une  fois  tu 
apportes  un  tel  roi  à  la  maison,  je  t'envoie  dans  une  mai- 
son de  correction'. 

(Il  sort.) 

madame  staar.  —  Toute  cette  joie  était  pour  rien  !  Je 
voyais  déjà  la  garde  d'honneur  devant  notre  maison  ;  je  le 
racontais  déjà  dans  la  tombe  à  mon  mari,  et  pendant  tout 
ce  temps  mes  rôtis  sont  devenus  des  charbons,  enfant 
dénaturée2! 

(Elle  sort.) 

■1.  Mot  à  mot  •  Dans  la  chambre  à  filer . 

".'.   En  allemand  :  Rabenkind.  —  Rabenvater,  père  île  corbeaux,  veut 
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SCÈNE  IX 

SPERLIX;.  SABINE. 

sabine.  —  Monsieur  le  Substitut  de  l'Inspecteur  des  bâti- 
ments, des  mines  et  de  la  voirie,  bien  sûr  vous  avez  encore 
des  affaires  avant  le  dîner. 

sperling.  — Chère  demoiselle,  avant  et  après  le  dîner,  je 
n'ai  pas  d'autre  affaire  que  d'étendre  mon  cœur  devant 
vous. 

sabine.  —  Étendre?  Ce  n'est  pas  un  manteau. 

sperling.  —  En  poésie,  si,  c'est  un  manteau,  mais  sans 
pli,  sans  aucun  pli.  Belle  Sabine,  essayez-le,  envcloppez- 
vous  dedans  pendant  le  froid  et  le  vent. 

sabine.  —  Je  suis  encore  jeune,  monsieur,  je  n'ai  pas 
besoin  d'une  chaleur  d'emprunt. 

sperling.  —  Est-ce  que  je  veux  prêter  seulement  ce 
cœur  fidèle?  Non;  je  veux  le  donner.  (Il se  met  à  f/enoux.) 
Recevez  votre  bien  à  vos  pieds!  Faites-en  selon  votre  vo- 
lonté. Le  roi  a  disparu,  mais  la  reine  est  devant  moi.  Ma 
reine  !  mon  ange  céleste  ! 

SCÈNE  X 

OLMERS,    LES    PRKCKDENTS. 

olmers,  étonné  en  entrant.  —  Je  vous  demande  pardon 
d'interrompre  une  si  belle  conversation. 

SPERLING,  se  levant. 

sabine.  — Cela  ne  signifie  rien.  Entrez,  je  vous  prie. 

olmers,  amèrement.  —  Cela  ne  signifie  rien?  Il  y  a  ce- 
pendant des  gens  qui  trouveraient  cela  très-significalil. 

sperling.  —  Naturellement.  Sache/,  donc,  monsieur, 
qu'après  une  éternité  de  deux  ans.  l'amour  fidèle  a  vaincu 
enfin. 

olMëbs.  —  Vraiment?  Je  vous  en  félicite. 

iliro  pèr«  dénaturé,  —  Rahenmutttr,  mire  dénaturée,  —   Par  imitation, 
Rabtnkind,  enfant  dénaturé. 
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sperling.  —  Si  vous  restez  avec  nous  quelques  semaines» 
vous  assisterez  à  une  fêle  où  l'Amour  et  l'Hymen  s'em- 
brasseront en  frères. 

olmers.  —  En  vérité? 

sabine.  —  Oui,  monsieur,  je  l'espère  de  tout  mon  cœur. 

olmers.  —  Tiens,  quelle  aimable  sincérité!  Naturelle- 
ment je  resterai  jusque-là,  il  faut  bien  que  je  sois  dédom- 
magé par  quelque  chose  de  ma  voiture  cassée. 

sabine.  —  Je  ne  suis  pas  encore  fiancée,  mais  j'espère 
l'être  bientôt. 

olmers.  —  Vous  ne  l'êtes  pas  encore?  Vous  daignez 
plaisanter. 

sperling.  —  Une  pure  plaisanterie  à  la  suite  des  Grâces. 

sabine.  —  Monsieur,  comprenez-moi  bien.  Depuis  cinq 
semaines  j'ai  cru  que  mon  amant  allait  parler,  mais  il 
s'est  tu. 

sperling.  —  Il  s'est  tu?  Espiègle!  Mes  yeux  n'ont-ils 
pas  parlé  ? 

olmers,  qui  commence  à  comprendre.  —  Il  s'est  tu  peut- 
être  pour  préparer  tout. 

sperling.  —  C'est  cela,  monsieur.  On  bâtit  encore  dans 
ma  future  demeure.  En  ce  moment  je  loge  dans  une  man- 
sarde, chez  le  vice-marguillier. 

sabine.  —  Cependant  il  aurait  pu  me  donner  de  ses  nou- 
velles par  une  autre  main. 

olmers.  —  Peut-être  qu'il  a  trop  bien  observé  une  dé- 
fense sévère  donnée  par  la  bienséance. 

sperling.  —  Deviné,  monsieur!  Lorsque  mademoiselle 
était  dans  la  Résidence,  elle  m'a  défendu  expressément 
d'expédier  mes  soupirs  par  la  poste. 

sabine.  — On  aurait  pu  se  confier  à  une  cousine  ser- 
viable. 

sperling.  —  Belle  demoiselle,  toutes  vos  cousines  son. 
des  bavardes. 

olmers.  — Peut-être  aussi  croyait-on  avoir  donné  assez 
de  preuves  d'amour  et  de  fidélité  pour  pouvoir  compter 
sur  une  noble  confiance. 

sperling.—  Vous  l'avez  trouvé,  monsieur!  Je  suis  aussi 
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tidèle  que    le    chien   de   Mêlai    dans    les   Esquisses  de 
Meissner1. 

sabine. — Vous  croyez  donc  vraiment,  monsieur  Olmers, 
que  l'on  m'aime  aussi  ardemment  aujourd'hui  qu'autrefois? 

sperling.  —  Rien  qu'ardemment?  De  la  façon  la  plus 
bouillante  !  Oui,  mademoiselle,  si  Archimède  avait  res- 
senti un  pareil  amour,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  ses 
glaces  pour  incendier  la  Hotte  ennemie. 

olmers.  —  J'ose  prétendre  que  ses  sentiments  sont  de- 
venus plus  forts  par  l'absence. 

sperling.  —  Naturellement,  naturellement.  Lorsqu'elle 
était  à  la  ville,  je  croyais  devenir  fou. 

sabine.  —  Alors  je  suis  tranquillisée. 

sperling.  —  Enfin  ! 

olmers.  —  Moi  aussi. 

sperling.  —  Vous  êtes  un  homme  charmant,  d'avoir 
été  si  inquiet  à  cause  de  moi.  Je  vous  demande  votre 
amitié. 

olmers.  —  Votre  serviteur. 

sabine.  —  Celui  qui  m'aime  vraiment  ne  me  le  dira  pas 
seulement  à  moi. 

sperling.  —  A  qui  donc? 

olmers.  —  Sans  doute  il  va  parler  à  votre  père. 

sperling.  —  C'est  déjà  fait. 

sabine.  —  Il  faut  faire  bientôt  ce  qui  est  encore  à  faire, 
parce  que  mes  fiançailles  sont  fixées  à  demain. 

sperling.  — Justement  à  cause  de  cela,  il  n'y  a  plus 
rien  à  faire. 

olmers.  —  Et  s'il  y  a  quelque  chose  encore  à  arranger, 
ce  sera  fait  pour  sûr  ce  soir. 

sperling.  —  Naturellement. 

sahine.  —  Je  me  trouve  entre  la  peur  et  l'espoir. 

SPERLING.  —  Jetez-vous  dans  les  liras  de  l'espoir. 

olmers.  — Une  puissante  intercession  peut  l'aire  beau- 
coup de  bien. 

1.  Un  «lesoontes'lc  Meissner  porte  lfi  tilrc  <1<^  lluw.1  des  Mêlai  (le  Chien 
de  Mêlai). 
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sperling.  —  A  quoi  bon?  La  famille  consent. 

«  Le  papillon  se  marie  à  la  rose. 

«  Et  boit,  ravi,  la  rosée  de  son  sein  '.  » 

sabine.  —  Eh  bien  !  en  présence  de  ce  monsieur,  je  jure 
de  nouveau  un  amour  éternel  ! 

olmers.  —  Je  reçois  le  serment  au  nom  de  l'amant. 

sperling.  —  Comme  c'est  touchant! 

sabine.  —  Aucune  force  ne  me  séparera  de  lui  ! 

olmers.  —  Il  vous  est  attaché  à  jamais. 

sperling.  —  Mes  larmes  coulent. 

sabine.  —  Comme  gage  de  serment,  je  tends  la  main. 

olmers.  —  En  rendant  grâces,  je  la  serre  contre  nies 
lèvres. 

sperling.  —  Là,  je  suis  ravi  jusqu'au  fond  de  l'âme  1 

SCÈNE  XI 
MADAME  STAAR,  les  précédents. 

madame  staar.  —  Le  dîner  est  servi.  Les  invités  sont 
déjà  dans  la  grande  salle.  Si  j'ose  prier  en  toute  révé- 
rence... 

olmers.  —  A  vos  ordres. 

(Il  donne  la  main  à  Sabine  derrière  le  dos  de  Sperling  et  s'en  va  avec 
elle.) 

sperling,  en  mettant  des  gants  blancs.  —  Je  veux  donc 

en  triomphe,  conduit  par  l'amour... 

(Il  se  tourne  galamment  pour  donner  la  main  à  Sabine,  et  se  trouve 
devant  la  grand' inère.) 

madame  staar  sJ inclinant.  —  Monsieur  le  Substitut  de 
l'Inspecteur  des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie... 
sterling,  bégayant.  —  Madame  la  Sons- Receveuse... 

(Elle  lui  tend  le  bout  des  doigts,  qu'il  prend  de  même  en  la  condui- 
sant avec  une  figure  à  moitié  fâchée.) 

(La  toile  tombe.) 
Traduction  de  deux  vers  débités  par  Sperling. 
FIN   DU    DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

MADAME  STAA.R,  seule. 

Non  jamais  de  ma  vie  je  n  ai  vu  une  impolitesse  pa- 
reille !  Sont-ce  là  les  bonnes  habitudes  de  la  Résidence  ? 

Dieu  nous  garde  et  nous  préserve!  —  Je  ne  veux  pas  par- 
ler de  la  Madame,  car  je  ne  l'ai  pas  encore  avalée.  Mais... 
je  lui  donne  la  place  d'honneur  entre  deux  vieilles  femmes 
respectables;  que  fait-il?  Il  les  laisse  là  assises  comme 
une  paire  de  figures  de  cire  dans  une  baraque  de  la 
foire,  et  se  met  au  milieu  de  la  jeunesse.  —Tiens,  tiens, 
t;cllst  _  Non,  parlez- moi  de  monsieur  le.  Substitut  de 
l'Inspecteur  des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie.  Noilii 
un  homme  galant  et  charmant,   tiré  à  quatre  épingles. 
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pomponné. 


SCÈNE  II 


MADAME  STAAD.  MADAME    lïRENDEL.  MADAME 
MORGENRQTH,  t0"'ts  di"x  mises  "  '<'"r/"<0"- 

MADAME  staa».  —  Eh  bien,  ma  cousine?  le  cher  hôte. 
madame  brendel.  -  Un  oiseau  bien  dégourdi1,  il  me 

semble!  .  •■ 

madame  morge.nrotu.  -  Avex.-vous  remarque  comme  il 

,  Ztiaig  veut  dire  urin.  Ce  mot  est  pris  ironiquement  ici  non 
c„Le  non»  le  prenons  quelquefois,  mais  comme  le  mot  o.wauen  Iran- 
çais  dans  .ine^ucs  tournures  analogues. 
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a  fait  des  boulettes  de  pain,  qu'il  a  jetées  à  la  petite  cou- 
sine ? 

madame  staar.  —  Le  vilain  homme!  ce  don  du  Ciel  ! 

madame  brendel.  —  Il  a  versé  du  vin  rouge  sur  la 
nappe. 

madame  morgenroth.  —  Que  dites-vous  là  ?  Il  a  laissé 
tomber  une  étincelle  en  mouchant  la  bougie  ! 

madame  staar.  —  Le  brigand!  ma  nappe  damassée! 

madame  brendel.  —  Le  dîner  ne  semblait  pas  être  à 
son  goût. 

madame  morgenroth.  —  Il  a  laissé  passer  plus  d'un 
plat  sans  en  rien  prendre.  Est-ce  convenable? 

madame  staar.  —  Cependant,  je  lui  ai  dit  assez  com- 
bien chaque  plat  était  soigne  et  avec  quels  ingrédients  il 
était  préparé. 

madame  brendel.  —  Jo  pense  que  tous,  tant  que  nous 
sommes,  nous  n'avons  pas  manqué  de  l'inviter  à  manger. 

madame  morgenroth.  —  Il  a  été  assez  impertinent  pour 
nous  prier  de  cesser  ces  invitations. 

madame  staar.  —  On  voit  qu'il  n'a  pas  fréquenté  beau- 
coup la  bonne  société. 

madame  brendel.  —  Il  n'a  même  pas  loué  le  gâteau,  et 
cependant  il  était  excellent. 

madame  morgenroth.  —  Excessivement  tendre. 

madame  brendel.  —  Il  fondait  dans  la  bouche. 

madame  morgenroth.  —  Bien  sûr,  vous  l'avez  fait  vous- 
même? 

madame  staar.  —  Pour  vous  servir. 

madame  brendel.  —  On  s'en  aperçoit  immédiatement. 

madame  staar.  —  Vous  êtes  trop  bonne. 

madame  morgenroth.  —  La  pâle  est  comme  de  la  crème. 

madame  staar.  —  Vous  me  faites  rougir. 

madame  brendel.  —  Est-ce  qu'on  peut  demander  com- 
bien d'œufs  la  cousine  y  met? 

madame  staar.  —  J'aurai  l'honneur  de  vous  faire  part 
de  la  recette.  On  prend  d'abord... 
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SCÈNE  III 

M.    STAAR,    LES    PRÉCÉDENTS. 

m.  staaii.  —  Allez  vous  promener  avec  votre  noble 
hôte!  Il  peut  venir  chercher  d'abord  dans  mon  cabinet 
de  lecture  le  Manuel  de  la  civilité  et  l'étudier  avec  atten- 
tion. 

madame  brendel.  — Oui,  monsieur  le  Yice-Marguillier, 
son  éducation  a  été  bien  négligée. 

m.  staar.  —  D'abord,  avant  le  dîner,  il  n'a  pas  bien 
dit  sa  prière1. 

madame  staar.  —  Il  s'est  moqué  ensuite  des  pauvres 
entants  qui  ont  bien  récité  leur  :  «  Viens,  Seigneur  Jésus, 
sois  notre  hôte  2.  » 

m.  staar.  — Lorsque,  d'après  une  ancienne  coutume 
plaisante,  j'ai  porté  la  santé  :  «  A  ce  que  nous  aimons!  » 
tout  de  suite  il  s'écrie  :  «  A  ce  qui  nous  aime!  »  et  donne 
un  baiser  au  voisin. 

madame  brendel,  jouant  avec  son  éventail,  en  faisant  la 
prude.  —  .l'avais  le  malheur  d'être  assise  à  sa  gauche. 

madame  staar.  —  La  jolie  demoiselle  Morgenrolli,  qui 
était  à  sa  droite,  est  devenue  toute  rouge. 

m.  staar.  — Sabine  lui  a  jeté  un  regard  furieux. 

madame  staar.  — A  la  fin,  il  a  voulu  chanter  une  chan- 
son païenne  :  «  Joie,  belle  étincelle  céleste*.  »  Non,  nous 
ne  saurions  souffrir  pareille  inconduite. 

m.  staar.  —  Comme  lui-même  n'a  pas  de  titre,  il  ne 
donne  à  personne  l'honneur  auquel  on  a  droit. 

madame  staak.  —  Quand  mon  fils,  le  Bourgmestre  cl 
Doyen,  a  raconté  les  plus  célèbres  procès,  il  était  là  assis 
taisant  des  sismessur  son  assiette  avec  sa  fourchette. 


1.  Mot  li  mot  :  Prière  de  table,  équivalent  du  Benedicite. 

1.  Premières  paroles  de  la  prière  qui  se  dit  avant  le  repas. 

3.  Freude,  schwner  Gcetterfunken,  mot  à  mot  :  Joie,  belle  étincelh  des 
dicua:.  —  Ce  Bont  les  premiers  mots  du  Lwd  '"i  die  Finale  (chant  sur  la 
joie  ,  de  Schiller. 
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madame  brendel.  — Et  il  a  mis  du  sucre  dans  son  café! 
loutc  une  poignée  ! 

madame  morgenroto.  — Kl  au  lieu  de  baisci'  la  main, 
après  le  dîner,  il  s'est  incliné  une  seule  fois  pour  toute  la 
société1. 

m.  staar.  —  J'aimerais  seulement  à  savoir  comment  le 
minisire  peut  recommander  de  tels  personnages. 

SCENE  IV 

SPERLING,    T.ES   PRÉCÉDENTS. 

sperling.  — Mes  vénérées  cousines,  je  voudrais  que  l'é- 
tranger fût  encore  dans  les  carrières;  car,  entre  nous,  il 
n'a  pas  de  conduite. 

.m.  staar.  —  Nous  sommes   déjà  d'accord  là-dessus. 

sperling.  —  Avez-vous  remarqué  son  sourire  moqueur, 
lorsque  j'ai  proposé  la  vieille  rime  du  foie-? 

m.  staar.  —  De  votre  ode  sur  le  Mumme  de  Brunswick. 
il  n'a  pas  entendu  trois  mots. 

madame  brendel.  —  Il  a  lancé  des  œillades  à  la  cou- 
sine qui  était  assise  en  face  de  lui. 

sperling.  —  Il  ne  semble  pas  avoir  de  sens  pour  la  belle 
littérature. 

M.  staar.  —  Il  n'a  pas  même  lu  le  Rinaldo  Binai- 
dini5. 

sperltng. — Il  est  à  plaindre.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque 
de  talents,  mais  il  n'a  pas  d'éducation. 

4.  Mot  à  mot:  II  s'est  iiicliné  tout  nu  tour,  il  a  fait  un  salut  circu- 
laire. 

2.  «  Il  était  autrefois  d'usage  eu  Allemagne,  dans  les  repas  joyeux, 
que  celui  à  qui  l'on  servait  le  foie  du  brochet  improvisât  un  distique 
qui  devait  commencer  par  les  mots  :  Die  Leber  ist  iom  He<  ht,  le  foie  est 
du  brochet.  Par  extension,  Lebcrreim  signifie  rimailles ,  vers  badins  de 
société.  »  (Note  de  MM.  Le  Bas  et  Régnier  dans  leur  édition.) 

Voici  la  formule  complète  :  Die-Leber  ist  vom  Hecht,  und  nicht  von  — 
(Le  foie  est  du  brochet,  et  non  de  — ),  en  terminant  par  le  nom  d'un  animal 
quelconque  donné  par  une  personne  de  la  société.  Une  autre  personne 
devait  alors  improviser  un  vers  rimant  ayee  le  premier. 

3.  Ce  nom  est  celui  d'un  brigand,  héros  d'un  roman  célèbre  de  Vulpius, 
du  commencement  du  siècle. 

31 
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m.  staail  —  Pas  de  mœurs. 

madame  brendel.  —  Pas  de  principes. 

madame  morgenrotii.  —  Pas  de  savoir-vivre. 

madame  staar.  —  Pas  de  titre. 

sperling.  — Vous  verrez;  quand  il  se  rendra  à  la  fête  de 
demain,  les  enfants  se  moqueront  de  lui. 

m.  staar.  —  Remercions  Dieu  de  ce  que  la  jeunesse 
de  notre  bonne  ville  de  Knehvinkel  est  mieux  élevée. 

SCÈNE  V 

SABINE,    LES    PRÉCÉDENTS. 

madame  staar.  —  Tu  arrives  bien,  Sabine.  Dis-nous  un 
peu  :  est-ce  que  les  jeunes  gens  de  la  Résidence  ressem- 
blent tous  à  ce  monsieur  Olmers  ? 

sabine.  —  Tous  ceux  qui  se  piquent  de  bonnes  ma- 
nières. 

madame  staar.  —  Vraiment?  C'est  charmant  ! 

h.  staar.  —  C'est  un  impertinent. 

madame  brendel.  — Il  fait  des  boulettes  de  pain... 

madame morgenrotii. — Il  fait  des  taches  sur  la  nappe... 

madame  staar.  —  Ne  donne  de  titre  à  personne... 

sperling.  —  Se  moque  de  la  poésie... 

madame  brendel.  —  Ne  loue  pas  le  gâteau... 

madame  morgenrotii.  —  Laisse  la  moitié  des  choses 
sur  son  assiette.- 

m.  staar.  —  Ne  sait  pas  un  mot  de  prière... 

madame  staar. — Veut  chanter  deschansons  païennes... 

sperling.  —  Embrasse  les  voisines... 

madame  staar.  —  Et  n'a  écouté  avec  patience  ni  Ion 
père,  ni  le  Pastor  ïoei' . 

sabine. —  Hélas!  hélas!  le  pauvre  Olmers! — Maehèiv 
grand' môre,  à  la  Résidence  on  évite  le  plus  possible 
toute  espèce  d'étiquette.  Les  compliments  sont  au  fond 

I .  Le  i>astiiur,  lu  ministre  protestant  de  l'endroit. 
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aussi  désagréables  à  celui  qui  les  fait  qu'à  celui  qui 
les  reçoit.  On  laisse  les  personnes  manger  à  leur  goût, 
et  autant  qu'elles  veulent;  on  ne  les  presse  jamais.  La 
prière  à  table  n'est  plus  en  usage,  parce  que  les  enfants 
ne  font  que  la  caqueter  et  que  les  grandes  personnes  n'y 
ont  pas  l'esprit.  Une  plaisanterie  convenable,  une  chanson 
joyeuse  assaisonnent  le  repas.  Les  litres  ne  se  donnent  que 
dans  l'exercice  des  fonctions;  dans  la  vie  de  société,  ils 
ne  feraient  que  bannir  la  joie.  En  un  mot,  un  hôte  aimable 
cherche  à  éviter  tout  ce  qui  pourrait  gêner  le  bien-être  des 
invités.  On  vient,  on  s'assoit,  on  reste  debout,  tout  comme 
on  veut.  On  s'en  va  sans  prendre  congé. 

madame  staar.  —  Tais-toi  !  je  m'évanouis. 

madame  brendel.  —  Sans  congé  ?  Est-il  possible? 

madame  morgenroth.  —  Ne  pas  remercier  pour  l'hon- 
neur reçu? 

sabine.  —  Quand  les  invités  s'amusent,  l'hôte  prend 
cela  pour  le  meilleur  des  remerciments. 

madame  staar.  —  Hélas  1  mon  Dieu,  la  Résidence  est- 
elle  donc  devenue  un  cabaret  de  village? 

SCÈNE   VI 
^E  BOURGMESTRE,  OLMERS,  les  précédents. 

le  bourgmestre. — Comme  je  vous  le  dis,  M.  Olmcrs,  le 
troupeau  delà  ville  a  depuis  cent  ans  le  privilège  de  paître 
sur  les  champs  de  Rummelsbourg. 

olmers.  —  En  effet? 

le  bourgmestre.  —  Or,  le  juge  a  dernièrement  encore 
saisi  un  mouton... 

olmers,  à  Sabine.  —  Ma  jeune  et  belle  hôtesse  s'est 
échappée... 

le  bourgmestre.  —  Un  mouton,  dis-je,  a  été  saisi  par 
lui... 

olmers.  —  Il  est  vrai  que  les  soins  domestiques  vous 
vont  bien... 

le  bourgmestre.  —  Un  gras  mouton,  dis-je.. * 
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sabine,  à  part,  à  Olmers.  — Mais  écoutez  donc  l'histoire 
du  mouton  ! 

olmers.  —  Laissez,  monsieur  le  Bourgmestre,  je  suis 
parfaitement  convaincu  des  privilèges  du  troupeau  de 
votre  ville.  Il  va  sans  dire  que  le  juge  doit  rendre  le 
mouton. 

le  bourgmestre.  —  Mais  ce  n'est  pas  fini  comme  cela. 

olmers.  —  Et  autant  d'amende  qu'il  vous  semblera 
bon  !  (A  madame  Staar.)  N'est-ce  pas,  madame  ?  —  Vous 
nous  avez  donné  un  si  splendide  dîner,  que  nous  ne  pou- 
vons nous  intéresser  au  plus  gras  des  moulons  pour  le 
moment. 

madame  staar.  —  Il  semble  en  effet,  monsieur,  que  des 
conversations  raisonnables  n'intéressent  pas  tout  le  monde. 
De  mon  temps,  on  honorait  les  personnes  âgées,  comme  il 
sied.  Des  personnes  titrées  et  d'un  âge  posé  conduisaient 
la  conversation,  et  la  jeunesse  sans  litre  écoutait  et  ap- 
prenait. Mais  comme  ces  mœurs  n'existent  plus,  des  per- 
sonnes de  mon  âge  font  mieux  de  se  retirer  de  la  société, 
et  de  soupirer  sur  la  chute  des  mœurs  en  une  solitude 
chrétienne. 

(Elle  s'incline  et  sort.) 

olmers.  — J'espère  que  madame  n'est  pas  fâchée  contre 
moi? 

m.  staar.  —  Ma  mère,  madame  la  Sous-Receveuse  des 
(ailles,  est  tellement  respectée  dans  tout  Kraehwinkel, 
qu'elle  ne  se  fâche  même  pas  quand  celui-ci  ou  celui-là 
ne  lui  donne  pas  le  litre  qui  lui  est  dû. 

(Il  sort.) 

olmers.  —  Mon  Dieu!  Ici,  en  province,  les  titres  sont 
tellement  longs  et  l'étude  en  est  si  difficile! 

sperling.  —  Surtout  quand  on  n'en  a  pas  soi-même. 

(Il  sort.) 

olmers.  —  Toute  étiquette  devrait  être  bannie  d'une  so- 
ciété joyeuse. 

madame  brendel.  — Cependant,  comme  on  n'est  pas  en- 
semble pour  s'amuser,  mais  pour  prendre  les  dons  du 
bon  Dieu  amplement  et  avec  convenance,  on  devrait  avoir 
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des  égards  pour  la  place  respective  de  chacun  dans  la 
société. 

(Elle  s'incline  et  sort.) 
MADAME   MÛRGENROTU.  —   Sui'tOLlt   pai'CC  CJL1G  les  bonnes 

mœurs  ne  se  gardent  dans  leur  pureté  que  par  un  céré- 
monial convenable. 

(Elle  s'incline  et  sort.) 

olmers.  — Le  ciel  me  protège  I 

le  bourgmestre,  à  part,  en  tirant  sa  perruque.  — Si  set 
lement  le  ministre  n'était  pas,  je  le  lui  dirais  aussi. 

sabine,  bas  à  Olmers. — Vous  êtes  en  bon  chemin  de 
vous  brouiller  avec  toute  la  famille.  Parlez  à  mon  père 
avant  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

(Elle  sort. 

SCÈNE   VII 
OLMERS  et  le  BOURGMESTRE. 

le  bourgmestre.  — Pour  revenir  à  mes  moutons... 

olmers.  — Oh,  monsieur  le  maire,  quand  vous  me  pro- 
mettriez tous  les  moutons  du  Tibet  en  ce  moment,  j'ai  un 
désir  qui  me  va  plus  au  cœur. 

le  bourgmestre.  —  Oui  dà!  oui  dà  ! 

olmers.  —  J'aime  mademoiselle  votre  tille. 

le  bourgmestre.  —  Tiens!  tiens  ! 

olmers.  —  Je  désire  l'épouser. 

le  bourgmestre.  —  Bien  de  l'honneur  ! 

olmers.  —  J'ai  de  la  fortune  et,  par  la  bienveillance  du 
ministre,  j'espère  avoir  sous  peu  une  place  convenable. 

le  bourgmestre.  —  Mes  félicitations! 

olmers.  — Votre  consentement  seul  manque  à  mon  bon- 
heur. Puis-je  espérer?... 

le  bourgmestre.  —  Très-humble  serviteur! 

olmers.  — Comme  un  honnête  homme,  j'ai  fait  ma  de- 
mande en  peu  de  mots,  sans  phrases.  Répondez-moi  de 
môme. 

le  rourgmestre.  —  Oh  oui.  —  Permettez  seulement. — 
Je  suis  pater  familias.  —  Mon  devoir  demande  que  je  fasse 
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venir  tous  les  parents  et  que  je  leur  fasse  part  en  termes 
convenables... 

olmers.  —  Faites.  Pendant  ce  temps,  je  vais  dans  le 
jardin  et  j'attends  votre  décision  avec  impatience. 

(Il  sort.) 


SCENE  VIII 

LE  BOURGMESTRE,  seul. 

Voyez-moi  celai  Comme  cet  homme  vous  enfonce  la 
porte1  !  Est-ce  là  une  manière  d'épouser  quelqu'un  ?  Ne  sait- 
il  donc  même  pas  qu'il  faut  aller  et  venir  dans  une  maison 
au  moins  pendant  six.  mois,  jusqu'à  ce  que  toute  la  ville 
en  parle,  avant  d'en  venir  jusqu'à  cette  demande!  Dieu  me 
pardonne  mes  péchés!  Mais  cela  aurait  l'air  de  dire  qu'il 
faudrait  dépêcher  le  mariage  le  plus  possible,  pour  cer- 
tains motifs  (//  va  à  la  porte  et  s  écrie)  :  Marguerite, 
allez  quérir  vite  madame  ma  mère  et  monsieur  mou  frère 
et  mesdames  nos  cousines,  j'ai  à  discuter  avec  eux.  une 
affaire  d'importance.  {Il  revient.)  Oui,  n'était  le  ministre, 
je  l'aurais  renvoyé  sur-le-champ.  Mais  je  veux  qu'il  fasse 
une  relation  fidèle  de  la  fête  de  demain  à  Son  Excellence; 
pour  cela  il  faut  le  ménager. 

SCÈNE  IX 

LE    BOURGMESTRE,    MADAME    STAAR.   M.    STAAR, 
MADAME  BRENDEL,  MADAME  MORGENROTH. 

madame  brendel.  —  Nous  voilà  sur  la  demande  de 
monsieur  le  Bourgmestre. 

madame  staar.  —  Que  demandes-tu,  mon  fils  .' 

m.  staar.  — Que  veut  mon  père? 

le  BOURGMESTRE.  —  Nous  avons  à  tenir  conseil  dans  une 
affaire  de  famille  ;  j'ai  voulu  assembler  les  chers  parcnls. 

I .  Mot  :'i  mot  :  Fa-Ut  mil  der  Thùr  ini  llavs,  tombe  n\cr  In  porte  âana 
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MADAME  BREXDELCt  MADAME  M0RGENR0TU.  —  TidlS,  CJUOi 

donc,  mon  cousin?  Qu'y  a-t-il? 

le  bourgmestre.  —  Quelque  chose  de  tout  battant 
neuf"1. 

madame  brendel.  —  Ce  n'est  pas  à  cause  de  la  nouvelle 
Sous-receveuse  des"  tailles  qui  veut  avoir  le  pas  sur  notre 
vieille  et  vénérable  cousine  à  la  sainte  cène? 

madame  staar.  —  Qu'elle  l'ose  seulement... 

le  bourgmestre.  —  Non;  ce  n'est  pas  cela. 

madame  morgenrotii.  —  Oit  à  cause  de  Christian,  le 
garçon  du  barbier2,  qui  a  appelé  votre  Gottlieb  une  têle 
de  paille3? 

le  bourgmestre.  —  Non  plus.  Cette  affaire  est  mainte- 
nant devant  nos  juges;  elle  ne  peut  être  vidée  avant  deux 
ans  d'ici. 

madame  staar.  —  Alors,  mon  fils,  explique-toi. 

le  bourgmestre.  —  Asseyons-nous  d'abord,  pour  pro- 
céder dans  l'ordre  convenable.  Madame  ma  mère,  comme 
ayant  la  présidence  de  la  famille,  au  milieu;  les  deux  fils 
de  chaque  côté.  Mesdames  -mes  cousines  sur  l'aile  droite 
et  sur  l'aile  gauche.  C'est  cela. 

madame  brendel,  en  s" asseyant.  —  Je  meurs  d'envie... 

madame  MORGENROTii,  de  même.  — Je  crève  de  curiosité. 

le  bourgmestre.  —  Vous  savez  tous  qu'à  présent  ma 
tille  aînée  et  légitime,  Sabine,  est  devenue  grande  tille. 

madame  staar.  —  Naturellement,  puisqu'elle  doit  se 
marier. 

madame  brendel.  —  Elle  est  peut-être  encore  un  peu 
jeune. 

madame  morgenroth.  —  Si  elle  n'était  ma  chère  cou- 
sine, je  dirais  qu'elle  est  encore  un  peu  étourdie. 

m.  staar.  —  C'est  cela.  Les  livres  de  ma  biblitohèque 
ne  lui  sont  pas  assez  bons. 

i.  Nagelneu,  neuf  comme  un  clou. 

2.  Feldscheer  peut  ici  être  pris  ou  pour  un  nom  propre,  ou  comme 
nous  l'avons  traduit,  dans  le  sens  de  rhirurgien-barbier.  La  forme  usuelle 
du  mot  est  Feldscherer.  Le  mot  barbier,  le  barbier,  est  également  chez 
nous,  comme  tant  d'autres,  un  nom  propre  aussi  bien  qu'un  nom  commun. 

3.  C'est-à-dire  un  nigaud. 
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madame  brendel.  —  Uno  fille  mondaine  qui  reçoit  les 
dernières  modes  de  la  Résidence! 

madame  morgenrotu.  —  L'autre  jour  elle  s'est  moquée 
do  notre  façon  de  faire  une  révérence. 

madame  BRENDEr.. — De  notre  temps,  notre  maître  do 
danse  était  un  homme  célèbre. 

madame  MOROENROTii.  —  Il  est  vrai  qu'il  ne  connaissait 
rien  des  sauteries'  modernes. 

madame  brendel.  —  Et  il  ne  souffrait  pas  qu'on  s'en- 
tortillât dans  la  queue  do  sa  robe  comme  dans  un  chiffon 
mouillé. 

madame  sïaar. — Voyons,  voyons,  mes  chères  cousines, 
il  faut  excuser  la  jeunesse.  Ma  petite  Sabine  a  un  bon 
cœur.  Continue,  mon  fils  Nicolas. 

le  bourgmestre.  —  Monsieur  le  Substitut  de  l'inspecteur 
des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie,  Sperling,  csl  sur 
le  point  de  prendre  ma  fille  Sabine,  susnommée,  comme 
épouse  légitime. 

M.  staar.  —  C'est  assez  connu.  Continuez. 

le  bourgmestre.  —  Mais  il  se  trouve  qu'avant  la  célé- 
bration dos  fiançailles,  un  autre  prétendant  survient,  qui 
a  les  mômes  intentions  chrétiennes. 

tous.  —  Qui?  qui? 

le  bourgmestre. — Celui  que  Son  Excellence  très-révé- 
réc  monsieur  le  ministre  m'a  si  chaudement  recommandé, 
M.  Olmers. 

madame  staar.  —  Lui? 

M.  staar.  —  Hom  ! 

MADAME    BRENDEL.  —  Tiens! 

MADAME  MORGENROTH.  —  VOVOZ  (loilO  ( 

madame  staar.  — Réellement? 
m.  staar.  —  C'est  curieux. 
madame  brendel.  —  En  vérité? 
madame  morgenroth.  —  Voilà  de  l'imprévu. 
le  bourgmestrei  —  Que  diseni  iiiaiiiieiiani  les  chers  pa- 
rents de  l'affaire,  après  sérieuse  réflexion? 

MADAME  STAAR.  — C'osl  que... 

1.  Ilopsasa,  onomatopée,  comme  tra  lu  la  en  français. 
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m.  staar.  — -  Je  pense... 

MADAME  BBENDEL.  —  Quant  à  moi... 

madame  morgenrotii.  —  J'ai  mes  idées  là-dessus. 

madame  brendel.  — Les  mariages  (le  la  Résidence  ne 
vont  pas  toujours  bien.  On  a  des  exemples. 

madame  staar.  —  Vous  avez  raison,  ma  cousine.  La 
tille  du  greffier  de  la  ville... 

madame  brendel.  —  C'était  une  joie  ci  une  magnificence 
lorsqu'elle  a  épousé  le  journaliste! 

madame  morgenrotii.  —  Elle  s'est  fait  faire  trois  robes 
à  la  fois. 

madame  staar.  —  El  à  peine  un  an  après,  elle  est  re- 
venue avec  un  petit  vermisseau  '. 

madame  brendel.  —  Maintenant  elle  mange  de  la  mi- 
sère. 

madame  morgenrotii.  — On  a  vendu  les  chiffons  de  soie. 

madame  staar.  —  Naturellement;  où  voulez-vous  donc 
qu'elle  prenne  de  l'argent? 

madame  brendel.  —  La  vie  devient  plus  chère  de  jour 
en  jour. 

madame  morgenrotd.  — Ah!  oui,  ma  cousine,  au  der- 
nier marché  le  beurre  a  coûté  deux  sous  de  plus. 

madame  staar.  —  Comment  cela  finira-t-il? 

madame  brendel.  —  Madame  la  Secrétaire  du  bureau 
des  finances  Wittmann  donne  cependant  des  dîners  tous 
les  jours. 

madame  morgenrotii.  —  J'entends  dire  qu'elle  a  fait  du 
gâteau  encore  hier. 

MADAME   STAAR.  —  QllC  diteS-VOUS-là  ! 

madame  brendel.  — Son  mari  n'est  cependant  que  sur- 
numéraire. 

madame  staar.  — Ces  gens-là,  où  prennent-ils  de  l'ar- 
gent?. 

madame  morgenrotb.  — Oh!  si  je  voulais  parler!... 

1.  An  lieu 'le  dire  un  petit  enfant.  M*6  Staar  emploie  un  terme  dé- 
daigneux. 

2/  Mot  ù  mot  :  Elle  ronge  le  drap  de  la  faim.  L?  mot  IJungerlwh,  qui 
désigne  le  drap  noir  dont  on  recouvre  l'autel  en  temps  de  carême,  ne 
s'emploie  guère  en  dehors  de  ce  germanisme  expressif. 
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MADAME  STAAR  Ct  MADAME  BRENDEL.—  Oh!  parlez,  cllèl'C 

cousine,  parlez  donc. 

le  bourgmestre.  —  Une  autre  fois  je  vous  prie.  Pour 
revenir  à  ma  fille  Sabine... 

m.  staar.  —  A  quoi  pense  monsieur  mon  frire?  Mais 
cet  homme  n'a  pas  de  famille. 

madame  brendel.  —  On  ne  sait  même  pas  comment  il 
est  né. 

madame  morgenrotu.  —  On  ne  sait  pas  s'il  faut  écrire  : 
Wbkledêi  ou  Hochedel  '. 

madame  brendel.  —  Vous  savez  que  la  bonne  sociélédo 
notre  ville  s'allie  entre  elle  de  temps  immémorial. 

madame  morgenrotu. — C'est  h  cause  de  la  famille  qu'on 
arrange  les  mariages. 

m.  staar.  —  On  s'aide  mutuellement  à  arriver  jusque 
dans  le  Conseil  municipal. 

madame  brendel.  —  Monsieur  îiotro  cousin  sait  cela  le 
mieux  du  monde  par  lui-même. 

madame  morgenrotu.  —  Un  étranger  est  une  abeille 
voleuse  dans  notre  charmante  ruche. 

madame  staar.  —  Il  ignore  nos  anciennes  habitudes 
respectables... 

madame  brendel.  —  Se  moque  de  nos  honorables 
rtiôeUPs... 

madame  morgenrotu.  —  Empoisonne  la  jeunesse  qui, 
déjà  sans  lui,  va  de  mal  en  pis... 

MADAME  staar. — Ah  oui,  macousine,  de  notre  lemps!... 

madame  morgenrotu.  —  Oh  oui,  oh  oui! 

madame  STAAR.  —  Je  nféloiine  seulement  que  vous  puis- 
siez oublier  la  chose  principale!  Cet  homme  n'esl  rien  du 
tout,  pas  même  surnuméraire,  ou  quelque  chose  comme 
cela.  —  Voyez-vous,  cela  nie  plail  vraiment!  La  tille  d'un 
Bourgmestre  ct  Doyen!  La  petite-tille  d'un  Sous-receveur1 
Il  porte  le  nez  haut! 

1.  Wohledel  (bien  noble)  ct  Hochedel  (hautement  noble)  sont  des  qna- 
li  fient  ions  passées  île  mode.  Sur  l'adresse  d'une  lettre,  après  le  Dôm  d'un 
bourgeois,  on  met  maintenant  Wohlgeboreti ,  après  le  nom  d'un  noble  on 
d'un  chevalier  d'un  ordre  quelconque,  Hochgebortn  —  (Wefl  n<'',  haute • 
uinit  né). 
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le  bourgmestre.  —  La  conclusion  de  ce  conseil  serait 
donc... 

madame  staar.  —  Non;  il  ne  l'aura  pas! 

tous.  —  Il  ne  l'aura  pas! 

le  bourgmestre.  —  Benel  optintê!  C'est  aussi  mon  avis. 
Il  y  a  seulement  à  voir  maintenant  comment  on  peut  lui 
dire  cela  d'une  façon  convenable.  Car,  à  cause  du  respect 
dû  à  Son  Excellence  monsieur  le  Ministre,  il  faut  le  traiter 
avec  un  ménagement  tout  spécial. 

madame  brendel.  —  Si  on  l'invite  à  dîner  tous  les  jours, 
il  peut  déjà  se  tenir  pour  content. 

le  bourgmestre.  —  Ce  serait  quelque  chose. 

madame  brendel.  —  Monsieur  notre  cousin  pourrait  lui 
verser  le  vin  d; honneur1  de  la  part  du  Conseil  municipal. 

le  bourgmestre.  —  Non,  ma  cousine,  ce  serait  trop. 

madame  morgenrotii.  —  Ou  l'on  pourrait  L'inviter 
comme  parrain  au  premier  baptême  qui  se  trouvera  daus 
la  famille. 

le  bourgmestre.  —  Pour  cela,  soit! 

m.  staar.  —  Qu'en  pensez-vous?  Si,  —  comme  c'est 
surtout  son  intention  de  demeurer  à  Kramwinkel,  —  si 
nous  lui  proposions  une  autre  femme? 

le  bourgmestre.  —  Mon  frère  a  là  une  bonne  idée. 

madame  staar.  — Oui;  mais  qui? 

m.  staar.  —  Ton  Ursule.  Elle  est  dans  sa  neuvième 
année.  Il  peut  attendre  :  en  attendant,  avec  l'aide  du  mi- 
nistre, il  peut  devenir  un  homme  honnête  et  ordonné;  il 
peut  apprendre  le  savoir-vivre  dans  notre  bonne  société, 
il  peut  achever  son  éducationà  l'aide  de  ma  bibliothèque 
cl  présenter  de  nouveau  sa  demande. 

madame  staar.  —  Très-bien.  Et  l'on  serait  toujours 
maître  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 

le  bourgmestre.  —  Mais  s'il  ne  veut  pas  attendre  si 
longtemps?  Car  je  connais  ces  jeunes  gens;  dès  qu'ils  se 
proposent  de  se  marier,  cela  doit  aller  comme  le  vent2. 


1 .  Forme  d'hommage  usitée  en  Allemagne  pour  les  étrangers  de  dis- 
tinction qui  sont  de  passage  dans  un  endroit. 

i.  Germanisme  :  tJber  Hais  und  Kopf,  sur  cou  et  tête. 
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m.  staar.  —  Eh  mais!  alors,  je  saurais  bien  lui  indiquer 
une  beauté  mûre. 

tous.  —  Qui  donc? 

H.  staar.  —  Là, notre  cousine,  madamela  Surintendante 
de  la  pêche  et  du  flottage. 

madame  hrendel,  minaudant.  —  Vous  plaisantez! 

m.  staar.  —  Elle  est  veuve  depuis  huit  mois. 

madame  brendel.  —  Bientôt  neuf  mois,  monsieur  le 
Viee-Mar gui Hier,  neuf  mois! 

m.  staar.  —  Elle  a  de  la  fortune,  et  peut  lui  acheter  un 
titre,  ils  ne  coûtent  pas  bien  cher;  car,  à  vrai  dire,  c'est 
un  bel  homme. 

madame  brendel.  —  Oui,  il  est  bien,  il  faut  l'avouer. 

m.  staar.  —  De  cette  façon  il  entrerait  dans'la  famille. 

madame  staar.  — Ce  qui  paraît  être  la  chose,  principale 
pour  lui. 

le  bourgmestre.  —  Qu'en  dites-vous,  ma  cousine? 

madame  brendel,  ce  cachant  derrière  son  éventail,  —  La 
volonté  de  Dieu  soit  faite  x  ! 

SCÈNE  X 

OLMERS,    LES   PRÉCÉDENTS. 

olmers.  —  Pardonnez  à  l'impatience  de  l'amour  qui  ne 
me  laisse  pas  de  repos.  Je  vous  vois  tous  réunis.  Peut-être 
mon  sort  est-il  déjà  décidé.  Puis-je  espérer  d'appartenir 
bientôt  à  cette  famille? 

le  bourgmestre,  interdit.  —  Oui  —  oui.  —  Son  Excel- 
lence le  ministre  vous  a  tellement  recommandé  —  même 
quand  d'autres  désirs  ne  s'accordent  pas  complètement... 

madame  staar.  —  Il  y  aurait  cependant  un  moyen... 

m.  staar.  —  Avec  quelques  modifications... 

madame  brendel.  —  Je  vous  en  prie!  taisez-vous. 

madame  morgenroth.  —  La  famille,  Dieu  merci,  est 
grande  — 

MADAME  BRENDEL.  —  Vous  me  faites  rOUgil'l 
I.  Littéralement  :  Ali  I  laissez  ilonc  faire  le  l>on  Dieu! 
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olmers. —  Que  puis-je  augurer  de  ces  paroles  coupées? 
Je  vous  en  prie,  monsieur  le  Bourgmestre,  expliquez-vous 
clairement. 

le  bourgmestre.  —  Ma  mère  est  le  chef  de  la  famille, 
c'est  à  elle  de  parler. 

(Il  sort.) 

olmers.  —  De  vos  lèvres,  madame,  j'attends  la  déci- 
sion... 

madame  staar  éternité. 

tous,  excepté  Olmers.  —  A  votre  santé!  Dieu  vous  bé- 
nisse! 

madame  staar,  à  part.  —  Cet  impertinent  ne  dit  même 
pas  :  à  vos  souhaits!  (A  Olmers.)  Non,  monsieur,  la  madame 
n'a  rien  à  dire  ici.  Parle,  mon  fils,  tu  connais  mes  idées. 

(Elle  sort.) 

olmeiîs.  — Oh!  vite,  monsieur,  ne  nie  laissez  pas  plus 
longtemps  dans  ce  martyre  d'incertitude. 

m.  staar.  —  C'est  une  affaire  délicate.  Les  mariages  et 
les  aiguilles  doivent  être  enfilés  par  des  femmes.  Je  vous 
prie  donc  de  vous  adresser  à  mesdames  mes  cousines. 

(Il  sort.) 

olmers.  —  A  vous  donc,  mesdames? 

madame  morgenrotii.  —  Le  cœur  d'un  jeune  homme, 
monsieur,  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  désire.  Souvent  il 
se  croit  loin  du  but,  pendant  que  l'Amour,  par  unéchange 
heureux,  est  prêt  à  le  combler. 

olmers.  —  Une  veut  dire  cela? 

madame  morgenrotii.  —  Demandez  à  ma  cousine. 

(Elle  sort.) 

olmers.  —  Celle  énigme,  est-ce  vous  qui  allez  la  ré- 
soudre? 

madame  drendel,  en  minaudant.  —  La  famille  a  des 
idées.  —  Elle  croit  vous  devoir  une  récompense  :  — on  fait 
des  plans;  —  on  fait  des  offres;  —  mais  vous  sentez  bien, 
monsieur,  qu'il  ne  serait  pas  convenable  à  une  jeune 
femme  d'en  parler,  quand  elle  n'est  veuve  que  depuis 
dix  mois. 

(Elle  sort.) 
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SCENE  XI 

OLMERS,  seul. 

Que  diable  cela  veut-il  dire?  —  Vraiment  on  est  mal  à 
son  aise  quand  ou  a  vécu  toute  sa  vie  dans  une  grande 
Résidence.  Si  le  hasard  vous  conduit  dans  une  petite 
ville,  on  est  là  comme  le  hibou  sur  une  perche;  les  cor- 
neilles1 volent  tout  autour  et  se  tachent  contre  l'étranger. 

SCENE  XII 

SABINE  et  OLMERS. 

sabine.  —  Ètes-vous  seul,  entin  .' 

OLMEKS.  —  Oui,  mais  pas  de  fort  bonne  humeur! 

sabine.  —  J'ai  mille  choses  à  vous  dire. 

olmers.  —  Moi,  je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  vous  dite. 

sabine.  —  Que  vous  m'aimez?  n'est-ce  pas  ? 

olhers.  — C'est  cela  même! 

sabine.  —  Nous  n'avons  pas  de  temps  pour  cela.  Ce 
maudit  Sperling  est  toujours  sur  mes  talons.  —  Àh  !  mon 
Dieu!   le  voila  déjà! 

SCENE  XIII 

OLMERS,  SABINE,  SPERLING. 

m. meus,  bas  à  Sabine.  — Voulez-vous  que  je  le  jette  par 
la  porte? 

sabinb,  bas.  —  Grand  Dieu!  ne  gâtez  pas  tout  f 

sterling.  —  Me  voilà,  nie  voilà,  ma  très-chère  Sabine. 
fidèle  et  vous  suivant  comme  la  queue  de  votre  robe. 

olmers.  —  Alors  vous  êtes  en  danger  de  vous  voir 
marcher  dessus. 

I.  Krœhen;  ceja  rappelle  le  nom  de  Krœhwinkel. 
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SPERLING.  — 

«  Hélas!  Hélas!  la  fillette  arrive, 

«  Elle  ne  prend  pas  garde  à  la  violette. 
«  Elle  marche  sur  la  pauvre  violette  '.  » 

olmers.  —  La  cruelle  I 

sterling.  —  Gela  ne  fait  rien:  N'est-ce  pas,  nia  char- 
mante Sabine?  Nous  savons  déjà  où  nous  en  sommes 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre. 

olmers.  —  Seulement  pas  devant  l'autel. 

sperling.  —  Bientôt,  bientôt. 

«  La  couronne  de  myrte  dans  ses  cheveux,  blonds. 
«  Je  conduis  la  belle  à  l'autel.  » 

olmers,  se  retenant  à  grand'peine.  —  Mais,  monsieur  le 
Substitut  des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie,  et  si  vous 
aviez  auparavant  à  vous  couper  la  gorge  avec  un  autre 
prétendant2? 

sperling.  —  Tiens  !  tiens  !  comment  cela? 

olmers,  s' avançant  vers  lui. — Si  l'on  vous  disait  simple- 
ment... 

sperling,  se  retirant.  —  Mais  quoi,  quoi  donc? 

sabine.  —  Oui,  M.  Olmers,  vous  avez  raison;  le  mieux 
sera  de  demander  conseil  à  ce  monsieur. 

sperling.  —  Sur  quoi? 

sabine,  faisant  des  signes  à  Olmers.  —  Il  s'y  connaît! 
vous  pouvez  m'en  croire. 

sperling.  —  Je  me  connais  en  quoi?  mon  ange  ! 

sabine  à  Sperling.  — ■  Voyez,  ce  monsieur  est  en  train 
de  finir  un  roman. 

olmers.  —  Moi!  un  roman? 

sabine,  bas.  —  Mais  taisez-vous  donc. 

sperling.  —  Un  roman  de  chevalerie? 

sabine.  —  Oui,  oui;  c'est  une  sorte  de  roman  chevale- 
resque. Pour  préparer  la  catastrophe,  il  est  absolument 
nécessaire  que  la  jeune  tille  ait  un  entretien  avec  son  che- 
valier. 

4.  De  Goethe  :  la  Violette. 

2-  Mot  à  mot  :  à  vous  rompre  le  cou. 
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olmers.  —  Oui,  monsieur,  ceci  est  absolument  néces- 
saire. 

sterling.  —  Ah  !  oui,  je  comprends  bien. 

Sabine.  —  Mais  la  pauvre  fille  est  gardée  toute  la  jour- 
née; tantôt  c'est  la  mère,  tantôt  le  père,  tantôt  le  rival. 

sterling.  — Il  y  a  donc  un  rival?  Bien  sûr,  une  créature 
déplaisante? 

olmers.  —  Oh!  oui,  monsieur,  un  fou  insupportable! 

sterling.  — Ohje  comprends.  Ha!  ha!  ha!  ha!  ha! 

sabine.  — Il  faut  donc  chercher  une  ruse  pour  donner 
une  occasion  à  la  fillette  de  causer  avec  le  chevalier,  sans 
être  découverte  (avec  intention),  car  elle  a  beaucoup  de 
choses  à  lui  dire. 

sperllng.  —  Que  le  rival  ne  doit  pas  entendre'? 

sabine.  —  Naturellement. 

sr-ERLiNG.  —  Je  comprends.  Et  maintenant  monsieur  ne 
sait  pas  comment  arranger  cette  affaire? 

olmers.  — En  effet.  Si  vous  aviez  la  bonté  de  ui'aidcr 
par  un  bon  conseil... 

sperling.  —  Bien  volontiers.  Rien  ne  sera  plus  facile. 
(H  réfléchit.)  Voyez-vous  —  par  exemple  —  dans  la  journée 
le  rendez-vous  ne  peut  pas  avoir  lieu,  car  là  l'insupportable 
rival  ne  quitte  pas  la  jeune  tille. 

olmers.  — '■  C'est  cela,  monsieur. 

si'Erling.  —  Ce  serait  donc  dans  la  nuit!  A  l'heure  des 
spectres!  A  minuit! 

sabine.  —  Ce  serait  trop  risqué,  parce  que  la  jeune  tille 
est  décrite  comme  joyeuse  et  espiègle,  mais  très-décente. 

olmers.  —  Mais  cela  ne  signifiera  pas  grand'chose, 
puisque  le  chevalier  est  presque  son  fiancé. 

sabine.  —  Non,  monsieur  Olmers,  l'honneur  de  voire 
héroïne  nie  tient  trop  au  cœur.  Rien  de  fait  pour  minuit. 
Tout  au  plus  dans  la  soirée. 

sterling.  —  Bien,  bien,  le  soir.  Sans  doute  le  rival  est 
un  bonnet  de  nuit  —  qui  va  se  coucher  de  bonne  heure  ? 

sabime.  —  Sûrement. 

sperlikg.  —  Alors  restons-en  au  soir.  11  y  a  un  long 
corridor  dans  le  château, faiblement  éclairé  par  une  petite 
lampe... 
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sabine.  — Non,  non  :  le  château  a  été  décrit  dans  tous 
ses  détails;  il  n'y  a  pas  un  tel  corridor. 

sperling.  —  Ou  un  jardin,  où  parmi  les  sombres  bos- 
quets d'ifs... 

sabine. — Vous  oubliez,  monsieur  Sperling,  que  la  jeune 
fille  modeste  ne  va  pas  parmi  les  sombres  bosquets  d'ifs. 

olmebs.  —  Il  me  semble  qu'on  pourrait  bien  la  laisser 
aller  jusque-/». 

sabine.  —  Jamais  !  Elle  ne  fait  pas  cela. 

sperling.  —  Alors  le  chevalier  pourrait  se  glisser  sim- 
plement dans  sa  chambre  à  coucher? 

sabine.  —  Le  Ciel  nous  en  préserve  !  Elle  fait  cela  en- 
core moins. 

olmers.  —  Il  semble  presque  qu'elle  n'ait  pas  la  moindre 
coniiance  en  son  amant. 

sabine.  —  Oh!  si.  Mais  que  diraient  les  critiques  de  la 
moralité  de  l'œuvre?  Non,  elle  n'accepte  nullement  ces 
choses-là. 

sperltng.  —  Oui;  mais  alors  nous  nous  trouvons»vraiment 
un  peu  gênés.  Dieu  sait,  si  je  voudrais  vous  aider. —  C'est 
dommage,  monsieur,  que  vous  ayez  dessiné  le  caractère 
de  la  jeune  fille  comme  celui  d'une  personne  un  peu  trop 
sévère  et  trop  décente. 

olmers. — Vous  avez  raison.  Je  vois  bien  qu'à  la  fin 
elle  sera  le  partage  de  cet  affreux  rival. 

sperling.  —  Non,  non,  non!  Cela  n'arrivera  pas.  Non, 
jamais!  Nous  allons  essayer  d'éviter  cela.  (//  réfléchit.)  Si 
—  quand  —  la  seule  chose  que  la  jeune  fille  accepterait 
serait  une  courte  entrevue,  avant  de  se  coucher,  devant  la 
porte  de  la  maison.  Tout  le  monde  serait  encore  éveillé 
dans  l'entourage  —  il  y  aurait  quelques  passants  —  le 
vioilleur  de  nuit  ou  d'autres.  —  Qu'en  pensez-vous? 

olmers.  —  Une  idée  magnifique! 

sabine.  —  Il  me  semble  cependant  que  ceci  n'est  pas 
tout  à  fait  comme  il  faut... 

sperling.  —  Soyez  tranquille,  je  prendrai  cela  sur  moi. 
[A  Olmers.)  Arrangez  toujours,  je  vous  prie,  pour  l'amour 
de  Dieu,  l'entrevue  de  cette  façon -là;  personne  ne  saurait 
y  trouvera  redire. 

-      32 
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sabine.  —  Eh  bien,  monsieur  Olmers,  si  cela  vous  con- 
vient de  cette  façon-là? 

olmers,  à  Sperling.  —  J'agirai  avec  joie  d'après  votre 
conseil. 

sperling  se  frotte  les  mains.  —  Eh  bien,  alors  nous  au- 
rions tiré  la  pauvre  fille  de  son  embarras  ! 

sabine,  faisant  une  révérence ,  — Elle  vous  en  remercie. 

sperling.  —  Je  l'ai  fait  volontiers.  Peut-être  qu'on  pour- 
rait arranger  cela  de  façon  à  éconduire  le  rival  d'une 
façon  ridicule? 

sabine.  —  En  effet. 

sperling.  —  S'il  est  assez  stupide  pour  cela? 

olmers.  —  Oh!  oui,  je  vous  en  réponds. 

sabine.  —  Alors,  si  la  jeune  tille  donnait  le  rendez-vous 
à  son  amant  en  présence  du  rival? 

sperling.  —  Bravo  !  bravo  f  On  en  rira  bien. 

sabine.  —  On  pourrait  faire  qu'il  en  rît  lui-même. 

sperling.  —  Tant  mieux!   tant  mieux! 

(Il  rit  à  gorge  déployée.) 

sabine. — Écoutez,  les  invités  prennent  congé.  Bonne 
nuit,  messieurs.  Demain  nous  en  rirons  bien;  car,  pour 
sûr,  M.  Olmers  arrangera  tout  dès  ce  soir  même. 

olmers. —  Pour  sûr! 

sabine.  —  Alors,  au  revoir! 

(Elle  sort.) 

sperling.  —  Vous  voulez  y  travailler  encore  aujour- 
d'hui? 

olmers.  —  Oui;  il  faut  se  servir  du  premier  feu. 

sperling.  —  Vous  ave/,  raison.  —  Ecoulez  —  quand 
votre  roman  sera  fini — puis-je  demander  un  exemplaire? 

olmers.  —  Il  vous  sera  dédié. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIV 

SPERLING,  seul. 

Trop  d'honneur,  monsieur,  Irop  d'honneur!  —  Il  m'a 
presque  semblé  qu'il  voulait  se  moquer  de  moi!  —  Mon- 
sieur l'écrivain  de  roman!... 
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11  se  gonfle  comme  un  surintendant  d'église1  ! 

Il  espère  honneur  et  argent;  —  eh  bien,  que  le  Ciel  le  lui 

|aceorde! 
Que  son  roman  par  une  vingtaine  de  critiques  soit  blâmé  , 

Faites  attention,  —  je  vivrai  assez  pour  le  voir2. 
A  vrai  dire,  moi  je  l'aidais  par  mes  propres  talents; 

Lui  sans  moi  s'en  allait  en  arrière  comme  une  écrevisse  : 
Envoyer  la  fillette  dans  la  rue...  • 

Ce  grand  mot,  c'est  moi  qui  le  lui  ai  soufflé! 

(Il  sort.) 

4 .  Surintendant  d'un  diocèse  luthérien. 

'2.  Nous  avons  essayé  de  rendre  l'allure  de  cette  phrase  renversée  en 
allemand.  Mais  dans  l'original  elle  est  toute  au  futur  :  Je  livrai  assez  pour 
voir  que  son  roman...  sera  blâmé,  etc. 

(La  toile  tombe.) 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 


(La  rue  devant  la  maison  du  Bourgmestre.  —  En  face,  la  maison  de  son 
irère,  à  plusieurs  étages;  dans  la  mansarde  l'appartement  de  Sperling. 
—  Devant  cette  maison,  un  poteau  avec  une  lanterne  qui  n"est  pas 
allumée.  —  Il  fait  nuit,  mais  on  voit  de  la  lumière  dans  les  deux 
maisons.) 


SCENE  I 

OLMERS  seul.  Il  vient  de  l'intérieur  du  logis. 

Dieu  soit  loué  de  ce  que  les  gens  de  petite  ville  se  couchent 
au  moins  de  bonne  heure!  De  toute  la  journée,  je  n'ai  pus 
eu  une  seule  minute  de  liberté.  Ce  sont  des  questions,  et 
des  compliments,  et  des  bavardages!  On  veut  tout  savoir 
et  on  sait  tout  au  mieux.  Pas  un  moment  où  ils  laissent 
leur  hôte  seul;  ils  sont  après  lui  à  chaque  pas.  Il  doit 
manger  sans  faim,  boire  sans  soif,  s'asseoir  sans  être  fati- 
gué, écouter  leurs  caquets,  voir  leurs  merveilles,  et  tout 
vanter,  tout  admirer.  Je  le  supporterais  volontiers  pour 
arriver  à  la  possession  de  ma  bien-aiméc  !  Mais  jusqu'à 
présent  je  n'ai  aucun  espoir;  pas  même  une  conversation 
entre  quatre  yeux  n'est  venue  adoucir  tout  cet  ennui  pé- 
nible. Elle  voulait  se  rendre  ici,  quand  tout  serait  tran- 
quille dans  la  maison.  Ya-t-clle  tenir  sa  parole? 

SCÈNE  II 


SABINE  et  OLMERS. 

SABINE,  gui  s'est  glissée  hors  de  In  maison,  lui  frtijijjc  sur 
Vopaule.)  Oui,  cher  sceptique,  elle  tien!  sa  parole. 
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olmers.  —  Enfin,  ma  bien-aimée,  nous  voilà  seuls  !  et 
je  puis  vous  dire  de  tout  mon  cœur... 

sabine.  —  Quoi?  Tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire,  je 
le  sais  depuis  longtemps. 

olmers.  —  Mais  il  faut  que  je  vole  les  moments... 

sabine.  — Vous  êtes  tous  les  mêmes.  L'amant  ne  trouve 
jamais  assez  de  temps  pour  redire  mille  fois  ce  qu'il  avait 
dit  mille  fois.  Le  mari  pourrait  causer  toute  la  journée, 
mais  il  marche  par  la  chambre  et  grogne. 

olmers.  —  Je  ne  veux  pas  croire... 

sabine. — Que  vous  le  ferez  ainsi?  Non,  j'espère  que 
non  aussi.  Mais  il  est  vrai  que  les  amants  et  les  alouettes 
ne  chantent  qu'au  printemps,  et  encore  faut-il  être  content 
lorsqu'ils  ne  s'envolent  pas  à  l'automne. 

olmers.  —  Je  vous  jure... 

sabine. — Ne  jurez  pas  trop  haut.  Nous  sommes  en- 
tourés ici  d'une  douzaine  d'oreilles.  Voici  la  chambre  à 
coucher  de  mon  père;  il  a  encore  de  la  lumière.  Ici  de- 
meure ma  grand  'mère;  bien  sûr  qu'elle  chante  encore  sa 
prière  du  soir.  Là,  en  face,  se  trouve  mon  oncle;  peut-être 
qu'il  feuillette  encore  ses  romans;  et  là-haut,  dans  la 
mansarde,  M.  Sperling  fait  peut-être  encore  un  sonnet 
pour  moi.  Puis  il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  que 
le  veilleur  de  nuit  arrive  avec  son  cor  et  le  garde-feu 1  avec 
sa  crécelle. 

olmers.  ■■ — Charmant!  Sans  doute  on  allumera  aussi 
bientôt  la  lanterne? 

sabine.  —  Non  pas.  Nous  avons  clair  de  lune. 

olmers.  —  Vers  le  matin  seulement. 

sabine.  —  Cela  ne  fait  rien.  Il  se  trouve  dans  le  calen- 
drier et  nous  tenons  à  une  sage  économie. 

olmers.  —  Naturellement,  avec  ce  pavé  magnifique... 

sabine.  —  Ne  vous  moquez  pas  et  soyez  content  de  n'a- 
voir eu  que  le  nez  écorché. 

olmers.  —  Mais,  mon  cher  amour,  nous  aurions  été 
beaucoup  plus  tranquilles  dans  ma  chambre. 


1 .  Il  s'agit  ici  d'un  guetteur  de  ville  chargé  de  veiller  spécialement 
au  feu. 
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sabine.  —  Croyez-vous?  Oui-da.  —  C'est  dommage 
qu'ici,  à  Kraehwinkel,  cène  soit  pas  l'habitude  des  jeunes 
tilles  d'aller  dans  la  chambre  de  leur  amant.  Ici,  dans  la 
rue,  je  me  trouve  pour  ainsi  dire  sous  la  garde  de  tous 
mes  parents. 

olmers.  —  Et  au  besoin  vous  pouvez  demander  le  se- 
cours du  veilleur  de  nuit. 

sabine.  —  En  effet,  monsieur 

olmers.  —  J'avais  cru  que  comme  ma  fiancée... 

sabine.  —  C'est  ce  que  ne  suis  pas  encore,  et  si  vous 
continuez  d'agir  si  sottement,  c'est  ce  que  je  ne  deviendrai 
probablement  jamais. 

olmers.  —  Sottement?  En  quoi? 

sabine.  —  Quel  démon  vous  a  conseillé  de  nommer  ma 
grand'mère madame?  Elle  est  madame  la  Sous- Receveuse  des 
t ail les,  remarquez-le  bien. 

olmers.  —  Soit.  Demain  elle  l'entendra  au  moins  trois 
cents  fois. 

sabine.  —  Plus  vous  le  direz,  mieux  cela  vaudra.  Et 
pourquoi  n'avez-vous  rien  mangé  ce  soir? 

olmers.  —  Parce  que  je  n'avais  pas  faim. 

sabine.  —  Cela  ne  fait  rien.  C'est  un  mauvais  amant 
que  celui  qui  ne  se  moque  pas  d'une  indigestion  pour  l'a- 
mour de  sa  dame. 

olmers.  —  Bien;  je  mangerai  comme  le  célèbre  Paul 
Tartine1. 

sabine.  —  Et  pourquoi  avez-vous  bâillé  lorsque  mon 
père  a  raconté  ce  long  procès? 

olmers.  —  Justement  parce  qu'il  était  si  long. 

sabine.  —  C'est  égal.  Il  faut  écouler  avec  patience  et 
attention. 

olmers.  —  Avec  attention?  Quand  vous  êtes  en  face  de 
moi  ! 

sabine.  — En  face  de  moi  vous  avez  bien  pu  bâiller!  Et 
étiez-vous  donc  fou,  d'alleV  dire,  lorsque  mon  oncle  vous 
tait  l'étalage  de  sa  bibliothèque,  que  c'est  de  la  pacotille 
pure? 

1 .   /'.;«/  Bulterbrod.  Locution  proverbiale  (Buttrrbrod,  tarlint  de  beum). 
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olmers.  —  Oui,  ce  n'est  que  de  la  pacotille  pure,  rien 
que  des  brigands,  des  bandits,  des  poésies  romantiques 
et  des  almanachs  religieux! 

Sabine.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Nous  croyons 
avoir  du  goût.  Nous  sommes  au-dessus  des  natures  ordi- 
naires. Nous  ne  lirons  plus  Wieland  et  Engel. 

olmers.  —  Eh  bien,  demain  je  vais  louer  ces  puissants 
génies  plus  qu'eux-mêmes  ne  le  font. 

sabine.  —  Gela  vons  sera  difficile,  mais  essayez-le  tou- 
jours. 

olmers.  —  Pour  vous  posséder,  je  tenterais  l'impos- 
sible. 

sabine.  —  Avec  tout  cela,  vous  n'arriverez  pas  encore 
au  but.  Il  vous  manque  la  chose  principale. 

olmers.  —  Quoi  donc? 

sabine.  —  Un  titre,  mon  ami,  un  titre.  Sans  titre,  vous 
n'arriverez  à  rien  à  Krœhwinkel.  Ici,  morceau  de  cuir 
frappé  vaut  mieux  qu'or  non  frappé  l.  Le  titre  est  aussi 
l'anse  par  laquelle  un  homme  offre  prise;  sans  litre,  on 
ne  sait  comment  le  saisir.  Ici  l'on  ne  demande  pas  :  «  A-t-il 
de  l'éducation?  A-t-il  du  mérite?  »  Mais  :  «  Quel  est  son 
titre?»  Celui  qui  n'a  pas  douze  à  quinze  syllabes  devant 
son  nom  n'a  pas  le  droit  de  parler,  quand  bien  même  il 
saurait  le  faire  dix  fois  mieux.  On  se  couche  avec  le  titre, 
on  descend  dans  la  tombe  avec  lui,  et  on  nourrit  la  douce 
espérance  qu'au  jour  du  dernier  jugement  plus  d'un  joli 
titre  va  sortir  de  la  dernière  trompette.  En  un  mot,  mon 
beau  monsieur,  sans  titre  vous  ne  m'aurez  pas.  Ma  grand' - 
mère  ne  permettra  jamais  qu'à  la  publication  des  bans  le 
pasteur  n'ait  rien  autre  chose  à  dire  que  :  «  Le  fiancé  est 
M.  Charles  Olmers.  » 

olmers.  —  Mais  si  j'avais  déjà  un  gentil  petit  titre? 

sabine.  —  Vous  l'avez?  mais  alors  plus  d'obstacle! 
Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite  % 

olmers.  —  Mais  je  ne  savais  pas...       ' 

sabine.  —  Tiens!  mais  vous  auriez  dû  le  savoir.  Croyez- 
vous  que  la  peste  des  titres  ne  règne  que  chez  nous?  C'est 

1.  C'est-à-dire  un  parchemin  imprimé,  un  diplôme,  vaut  mieux,  etc. 
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partout  comme  chez  nous1.  —  Silence!  J'entends  du  bruit. 
C'est  la  fenêtre  de  la  mansarde  de  Sperling.  Est-ce  qu'il 
nous  aurait  écoutés? 


SCENE   III 

SPERLING  a  la  fenêtre,  les  pbégédents. 

SPERLING. 

«  Holà!  holà!  ouvre,  mon  enfant  ! 
«  Dors-tu,  mon  amour,  ou  veilles-tu ? 
«  Quelles  pensées  as-tu  encore  pour  moi? 
«  Et  pleures-tu,  ou  ris-tu2?  » 

sabine,  bas.  —  Est-ce  que  ce  serait  à  mon  adresse? 

sperling.  — Voilà  les  chères  fenêtres  derrière  lesquelles 
demeure  mon  amour.  Tout  est  noir  et  silencieux.  Peut-être 
que  ses  yeux  victorieux  se  sont  déjà  fermés. 

sabine.  —  Entendez-vous,  monsieur?  victorieux! 

olmers.  —  Il  ne  m'apprend  rien  de  nouveau. 

sperling.  —  De  tendres  mélodies  doivent  entourer  de 
prestige  le  sommeil  de  la  chaste  jeune  fille. 

(Il  accorde  son  violon.) 

sabine.  — Hélas  f  II  veut  jouer  une  sérénade.  Cet  homme 
est  capable  de  réveiller  tout  le  monde  en  raclant  ainsi. 
olmers.  —  Que  le  diable  l'emporte! 
sperling  chante  et  joue. 

«  Trallirum  larum3,  écoutez, 
«  Trallirum  larum,  ma  lyre.  » 

sabine  s'est  tournée  pendant  léchant  et  parle  à  Olmers.  — 
Eli  bien,  cela  nous  manquait.  Voici  le  veilleur  de  nuit. 
Vite  derrière  la  lanterne. 

(Us  se  cachent  tant  Lien  que  mal.) 

1.  Ces  mots  sont  en  français  dans  l'original. 

2.  Début  de  la  quatorzième  strophe  de  la  fameuse  ballade  de  Biirger, 
Lénore. 

3.  Refrain  dans  le  crcurc  de  nos  Tmderidera. 
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SCÈNE    IV 
LE  VEILLEUR  DE  NUIT,  les  précédents. 

le  veilleur  de  nuit.  [Il  donne  du  cor.)  —  Écoutez,  sei- 
gneurs... 

sperling  crie  d'en  haut.  —  Impertinent  !  n'enlend-il  pas 
que  je  fais  de  la  musique? 

le  veilleur  de  nuit.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Si 
monsieur  veut  chanter  les  heures  lui-même,  il  n'a  qu'à 
descendre.  (//  chante.)  Écoutez,  seigneurs,  et  laissez-moi 
dire... 

svERum  joue  et  chante. 

«  Trallirum  larum,  c'est  moi...  » 

SCÈNE  Y 

MADAME  STAAR  à  la  fenêtre,  LES  PRÉCÉDENTS. 

madame  staar  chante  en  même  temps  : 
«  E»  repos... 

[Elle crie)  :  Mon  Dieu!  quel  tapage!  {Elle  chante). 
...  Sont  toutes  les  forêts  '.    » 

le  veilleur  de  nuit,  en  même  temps.  —  L'horloge  a 
sonné  neuf  heures  ! 

sperling.  —  Mon  amour,  sois  fidèle  ! 

madame  staar.  —  Mais  on  n'entend  plus  ses  propres 
paroles  ! 

sperling.  —  Ce  diable  de  veilleur  de  nuit! 

le  veilleur  de  nuit.  —  C'est  bien,  c'est  bien,  j'ai  fini. 

(Il  sort.) 
1 .  Début  d'un  chant  spirituel. 
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SCÈNE    VI 
M.   STAAR  à  la  fenêtre,  LES   PRÉCÉDENTS. 

M.  staar,  en  regardant  au-dessus  de  lui.  —  Mon  voisin, 
ne  faites-  pas  tant  de  vacarme.  Les  pauvres  bètes  dans 
l'étable  sont  inquiètes. 

madame  staar.  —  Et  vous  troublez  les  gens  dans  le 
recueillement. 

sperling.  —  J'ai  voulu  jouer  une  sérénade  pour  ma 
fiancée. 

madame  staar.  —  Eh  !  il  y  a  longtemps  qu'elle  dort. 

(Elle  ferme  la  fenêtre,  et  de  loin  on  entend  les  derniers  sons  de  sa 
prière.) 

m.  staar.  — Aujourd'hui,  nous  nous  en  sommes  donné 
un  peu  trop.  Il  va  être  bientôt  dix  heures. 

sterling.  —  Qui  en  est  la  cause,  sinon  cet  aventurier 
de  la  Résidence? 

saisine,  à  Olmers.  — C'est  vous. 

m.  staar.  —  Et  cette  jeune  personne  sans  cervelle, 
dont  les  yeux  se  ferment  les  autres  jours  à  huit  heures, 

olmers,  à  Sabine.  —  C'est  vous. 

sperling.  —  Il  m'a  presque  semblé  qu'elle  ne  quittait 
pas  des  yeux  ce  brigand. 

SABINE,  n  Olmers.  —  C'est  vous. 

m.  staar.  —  Hélas!  on  fait  grand  cas  de  sa  modestie... 

olmers.  —  Ceci  vous  regarde. 

SPERLING.  —  Kl  cependant  nous  supportons  les  imper- 
tinences de  L'étranger, 

saihne.  —  Ceci  vous  regarde. 

m.  staar.  —  Mademoiselle  ma  nièce  a  une  grande  idée 
d»1  sou  minois,. . 

olmers.  —  Retenez  cela. 

sperling.  —  El  ce  .M.  Olmers,  de  ses  phrases  de  phi- 
losophie. 

sabine.  —  Inscrivez  cria  dans  votre  mémoire. 

m.  staar.  —  Demain,  il  t'a 1 1 1  que  cela  finisse. 

SABINE.  —  Dieil  le  veuille! 
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sperling.  —  Demain,  nous  fêterons  les  fiançailles. 
olmers.  —  Oui,  les  nôtres! 

m.  staar.  —  Dormez  bien,  monsieur  le  Substitut  des  bâ- 
timents, des  mines  et  de  la  voirie. 
sperling.  —  Bonne  nuit,  monsieur  le  Vice-marguillier. 

(Tous  deux  rentrent.) 

SCÈNE   YII 

OLMERS  et  SABINE. 

olmers.  —  Les  voilà  partis,  enfin! 

Sabine.  —  Et  maintenant  il  faut  que  nous  rentrions 
aussi. 

olmers.  —  Non  pas;  la  soirée  est  si  belle,  faisons  un 
tour  de  promenade  devant  la  porte  de  la  ville. 

sabine.  —  Ètes-vous  fou?  Pourquoi  pas  jusque  dans 
votre  carrière? 

olmers.  —  Alors  au  moins  dans  les  rues. 

sabine.  —  Pas  davantage.  Vous  voyez  ce  qu'une  fille 
risque  en  s'écartant  des  convenances,  fût-ce  de  la  largeur 
d'un  doigt.  Parce  que  je  me  suis  laissé  entraîner  h  venir 
devant  la  porte  de  la  maison,  monsieur  croit  tout  de  suite 
que  nous  pouvons  nous  promener  comme  cela  dans  le 
vaste  monde! 

olmers. —  Une  promenade  innocente... 

sabine.  —  Un  passage  joyeux  à  travers  la  vie,  à  votre 
main,  oui,  —  mais  une  telle  promenade  avant  le  mariage, 
non!  Maintenant,  bonne  nuit.  Demain  matin,  montrez  de 
bonne  heure  votre  titre  et  suivez  mes  autres  instructions 
ponctuellement. 

olmers.  —  Bonne  nuit,  mon  amour  !  Mais  vous  ne  me 
refuserez  pas  un  baiser? 

sabine.  —  Une  poignée  de  main  est  déjà  de  trop! 
Bonne  nuit!  —  Ah  !  Dieu!  je  vois  arriver  une  lanterne  qui 
prend  son  chemin  par  ici,  vers  nous.  C'est  le  garçon  de  bu- 
reau aveugle,  si  je  ne  me  trompe.  Vite,  jouons  encore  une 
fois  à  cache-cache. 

(Ils  se  retirent  de  nouveau  derrière  le  poteau  de  la  lanterne.) 
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SCÈNE  VIII 

KLAUS,  le  ijarçon  de  bureau,  avec  une  lanterne  .sourde. 
LES   PRÉCÉDENTS. 

klaus,  essoufflé.  —  Ouf!  pauvre  homme,  que  je  suis! 
J'en  mourrai!  hélas!  hélas!  pourvu  qu'on  ne  me  retire  pas 
le  service!  Mais  qu'y  faire?  Il  faut  que  M.  le  Bourg- 
mestre le  sache  —  encore  avant  la  fin  de  cette  nuit  — 
peut-être  qu'il  fera  sonner  le  tocsin.  (//  heurte  à  la  porte.) 
Hé,  holà,  hé  ! 

le  bourgmestre,  en  dedans.  —  Qui  frappe  si  tard? 

klaus.  — Vite,  ouvrez!  l'État  est  en  danger! 

le  bourgmestre,  à  la  fenêtre.  —  Klaus!  Est-ce  vous? 
Que  voulez-vous? 

klaus.  —  Hélas!  monsieur  le  Bourgmestre,  je  suis 
mort  ! 

le  bourgmestre.  —  Mais  que  se  passe-t-il  donc? 

klaus.  —  La  voleuse... 

le  bourgmestre.  —  Eh  bien? 

klaus.  —  Elle  est  à  tous  les  diables  ! 

le  bourgmestre.  —  Quoi? 

klatjs.  —  Partie  !  Elle  a  pris  le  large  ! 

le  bourgmestre.  —  Dieu  nous  en  préserve! 

klaus.  —  Mon  honneur!  ma  réputation!  mes  épices!  je 
me  jette  dans  le  lac! 

le  bourgmestre.  —  Taisez-vous  donc,  Klaus!  Il  faut 
traiter  cette  affaire  discrètement.  Attendez  un  peu,  je  des- 
cends. 

(Il  ferme  la  fenêtre.) 

klaus.  —  Pauvre  misérable  créature  que  je  suis!  Qui 
sera  exposé  demain  au  poteau?  Pas  une  unie  dans  la  ville 
ne  voudra  nie  tirer  de  peine. 
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SCENE  IX 

LE  BOURGMESTRE,  avec  vue  robe  de  chambre  brochée. 
LES   PRÉCÉDENTS. 

le  bourgmestre.  —  Eh  bien  !  Klaus,  raconte  avec  suilc 
cet  événement  horrible. 

Klaus.  — Votre  Seigneurie  sait  que  j'étais  tenu  de  porter 
tous  les  soirs  à  notre  délinquante  une  demi-livre  de  pain  et 
une  cruche  d'eau  du  canal.  Eh  bien,  c'est  ce  que  j'ai  fait 
aujourd'hui.  Elle  était  gaie  et  de  bonne  humeur.  Les  me- 
nottes étaient  assurées.  Son  bon  lit  de  vieille  paille  était 
refait.  Je  la  félicite  sur  son  jour  d'honneur  de  demain,  je 
ferme,  je  pousse  le  verrou  et  je  me  couche.  Il  y  a  une  heure, 
ma  femme  me  pousse  avec  son  coude  pointu  et  me  dit  : 
Écoute  comment  les  chats  s'amusent  là-haut.  — Comment, 
les  chats!  lui  dis-je  en  réfléchissant,  il  leur  avait  été  dé- 
fendu de  paraître  dans  l'Hôtel  de  ville  depuis  qu'une  chatte 
avait  choisi,  de  la  façon  la  plus  indécente,  la  chaise  de 
monsieur  le  Bourgmestre  pour  y  faire  ses  couches. 

LE  BOURGMESTRE.  —  Continue. 

klaus.  —  J'entends,  —  j'écoute,  —  je  présume,  —  je 
m'étonne,  —  cela  a  duré  peut-être  une  demi-heure... 

le  bourgmestre.  — Beaucoup  trop! 

klaus.  — Enfin,  je  prends  courage.  Je  me  lève,  j'allume 
ma  lanterne,  je  me  glisse  devant  sa  porte,  je  relire  le  ver- 
rou, j'entre  la  tète  :  — j'étais  mort  sur  place!  —  Le  nid  est 
vide,  —  l'oiseau  s'est  envolé. 

le  bourgmestre.  —  Avec  '/aide  de  Satan? 

klaus.  —  Bien  sûr!  Elle  a  ùté  ses  menottes,  pratiqué 
une  brèche  dans  le  mur,  est  entrée  dans  mon  cabinet,  m'a 
volé  un  jambon  et  trois  saucissons,  et  la  voilà  partie! 

le  bourgmestre. — C'est  une  sorcière!  Il  faut  la  brûler! 
Je  ferai  un  rapport  à  la  Chambre  de  justice.  Il  faut  que 
l'Inspecteur  en  chef  des  forêts  donne  du  bois  de  la  Cou- 
ronne pour  le  bûcher. 

klaus.  —  Oui,  si  nous  la  tenons  seulement  une  fois! 

le  bourgmestre.  —  Quel  accident  funeste!  Depuis  neuf 
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ans  j'ai  travaillé,  les  acles  se  sont. accumulés  jusqu'à  la 
hauteur  d'un  étage!  (Avec  emphase.)  C'est  demain  qu'ar- 
rive enfin  ce  grand  jour  où  je  dois  récolter  les  fruits  de 
mon  travail. —  Déjà  tout  Krahwinkel  attend  l'heure... 
Déjà  le  poteau  est  dressé  pour  l'honneur  et  la  gloire  du 
Conseil  municipal,  —  et  maintenant  mes  fières  espérances 
s'envolent  comme  les  bulles  de  savon  des  gamins! 

klaijs.  —  Ma  réputation!  mesépices!  mes  jambons! 

le  bourgmestre.  —  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  trace  qui 
nous  dise  si  quelque  main  scélérate  ne  l'a  pas  aidée  dans 
cette  fuite? 

klaus.  —  Le  diable,  mais  pas  une  âme  chrétienne.  Cette 
femme  a  été  en  Lorraine,  comme  vivandière,  lors  de  la 
dernière  guerre;  c'est  là  qu'elle  a  fait  la  connaissance  du 
diable.  Maudite  créature!  Elle  savait  parler  comme  une 
dame  noble  et  elle  lisait  toute  la  journée.  Il  y  avait  encore 
quelques  livres  sur  la  table,  et  ce  morceau  de  papier.  Je 
ne  sais  pas  lire. 

le  bourgmestre.  —  Donne  le  papier.  (//  lit  à  la  lumière 
de  la  lanterne.)  «  Le  très-honorable  Conseil  me  pardonnera 
de  lui  gâter  la  plaisanterie  de  demain.  »  —  La  plaisan- 
terie? Ce  n'était  nullement  une  plaisanterie. 

klaus.  — Oh!  si  nous  te  tenions  là!  nous  te  montrerions 
la  plaisanterie. 

le  bourgmestre  lit.  —  «  Le  temps  m'a  paru  long  à  la 
lin.  J'avais  envie  de  prendre  l'air.  »  —  ]N' aurait-elle  pas 
pu  attendre  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  au  poteau? 

klaus.  —  L'ingrate  coquine!  Depuis  neuf  ans  on  l'a 
nourrie! 

le  bourgmestre  lit.  —  «  C'est  à  monsieur  le  Vice-Mcr- 
f/uillier  que  je  dois  ma  liberté.  »  —  Quoi  !  comment  '!  Mon 
frère  cst-il  fou? 

klaus.  —  Dieu  merci,  nous  nous  tenons  à  celui-là. 

le  bourgmestre  lit.  —  «  Il  a  eu  la  bonté  de  me  prêter 
plus  d'un  joli  livre  de  son  cabinet  de  lecture.  »  —  C'est  le 
diable  qui  lui  a  souillé  cela!  —  (//  lit.)  «  Entre  autres,  la 
Vie  de  Trenk  en  prison  et  sa  fuite.  »  —  Je  voudrais  qu'il  y 
fût  lui-même.  —  (//  Ht.)  «  Ce  livre  m'a  appris  à  préparer 
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ma  fuite  avec  courage,  patience  et  adresse.  Voici  le 
moment,  je  fuis!  » 

klaus.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  elle  est  déjà  loin  ! 

le  bourgmestre  lit. —  «  Je  remercie  M.  le  Bourgmestre 
pour  son  pain  gâté.  »  —  Stupidité  I  Je  devais  sans  doute 
lui  envoyer  du  gâteau!  —  (//  lit.)  «  Et  M.  le  garçon  de 
bureau  Klaus,  pour  son  eau  de  mare.  » 

klaus. — Elle  en  amenti!  Le  canal  a  des  sources  souter- 
raines. 

le  bourgmestre  lit. — «  Je  me  recommande  au  souvenir 
de  tous  les  habitants  de  Krahwinkel.  Je  regrette  de  tout 
mon  cœur  d'avoir  volé  la  vache  il  y  a  neuf  ans,  car  elle 
était  fort  maigre.  » 

klaus.  —  C'est  vrai,  en  effet. 

le  bourgmestre  lit.  —  «  Le  ciel  bénisse  M.  le  Bourg- 
mestre, le  fasse  engraisser  et  lui  donne  une  bonne  di- 
gestion pour  le  rôti  de  fêle  de  demain.  —  Eva  Schnurrwin- 
kel.  »  — Ah!  cette  damnée  Eve! 

klaus.  —  Serpent! 

le  bourgmestre.  —  Basilic!  Comme  les  habitants  de 
Bummelsbourg  vont  se  réjouir!  Mon  honneur!  La  gloire 
de  la  ville  de  Kraehwïnkel,  tout  est  perdu!  — Écoutez, 
Klaus,  ne  connaissez-vous  pas  quelqu'un  parmi  nos  bour- 
geois qui,  par  raison  de  patriotisme  ou  d'honneur...  On 
pourrait  lui  donner  un  masque  ! 

klaus.  —  Personne  ne  le  fera,  monsieur  le  Bourgmestre. 
Ils  veulent  bien  tous  voir;  mais  quand,  pour  le  bien  de 
l'État,  il  faut  se  sacrifier  soi-même,  on  ne  trouve  plus  per- 
sonne. 

le  bourgmestre.  —  Hélas  !  —  hélas  !  —  et  —  mon  frère  ! 
—  mon  diable  de  frère!  il  dort  quasi  re  bene  gesta1.  —  (// 
heurte  à  la  porte  de  son  frère.)  Hé!  holà  !  hé! 

m.  staar,  à  la  fenêtre.  —  Mille  diables!  Qui  frappe  si 
tard?  Allez  vous  promener.  Après  dix  heures,  je  ne  vends 
plus  de  café. 

le  bourgmestre.  —  Écoutez-moi  ce  museau  de  singe! 
Comme  si  moi,  le  Bourgmestre  et  Doyen,  je  venais  lui 

\ .  Comme  s'il  avait  fait  pour  le  vu'eur.  Toujours  la  manie  du  latin. 
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acheter  une  once  de  café!  [Il  frappe  de  nouveau.)  Hé! 
voyons!  Holà!  hé! 

m.  staar,  à  la  fenêtre.  —  Si  vous  ne  détalez  pas  bien 
vite,  je  tirerai  la  police  de  son  premier  somme. 

le  bourgmestre.  —  Monsieur  mon  frère  peut  se  féliciter 
pour  son  propre  compte  si  elle  dort. 

m.  staar. — Tiens,  c'est  monsieur  mon  frère!  Qu'ap- 
porte-t-il  donc  si  tard? 

le  bourgmestre.  —  Une  nouvelle  de  malheur1!  Venez, 
descendez,  mon  frère. 

m.  staar.  —  Tiens!  tiens!  Est-ce  qu'il  y  aurait  le  feu 
quelque  part? 

le  bourgmestre.  —  Plût  à  Dieu  que  la  moitié  de  la  ville 
fût  brûlée  et  la  maison  de  mon  frère  la  première! 

m.  staar.  —  Le  ciel  m'en  préserve!  J'arrive. 

(Il  ferme  la  fenêtre.) 

le  bourgmestre.  —  Arrive  seulement!  Une  honnête 
bourgeoisie  s'être  tant  réjouie  pour  la  fêle  do  demain! 
S'être  fait  faire  des  habits  neufs,  et  avoir  tué  des  co- 
chons!... Quand  ils  vont  apprendre  que  rien  n'arrive  à 
cause  de  lui,  ils  sont  capables  de  démolir  sa  maison  et  de 
clouer  au  poteau  tous  ses  livres. 

klaus.  —  Tant  mieux.  Il  n'y  a  là  que  des  brigands. 

SCÈNE  X 

M.  STAAR.  eu  costume  de  nuit,  les  précédents. 
» 

m.  staar.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

le  bourgmestre.  —  Vous  avez  fait  de  jolies  choses, 
mon  frère  ! 

m.  staar.  —  Qui?  Moi? 

le  bourgmestre.  —  Avec  vos  livres  endiablés. 

m.  staar.  —  Endiablés!  Ils  ont  tous  passé  par  la  cen- 
sure. 

le  bourgmestre.  —  Qui  a  permis  à  monsieur  mon  frère 

I.  Mot  ;i  mot  :  Une  nouvelle  de  Job,  par  alltisionan  fameux  patriarche. 
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de  prêter  à  une  délinquante  des  livres  de  la  part  de  l'au- 
tonte?  ' 

veutHr?rATR;^'r°n  Dieu!  ,En  C°  moraent  tout  Ie  m™^ 
veut  lue!  Les  délinquants  s'ennuient  aussi  bien  qued'au- 

res  personnes.  Par  charité,  je  lui  ai  donné  de  temps  en 

temps  un  brigand  ou  telle  autre  merveille  P 

le  bourgmestre.  —  C'est  excellent  ! 

»  SïïïïSKi  ~ 0ne  magnifique  piaé!  Eiie  est  aiiéc 

M.  STAAR.  --  Quoi? 

le  bourgmestre.  -  Elle  a  fait  une  trouée  dans  le  mur. 
klaus.  —  Elle  m  a  volé  mes  jambons  ' 

^BOURGMESTRE.   _    Et    e„e    ^^    —  .^    ^ 

M.  STAAR.  — -  Moi  ? 

le  bourgmestre.  -  Tenez,  tenez,  prenez  la  lanterne 
mon  frère,  et  lisez.  ««"iiwiie, 

M.  STAAR   /«Y. 

sterling,  à  la  fenêtre.  -  Qui  murmure?  qui  chuchote' 
qui  bourdonne?  qui  fait  ce  ramage? 

hie^  wTT'  ?  l°yT  SperUnV-  -  Là'  llous  voilà 
men!  Tous  les  tous  de  kraehwmkel  vont  se  réveiller 

su™"?6'  ~~  QUe  VOiS"Je?  qU'enteilds"Je?  q^  faut-il 

le  bourgmestre.  -Si  monsieur  est  bien  sur  ses  jambes 
il  peut  descendre  et  courir  après  elle. 

sperling.  -  Est-ce  que  ma  fiancée  s'est  échappée  9 
J  arrive  sur  les  ailes  de  l'ouragan. 

(Il  ferme  la  fenêtre.) 

le  bourgmestre,  à  Staar.  -  Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 
m.  staar.  —  Mon  frère,  vous  me  voyez  rempli  d'éton 
nement.  ' 

le  bourgmestre.  -  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  ne 
puis  pas  le  mettre  au  poteau,  votre  étonnement  ! 
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SCÈNE  XI 

Sl'ERLLNG,  en  costume  de  nuit,  LES  précédents. 

sterling.  —  Me  voilà!  nie  voilà!  Qui  l'a  enlevée? 

le  bourgmestre.  —  Le  Diable! 

sterling.  —  Je  comprends,  je  sais  déjà;  le  diable  s'ap- 
pelle Olmors. 

le  bourgmestre.  —  Est-ce  que  monsieur  est  fou?  Qui 
parle  de  ma  fille?  La  délinquante  est,  partie! 

sterling.  —  La  voleuse? 

rlaus.  —  Avec  des  jambons  et  des  saucissons. 

le  bourgmestre.  —  Monsieur  mon  frère  l'a  aidée. 

M.  staar.  —  Elle  a  lu  l'histoire  de  Trenk. 

sterling.  — Puissances  célestes!  Qu'entends-je!  Que 
dites-vous?  Pas  de  fête  demain!  pas  de  poteau!  pas  de 
fiançailles  I  — Qu'adviendra-t-il  maintenant  de  mes  chefs- 
d'œuvre?  J'ai  fait  un  sonnet  sur  la  délinquante,  un  triolet 
sur  le  poteau;  le  poteau  a  trois  pieds! 

le  bourgmestre.  —  Je  voudrais  que  vous  fussiez  tous 
pendus! 

m.  staar.  —  Que  faire  maintenant? 

le  bourgmestre.  —  Oui,  nous  voilà  maintenant  comme 
un  troupeau  de  bamfs  devant  la  montagne  '. 

sperling.  —  Un  sacrifice  interrompu2  ! 

m.  staar.  —  Les  Rummelsbourgeois  en  mourront  de 
rire. 

le»bourgmestre.  — C'est  le  moins.  Mais  quedira-t-on 
dans  la  Résidence? 

m.  staar.  —  Pas  d'ordre!  va-t-on  dire. 

le  bourgmestre.  —  Pas  de  précaution  !  pas  de  sur- 
veillance ! 

m.  staar.  —  Le  ministre  va  se  fâcher. 

le  bourgmestre.  —  Le  roi  se  mettra  en  colère. 

1.  Germanisme,  qui  veut  dire  :  Nous  ne  savons  de  quel  côté  donner  de 
lu  télé. 

1-  «  Allusion  a  un  opéra  de  Winterqui  porte  ce  titre,  et  qui  tut  re- 
présenté pour  la  première  fois  en  1790.  «Note  de  MM.  Le  Bas-ct  Régnier 
«dit.  citée). 


ACTE    IV,    SCENE    XI.  oio 

m.  staad.  —  Monsieur  mon  frère  va  être  cassé. 

le  bourgmestre.  — Et  monsieur  mon  frère  ira  en  prison. 

m.  staar.  —  Hélas  !  hélas! 

LE  BOURGMESTRE.  —  Trois  fois  llélas  ! 

m.  staar.  —  Il  faut  sonner  le  tocsin  !  courir  après  elle! 
le  boormestre.  —  Mais  il  fait  nuit  noire. 
m.  staar.  —  Monsieur  mon  frère   n'a  qu'à  ordonner 
qu'on  allume  les  lanternes  tout  de  suite. 

le  bourmestre.  —  Mais  il  y  a  clair  de  lune  dans  le 
calendrier. 

m.  staar.  —  C'est  égal.  Le  bien  de  l'État  en  dépend  !  Je 
donne  l'huile.  Maître  Klaus  arrivez.  Ici,  devant  ma  maison, 
vous  commencerez. 

klaus.  —  Volontiers:   si  seulement  je  pouvais  revoir 
mes  jambons!  [Au  moment  d'allumer  la  lanterne,  il  voit 
Sabine  et  Olmers  et  s  écrie.)  Ah!  la  voleuse!  la  voilà  en 
personne  ! 
tous.  —  Quoi!  comment! 
klaus.  —  Et  le  diable  à  côté  d'elle. 
le  bourgmestre.  —  Arrive!  arrive!  créature  impie! 
klaus,  prenant  Sabine  par  le  bras.  —  Où  sont  mes  sau- 
cissons? 
sabine,  à  genoux.  —  Mon  père! 
le  bourgmestre  et  m.  staar.  —  Quoi,  Sabine? 
sperling. —  Ma  fiancée? 
klaus.  —  C'est  un  coup  du  diable! 
olmers,  s  approchant .  —  M.  le  Bourgmestre... 
le  bourgmestre  et  staar.  —  Et  notre  hôte? 
sperling.  —  Nel'ai-je  pas  dit? 

le  bourgmestre.  —  Comment  te  trouves-tu  ici?  Que 
faites-vous  ici? 

sabine.  —  Demain,  mon  père,  vous  saurez  tout.  Le  ha- 
sard nous  a  surpris.  J'aime  Olmers.  Je  déteste  Sperling. 
sperling. —  Cruelle! 

sabine.  —  Olmers  a  de  la  fortune,  il  a  un  titre,  c'est  un 
ami  du  ministre... 

olmers.  —  Et  il  se  croirait  heureux  d'arranger  à  la  Cour 
l'événement  fâcheux  dont  il  a  été  témoin  tout  à  l'heure. 
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Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  cetlc  affaire  est  très-désagréable 
et  dangereuse. 

le  bourgmestre,  avec  anxiété.  — Vous  croyez,  en  effet? 

m.  staar,  de.  même.  —  A  quoi  faudrait-il  s'attendre? 

olmers.  —  Vous,  monsieur  le  Bourgmestre,  vous  serez 
cassé  ! 

le  bourgmestre,  effrayé.  —  Vraiment? 

olmers.  —  Et  vous,  M.  le  Vice-marguillier,  vous  irez 
en  prison. 

m.  staar.  — Sans  grâce? 

olmers.  — Mais  je  prendrais  tout  sur  moi,  et  je  réponds 
de  donner  bonne  tournure  aux  choses. 

LE  BOURGMESTRE.  —  Si  VOUS  pOUVICZ  Cela... 

m.  staar.  —  Et  puis,  mon  frère,  il  faut  songer  que  votre 
fdle  va  être  exposée  aux  commentaires  de  tous.  Au  milieu 
de  la  nuit,  avec  un  jeune  homme,  en  pleine  rue;  —  per- 
sonne ne  voudra  d'elle  maintenant. 

sperling.  —  Moi,  au  moins,  je  ne  la  prends  plus. 

le  bourgmestre.  —  Il  se  pourrait  que  moi  je  voulusse 
bien,  à  cause  de  ces  considérations  délicates; — mais  la 
grand' mère... 

sabine.  —  Il  a  un  titre. 

le  bourgmestre.  —  En  a-t-il  un  vraiment  ? 

madame  staar,  à.  la  fenêtre.  —  Est-ce  que  les  mauvais 
esprits  sont  déchaînés  cette  nuit? 

le  bourgmestre.  — Tant  mieux  !  Descendez  un  peu,  ma 
mère.  Nous  allons  fêter  des  fiançailles. 

madame  staar.  —  Ku  pleine  rue?  sous  le  ciel?  dans  la 
nuit  et  le  brouillard?  Cela  m'irait  fort,  vraiment! 

(Elle  referme  la  fenêtre.) 

le  bourgmestre,  à  Olmers.  —  Mais  je  vous  dis,  mon- 
sieur, que  l'affaire  de  la  voleuse  doit  être  finie  avant  qu'il 
y  ail  à  songer  à  aucune  espèce  de  mariage. 

olmers.  —  Je  réponds  de  tout. 
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SCÈNE    XII 
MADAME  STAAR,  en  négligé,  les  précédents; 

madame  staar.  —  Eh  bien,  M.  le  Substitut  de  X inspec- 
teur des  bâtiments,  des  mines  et  de  la  voirie,  quel  roman 
jouez-vous  donc  là? 

sperling:  —  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit. 

le  bourgmestre.  —  M.  Olmei's  veut  épouser  Sabine  et 
Sabine  veut  épouser  M.  Olmers. 

madame  staar.  —  Et  à  cause  de  cela  on  m'arrache  de 
mon  lit?  N'ai-je  pas  déjà  donné  mon  avis  clairement? 
"Non,  cela  ne  sera  pas. 

m.  staar.  —  Mais  il  s'est  passe  des  choses... 

madame  staar.  —  Qu'ai-je  à  m'en  soucier? 

le  bourgmestre.  —  Ce  monsieur  peut  nous  tirer  d'une 
grande  perplexité. 

madame  staar.  —  C'est  égal! 

m.  staar.  —  La  fillette  a  été  avec  lui  derrière  la  lan- 
terne. 

madame  staar.  —  Tant  pis  ! 

le  bourgmestre.  —  On  ne  lui  trouvera  plus  de  mari. 

madame  staar.  —  Alors  elle  mourra  comme  une  hon- 
nête vieille  fille. 

le  bourgmestre.  —  Ce  monsieur  a  de  la  fortune... 

madame  staar.  —  C'est  numéro  deux! 

m.  staar.  —  Il  a  du  mérite... 

madame  staar.  —  C'est  numéro  trois! 

le  bourgmestre. —  Il  a  aussi  un  titre  comme  il  faut. 

madame  staar. — Un  titre?  Comment!  Quel  titre  est-ce? 

olmers,  tirant  son  portefeuille.  —  Si  madame  la  Sous- 
receveuse  voulait  avoir  la  bonté  de  jeter  un  regard  sur  ce 
papier,  je  me  flatte  que  madame  la  Sous-receveuse,  d'après 
les  nobles  idées  bien  connues  de  madame  la  Sous-receveuse, 
dont  tout  le  monde  fait  l'éloge... 

madame  staar,  radoucie.  — Eh  bien,  monsieur  est  un 


518  LA   PETITE   VILLE  ALLEMANDE. 

galant  homme,  il  faut  en  convenir.  Quel  est  donc  ce  litre? 

olmers.  —  Conseiller  privé  de  commission1. 

madame  staar,  étonnée.  —  Conseiller! 

m.  staar,  de  même. —  Conseiller  privé  l 

le  bourgmestre.  —  Conseiller  privé  de  commission  ! 

madame  staar.  —  Tiens!  liens!  cela  change  en  effet 
l'affaire.  Jusqu'ici  nous  n'avons  jamais  eu  quelque  chose 
de  tel  dans  notre  famille.  Oh!  oui;  s'il  en  est  ainsi  el  si 
M.  le  Conseiller  privé  de  commission  veut  faire  L'honneur 
à  notre  famille... 

olmers.  — Mon  bonheur  est  entre  les  mains  do  madame 
la  Sons-receveuse  des  tailles. 

madame  staar.  —  M.  le  Conseiller  privé  de  commission 
peut  compter  sur  moi. 

olmers.  —  Madame  la  *Sous-receveusc  des  tailles  est  la 
bonté  en  personne. 

madame  staar.  —  Et  M.  le  Conseiller  privé  de  commis- 
sion un  exemple  de  bonne  conduite. 

le  bourgmestre.  —  Eh  bien,  alors,  mes  enfants,  entrons 
pour  faire  un  contrat  cl  une  lettre  de  réquisition. 

m.  staar.  —  C'est  cela,  nous  allons  faire  du  punch.  Je 
vais  chercher  des  citrons. 

(Il  rentre  dans  sa  maison.) 

olmers.  — Puis-je  avoir  l'honneur  d'offrir  la  main  à  ma- 
dame la  Sous-receveuse  des  tailles? 

madame  staar.  —  M.  le  Conseiller  privé  de  commission 
trouvera  toujours  en  moi  une  servante  dévouée. 

(11  la  conduit  dans  la  maison.) 

le  bourgmestre,  à  Sperlhifj.  —  Ne  m'en  veuillez  pas, 
monsieur;  mais  quand  l'Étal  esl  en  danger,  un  bon  patriote 
doit  sacrifier  sa  tille  à  Moloch,  s'il  le  faut. 

(Il  sort.) 

sperling.  —  Votre  humble  serviteur! 

SABiiNE,  à  Sperling.  —  M.  le  Substitut  d>s  bâtiments. 


\.  Titre  parement  honorifique  et  n'ayant  aucune  signification  pré- 
rite, multiplié  comme  tant  d'autres  pour  la  plus  grande  satisfaction  des 
amateurs  de  rubriques  pompeuses. 
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des  mines  et  de  la  voirie,  je  vous  demande  une  poésie  de 
noce. 

(Elle  s'incline  jusqu'à  terre,  et  rentre  dans  la  maison.) 

sperling. — Attends!  Je  vais  te  faire  un  arc  de  triomphe! 
Je  vais  t'écrire  un  chef-d'œuvre! 

klaus.  —  Qui  sait  derrière  quelle  haie  se  trouve  main- 
tenant cette  femme,  à  grignoter  et  manger  mes  saucis- 
sons! 

sperling.  —  Que  M.  Klaus  vienne  chez  moi  :  je  vais  lui 
dire  mon  triolet  sur  le  poteau. 

klaus.  —  Ah!  au  diable  votre  trio!  Rendez-moi  mes 
jambons. 

(Il  sort.) 

sperling,  seul.  —  Mais  je  ne  puis  pourtant  pas  l'avoir 
écrit  pour  rien.  —  Si  seulement  le  veilleur  de  nuit  arri- 
vait !  (Se  tournant  vers  le  public  avec  une  galanterie  douce- 
reuse.) N'y  a-t-il  donc  personne  qui  veuille  se  donner  la 
peine  de  monter  pour  entendre  mon  triolet? 

(La  toile  tomb?.) 


FIN   DU   QUATRIEME  ET   DERNIER  ACTE. 


LA 

PRÊTRESSE  DU  SOLEIL 

DRAME„EN    CINQ    ACTES 


LES  ESPAGNOLS  AU  PÉROU 

ou 

LA    MORT    DE    ROLLA 

TRAGÉDIE    ROMANTIQUE    EX    CINQ    ACTES 


ANALYSE  ET  EXTRAITS 


NOTICE 


LA   PRETRESSE    DU    SOLEIL 


LA  MORT   DE  ROLLA 


Ces  deux  pièces,  qui  se  font  suite,  ont  pour  point  de  départ  un  épi- 
sode des  Incns  de  Marmontel. 

La  première  met  en  scène  une  jeune  prêtresse  du  Soleil,  le  dieu  des 
Péruviens,  séduite  par  un  Espagnol,  condamnée  à  mort  avec  sa  famille 
pour  avoir  violé  les  vœux  qui  la  liaient  aux  autels,  comme  les  Vestales 
romaines,  et  finalement  sauve!  par  l'intervention  même  du  grand-prêtre 
implorant  de  l'jnca  AtaJiba  l'abolition  de  la  loi  antique.  Il  règne  dans 
ce  drame  un  sentiment  de  tolérance  philosophique  fort  louable  Bans 
doute,  mais  fort  peu  en  rapport  avec  le  temps  et  le  milieu  choisi?  par 
l'auteur.  Les  principaux  personnages  sont Cora,  la  prêtresse  coupable  : 
Roi  la,  général  péruvien,  jeune,  lier,  plein  de  grandeur  d'âme,  pas- 
sionnément épris  de  Cora:  et  don  Alonso  deMolina,  Espagnol,  devenu 
H)ôte  et  l'ami  d'Aicilibn,  inca  ou  roi  de  Quito  :  c'est  lui  qui  se  fait 
aimer  de  la  prétresse  du  Soleil.  Alonso  et  Rolla  sont  d'ailleurs  deux 
nobles  caractères.  Cora  représente  l'amour  naïf  et  passionné  à  la  fois. 
Le  grand-prêtre,  animé  des  plus  généreux  sentiments,  forme  une  an- 
tithèse frappante  el  un  peu  forcéeavec  le  fanatique  Xaïra.  La  pièce  ne 
manque  ni  d'intérêt  ni  de  beautés,  malgré  nombre  de  passages  dé- 
clamatoires et  d'anachronismes  de  situation  el  de  langage.  Tout  est 
pressé,  groupé  en  vue  de  porter  au  comble  l'émotion  produite  par  le 
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malheur  de  Cora  et  la  passion  de  Rolla.  Mais  la  toile  devrait  tomber 
sur  les  mots  :  «  Grâce  !  c'est  la  volonté  des  dieux  !  »  prononcés  par  le 
grand-prêtre,  qui  ajoute  à  ce  cri  du  cœur  une  foule  de  considérations 
verbeuses  et  déplacées  dans  sa  bouche. 

La  tragédie  romantique  en  prose ,  qui  reprend  la  suite  des  aven- 
tnres  de  Cora,  d'Alonso  et  de  Rolla,  est  infiniment  plus  remarquable 
Le  caractère  de  Rolla  y  est  porté  au  sublime.  Eh  ire,  la  maîtresse  de 
Pizarre,  un  personnage  énergique  et  bien  composé;  Pizarre  lui-même 
dans  sa  férocité,  Cora  dans  son  amour  maternel,  se  détachent  avec  une 
vigueur  et  un  reliefs  saisissants  sur  le  fond  de  ce  tableau ,  ou  plutôt 
de  cette  esquisse  de  la  conquête  du  Pérou  par  les  Espagnols1.  L'action 
est  plus  vive,  le  style  plus  élevé,  plus  sobre  cl  plus  fort  en  même  temps. 
Kotzebue  s'y  élève  en  plusieurs  endroits  au-dessus  de  lui-même.  Aussi 
le  succès  de  celte  pièce  franchit-il  les  bornes  de  l'Allemagne.  On  sait 
que  Slieridan  la  donna  au  théâtre  anglais  sous  le  titre  de  Pizarre  avec 
un  égal  succès,  et  l'on  peut  en  lire  l'éloge  dans  l'Allemagne  de  Mn,e  de 
Staël. 

F.     F. 

4.  Vincens  Saint-Laurent  remarque  avec  raison  que  les  compagnons 
de  Pizarre,  Almagro  et  autres,  «  ne  jouent  que  des  rôles  subalternes; 
ils  ne  paraissent  que  dans  une  sorte  d'avant-scène...  La  figure  de  Las 
Casas  n'est  pour  ainsi  dire  dessinée  qu'en  profil,  et  Valverde,  ce  moine 
fanatique  et  sanguinaire,  dont  le  nom  est  voué  à  l'exécration  de  la  pos- 
térité, est  travesti  en  un  obscur  secrétaire,  en  un  vil  scélérat  méditant 
de  lâches  complots  contre  son  maître,  et  entièrement  inutile  au  dévelop- 
pement de  l'action.  »  Toutefois,  le  caractère  de  Pizarre,  que  Vincens 
Saint-Laurent  trouve  rapetissé,  nous  paraît  bien  inarqué  des  traits  qui 
lui  conviennent  d'après  l'histoire  :  esprit  d'aventure,  sans  peur,  mais 
sans  scrupule  aussi;  amour  effréné  de  la  domination,  cupidité,  cruauté, 
enfin  tout  le  contraire  des  vertus  héroïques  résumées  dans  le  caractère 
de  Rolla,  une  des  plus  belles  créations  de  l'auteur. 
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PERSONNAGES 


ATALlBA,  roi  de  Quito. 

LE  GRAND-PRÊTRE  DU  SOLEIL. 

XAIRA,  prêtre  du  soleil. 

TÉLASGO,  vieillard  de  la  famille  des 

Incas. 
ZORAl,  son  fils. 
CORA ,  fille  de  Télasco,   prêtresse   du 

soleil. 


prêtresses  du  soleil. 


ROLLA,  ancien  général  péruvien. 

IDALI, 

AMAZILI, 

DON  ALONSO  DE  MOLIXA,  Espagnol. 

DON  JUAN  VELASQUEZ,  son  ami. 

DIEGO,  écuyer  de  don  Alonso. 

UN  CHAMBELLAN  DU   ROI. 

rRÈTRES,   PRBTRESSES,    COURTISANS,   SOLDATS. 


ACTE  PREMIER 


S3ENE  r 

Toute  la  scène  est  occupée  par  un  épais  bocage.  Au  fond  un  reste  de  vieux  mur 
en  ruines,  et  dans  le  lointain  la  coupole  du  temple  du  soleil.  Sur  le  devant,  à 
droite,  une  caverne;  à  gauche,  une  colline  dont  le  sommet  domine  les  arbres. 
—  Crépuscule  du  soir. 

ROLLA,  LE  GRAXD-PRÈTRE.  Us  arrivent  à  travers  le  bois. 

Le  grand-prêtre  veut  essayer  de  tirer  son  neveu  de  sa  retraite  sau- 
vage. 

3Iais  l'unique  souhait  de  Rolla  est  que  la  caverne  qu'il  habite  lui 
serve  de  tombeau,  qu'un  jour  son  oncle  y  conduise  Cora,  en  lui  con- 
tant comment  le  pauvre  Rolla  exhala  son  amour  dans  un  dernier 
soupir  :  peut-être  laissera-t-elle  tomber  là  une  fleur...  ou  une  larme! 
—  «  Rêveur!  »  s'écrie  le  grand-prêtre. 

rolla.  —  Que  voulez-vous?  je  suis  ainsi  fait.  Ce  cœur  a  élé 
formé  pour  de  grandes  passions.  Petit  garçon,  déjà  je  m'irri- 
tais de  la  contrariété;  tandis  que  mes  compagnons  se  livraient 
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joyeusement  à  leurs  jeux  autour  de  moi,  je  les  partageais,  mais 
l'ennui  me  poursuivait  et  j'ignorais  moi-même  ce  qui  me  man- 
quait. Mais  quand  les  nuages  s'amoncelaient  à  l'horizon 
quand,  au  milieu  de  la  nuit,  les  \oleans  vomissaient  des  flam- 
mes ou  que  des  secousses  souterraines  annonçaient  un  trem- 
blement de  terre,  oh!  alors,  mon  cœur  s'épanouissait,  mon  es- 
prit languissant  retrouvait  de  l'aliment;  la  plante  flétrie  relevait 
sa  tête.  Parvenu  à  l'adolescence,  aveugle  pour  toutes  les  beau- 
tés de  la  nature,  je  ne  portais  un  œil  avide  et  fixe  que  sur  l'é- 
clat de  la  gloire;  mon  cœur,  mon  cœur  palpitant  n'était  en- 
flammé que  du  désir  des  grandes  actions  et  de  la  renommée... 
Hélas!  je  revis  Gora. 

le  grand-prêtre.  —  Et  cette  flamme  s'éteignit,  cette  flamme 
dont  la  vivacité  promettait  une  éternelle  durée,  elle  s'éteignit 
comme  une  lampe  sur  laquelle  souffle  un  enfant. 

rolla.  —  Non!  la  flamme  se  conserva,  mais  elle  changea  d'a- 
liment. C'était  une  flamme  sauvage,  brûlante,  transformée  en 
un  feu  doux  et  réchauffant.  La  gloire  fit  place  à  l'amour. 

i.e  grand-prêtre.  —  Un  feu  doux  et  réchauffant!  Comme  ces 
mots  sonnent  bien!  Mais  ton  feu,  qui  éclaire-t-il  ou  qui  lé- 
cha uffe-t-il  ? 
noi.i.A,  froidement.  —  Je  sens  ce  que  vous. voulez  dire. 
i.e  grand-prêtre.  —  Tu  le  sens  et  tu  ne  rougis  pas!  Jeune 
homme,  doué  d'un  courage  héroïque,  peut-être  pour  le  bon- 
heur delà  moitié  d'un  monde,  tu  circonscris  ta  sphère...  dans 
une  caverne!  Inca,  fils  du  soleil,  destiné,  ;'i  affermir  le  trône,  tu 
fuis  dans  une  caverne!  Général,  appelé  à  la  tête  des  armées  de 
ta  patrie  et  endetté  envers  elle  par  celle  glorieuse  confiance, 
tenu  de  la  servir  par  tes  hauts  fails...  tu  t'ensevelis  dam  une 
caverne! 

rou.a.  —  Voulez-vous  faire  de  moi  un  fanfaron?  Comme 
inca  et  comme  général,  j'ai  satisfait  à  tous  mes  devoirs  par  des 
victoires  et  des  blessures.  J'v  ai  satisfait  dans  cette  journée  ter- 
rible où,  ébranlé  par  la  puissance  d'Huescar,  le  trône  d'Ataliba 
chancela,  et  où  mon  énée  inonda  de  sang  ennemi  les  champs 
de  Tumibamba.  (Avec  une  noble  chaleur.)  Sais-tu  l'histoire  de 
cette  journée?  Une  flèche  me  traversa  le  bras  gauche,  une  autre 
nu'  perça  le  sein,  le  tranchant  du  glaive  me  fendit  la  joue  et  un 
ip  de  massue  m'ouvrit  le  front.  Tu  peux  encore  en  voir  les 
cicatrices  là,  et  là,  el  là...  et  cependant  je  n'abandonnai  pas  le 
combat.  Ai-je  payé  ma  dette  ? 

lu  grand-prêtre,  ému,  —  Brave  jeune  homme!  Mais  les  bé- 
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nédictions  de  ton  pays,  l'amitié  du  souverain,  l'amour  et  les 
transports  de  ton  armée  n'ont-ils  pas  été  ta  récompense? 

roli.a,  soupirant.  —  Sans  doute. 

le  grand-prètre.  —  Et  ton  cœur  n'y  est  plus  sensible? 

rolla.  —  Xon. 

le  grand-prêtre.  —  Punissez  donc,  ô  dieux!  un  indigne 
amour  qui  étouffe  dans  le  cœur  de  l'homme  tous  les  sentiments 
généreux. 

rolla.  —  Soyez  moins  prompt  à  me  condamner.  L'amour 
n'est  pas  moins  que  l'honneur  le  mobile  des  grandes  actions. 
Mais  moi,  pour  qui  dois-je  combattre?  qui  se  réjouira  de  me 
voir  parcourir  de  nouveau  les  sentiers  de  la  gloire?  Cora  ne 
m'aime  pas  [ému),  et  je  n'ai  plus  de  père,  plus  de  frère,  plus  de 
sœur;  je  suis  seul  sur  la  terre. 

le  grand-prêtre,  te  pressant  dans  ses  Iras.  —  Mon  fils!  mon 
cher  fils! 

«  Laissez-moi,  dit  Rolla...  Avec  vus  vêtements  pontificaux  vous  ne 
pouvez  être  le  confident  de  mon  cœur...  »  —  Il  refuse  de  le  suivre 
dans  sa  demeure,  dans  la  partie  la  plus  retirée  du  temple,  et  même  de 
venir  pour  la  fête  solennelle  du  lendemain. 

SCÈNES  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII.  —  Après  un  monologue  où  il  dé- 
plore celte  obstination,  le  grand-prètre  rencontre  Diego  qui  lui  donne 
le  change  sur  le  motif  de  sa  présence  en  ce  lieu.  Diego,  le  hâbleur 
poltron,  rejoint  don  Alonso  et  don  Juan  Velasquez.  Celui-ci  essaye  de 
détourner  son  ami  de  la  passion  qui  le  pousse  toujours  vers  Cora,  dont 
l'honneur  et  la  vie  sont  en  jeu.  Alonso  hésite  un  instant,  puis  court 
au  rendez-vous.  Après  une  scène  comique  entre  don  Juan  et  Diego  , 
vient  une  scène  d'amour  entre  Alonso  et  Cora,  qui  avertit  son  amant 
qu'elle  est  mère. — Naïve  confiance  de  la  jeune  prêtresse  qui  ne  se  sent 
pas  criminelle.  Désespoir  d'Alonso.  Don  Juan,  instruit  de  la  vérité, 
l'assure  de  tout  son  dévouement.  —  Alonso  doit  revoir  Cora  au  point 
du  jour.  En  attendant,  lui  et  ses  amis  couchent  dans  le  bois,  à  la  belle 
étoife. 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNES  I  et  II.  — Alonso,  agité  par  l'attente,  s'éveille  le  premier 
et  regarde  ave;-  impatience  ses  compagnons  endormis.  Arrive  Cora, 
qui  veut  se  présenter  au  soleil  levant:  s'il  ne  se  voile  pas.  c'est  qu'elle 
n'esl  pas  coupable!  Alonso,  fasciné,  B'agenouille  avec  elle. 
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SCÈNE  III.  —  Rolla,  sortant  de  sa  caverne,  aperçoit  les  deux  amants 
qui  se  relèvent  et  s'embrassent  sur  la  colline.  Au  eri  de  douleur  et  de 

rage  poussé  par  lui,  ils  se  retournent;  Cora  s'évi lit,  Alonso  appelle 

au  secours.  Don  Juan  ne  veut  pas  tuer  un  homme  seul  et  sont  armes. 
Alonso,  éperdu,  va  se  jeter  sur  lui  :  don  Juan  s'v  oppose,  et  Rolla  leur 
apprend  qui  il  est,  comment  il  aime  Cora  depuis  llenfance,  Cora  qu'il 
a  retrouvée  enchaînée  à  l'autel  du  Soleil,  en  revenanl  des  combats! 
Alonso  le  plaint  :  —  «  Mais  lu  es  mon  rival,  dit-il.  Jure-moi...  » 

rolla.  —  Moi,  te  jurer!  quoi  donc? 

don  alonso.  —  Hue  tu  consens  à  èlre  anéanti  par  le  courroux 
des  dieux  si  ta  langue  trahit  le  secret  que  le  hasard  vient  de  te 
révéler. 

rolla.  —  Je  ne  jure  point. 

don  alonso.  —  El  tu  aimes  Cora? 

rolla.  —  Précisément  parce  que  je  l'aime,  à  quoi  bon  un 
serment  ? 

don  alonso.  —  Au  nom  de  mon  repos! 

rolla.  —  Que  m'importe  toi]  repos? 

don  alonso.  —  Je  t'en  conjure.  Veux-tu  me  déchirer  par  des 
tourments  éternels?  veux-tu  me  forcer  à  commettre  un  crime? 
car,  vois-tu,  il  y  a  des  occasions  où  le  crime  est  vertu. 

rolla,  ironiquement.  —  Vraiment! 

don  alonso.  —  Tant  que  je  conserverai  le  moindre  soupçon 
que  tu  pourrais  trahir  Cora...  je  t'honore,  Rolla;  mais,  j'en  at- 
teste ton  dieu  et  le  mien,  je  te  tuerai... 

rolla.  —  Je  ne  jure  point. 

don  alonso.  —  Je  t'en  supplie,  Rolla.  Que  dois-je  penser  de 
ton  refus?  Tu  vois  tout  mon  être  (''branlé;  je  frissonne,  mes 
veines  se  gonflent,  la  souffrance  m'oppresse.  Par  pitié,  jure- 
moi... 

rolla.  —  Je  ne  jure  point. 

don  alonso,  tirant  sonépée.  —  Eh  bien,  meurs! 

don  juan,  se  précipitant  au  devant  de  lui.  —  Voilà  sa  r^son 
encore  une  fois  égarée.  Arrête,  arrête!  Es-tu  chevalier? 
•  don  alonso,  se  débattant.  —  Laisse-moi,  ou  crains  pour  toi 

même. 

(Rolla  reste  immobile  à  sa  place.) 

DON  juan.  —  Ce  forcené  est  plus  fort  que  moi.  (Il  donne  à 
holla  son  epée,  qu'il  est  parvenu  à  tirer.)  Prends,  Rolla;  je  ne 
puis  plus  le  contenir;  toi-même,  défends-toi. 

rolla.  —  Laisse-le  aller.  Je  mourrai  volontiers  pour  Cora. 

Cora,  revenant  à  elle,  accourt  entre  les  combattants  el  Be  jette  dans 
les  bras  de  Rolla,  en  arrêtant  Alonso  et  en  le  rassurant. 
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cor  a,  avec  une  confiance  naïve.  —  Lui,  me  trahir!  Rolla,  mon 
ami,  me  trahir!  lui  qui  fut  mon  prolecteur,  mon  défenseur, 
lorsque  j'étais  encore  enfant! 

Alonso,  un  moment  tourmenté  par  la  jalousie,  se  calme  en  enten- 
dant Cora  parler  de  son  affection  fraternelle  pour  Rolla,  et  faire  à 
celui-ci  le  récit  de  ses  amours.  Rolla.  quand  il  sait  tout  leur  secret, 
s'épouvante.  Bien  convaincu  que  jamais  Cora  ne  l'aimera  et  qu'elle 
aime  Alonso  de  toutes  les  forces  de  son  cœur,  il  jure  de  les  sauver.  11 
sera  désormais  leur  défenseur,  leur  frère  ;  c'est  lui  qui  les  unit  avec 
une  grandeur  d'âme,  poussée  un  peu  loin  peut-être  pour  la  vraisem- 
blance. Il  les  emmènera  loin  de  là,  dans  une  contrée  sûre...  Mais  au 
moment  où  il  les  entraîne  dans  sa  caverne,  Idali  et  Amazili,  deux 
toutes  jeunes  compagnes  de  Cora  ,  ont  franchi  la  brèche  du  mur 
d'enceinte  du  temple  et  les  ont  aperçus. 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents,  Idali  et  Amazili.  —  Enfantillages 
mêlés  de  niaiserie  et  de  hardiesse, ingénuités  un  peu  vives  de  ces  fillettes 
avec  don  Juan  et  Diego  par  qui  elles  se  laissent  conter  fleurette  et 
caresser,  ne  sachant  ce  que  c'est  que  d'être  avec  des  hommes.  On 
essaye  ainsi  de  les  amadouer,  pour  qu'elles  ne  trahissent  pas  Cora. 

SCÈNE  V.  —  Cora  est  partie  avec  ses  compagnes.  Entretien  entre 
les  quatre  hommes.  Rolla  s'est  ranimé  à  l'idée  de  combattre  pour 
Cora,  oui,  pour  elle  seule:  qu'Alonso  ne  lui  ait  aucune  reconnais- 
sance et  ne  s'inquiète  pas  de  gagner  son  amitié  !  Il  est  aimé  de  Cora  : 
c'est  assez!  —  «  Oh!  si  Cora  m'aimait,  s'écrie  le  héros  péruvien,  ce 
serait  aux  dieux  à  rechfircher  mon  amitié  !  » 


ACTE  TROISIEME 


SCÈNES  I.  II,  III,  IV.  —  La  grande-prêtresse  interrompt  ses 
mignardises  ridicules  avec  ses  oiseaux  apprivoisés,  Bibi,  Dudu,  Lulu, 
pour  interroger  Idali  et  Amazili,  qui  s'embarrassent  dans  leurs  expli- 
cations au  sujet  de  Cora,  et  la  trahissent  sans  le  vouloir.  Cora,  apos- 
trophée par  elle,  finit  par  tout  avouer.  La  grande-prêtresse  indignée 
crie  au  parjure,  et  réclame  vengeance  contre  la  vierge  infidèle  dont  le 
crime  va  attirer  la  colère  des  dieux  sur  le  Pérou. 

SCÈNES  V.  VI.  VII,  VIII.  IX.  —  Le  palais  d'Ataliba.  —  On  se  ras- 
semble poursuivit'  l'Inca  au  temple  en  grande  pompe, dès  qu'il  paraîtra. 
—  Propos  de  courtisans.  —  Xaïra  est  soucieux;  il  voit  d'un  œil  hostile 
la  présence  de  don  Juan  et  d'Alonso.  —  Réception  cordiale  de  cr.:\-ei 
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par  Àtaliba.  —  Arrivée  de  Télasco,  père  de  Cora,  et  de  Zoraî  son  fils, 
vennnt  présenter  leurs  hommages;  accueil  affectueux  de  l'Inca. — Tout 
à  coup  on  annonce  la  grande-prêtressé  avec  son  cortège  en  vêlements 
de  deuil. 

la  grande-prêtresse,  relevant  son  voile.  —  Malédiction!  ma- 
lédiction! malédiction  ! 

ataliba,  un  peu  interdit.  —  Sur  qui  l'appelles-tu? 

la  grande-prêtresse.  —  Le  temple  est  souillé;  l'autel  est  pro- 
fané; le  feu  sacré  est  éteint.  Malédiction!  malédiction  1 

ataliba.  —  Nomme  la  coupable.  Je  ferai  de  la  vengeance  des 
dieux  ma  vengeance. 

la  grande-prêtresse.  —  Fils  du  soleil!  que  les  chants  ces- 
sent, que  la  harpe  sacrée  se  taise;  qu'on  dépouille  le  temple  de 
ses  ornements  et  la  victime  de  sa  couronne  de  fleurs  !  Aucune 
fête  ne  peut  être  célébrée  aujourd'hui.  Que  des  gémissements 
soient  nos  hymnes  et  des  vêtements  de  deuil  notre  parure  !  Une 
vipère  a  souillé  de  son  venin  la  demeure  de  l'Etoile,  une  prê- 
tresse du  soleil  a  violé  son  vœu  de  chasteté.  Malédiction  !  malé- 
diction sur  Cora  !  (A  ce  nom,  il  échappe  au  roi  un  cri  de  douleur. 
Télasco  s'appuie  en  tremblant  sur  son  bâton.  Zoraî  se  couvre  le 
visage.  Alonso  veut  se  précipiter  à  genoux,  don  Juan  le  retient. 
Un  murmure  confus  s'élève  parmi  les  autres  personnages.)  Ven- 
geance, vengeance  sur  le  corrupteur  de  l'innocence,  sur  un  scé- 
lérat qui  a  trahi  les  droits  de  l'hospitalité  et  violé  le  saint  asile 
de  l'épouse  du  soleil.  Malédiction  !  malédiction  sur  Alonso  !  (Nou- 
vel effroi  de  FInra.  Alonso  reste  immobile,  pâle  et  les  yeux  bais- 
sés; tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui.  Télasco  promène  autour  de 
lui  ses  yeux  égarés.)  Fils  premier-né  du  soleil,  image  de  notre 
dieu  sur  la  terre,  je  suis  devant  toi,  et  je  réclame  une  justice 
sanglante. 

ataliba,  d'un  air  sombre.  —  Tu  l'auras. 

la  grande- prêtresse.  ■ — Honte  et  mort  aux  coupables!  honte 
et  mort  sur  la  race  de  Cora  ! 

télasco,  à  demi-voix.  —  Honte! 

(11  tombe  évanoui;  Zoraî  se  précipite  sur  lui.) 

Ataliba  esl  obligé  de  céder  au  préjugé  populaire  el  de  faire  enchaîner 
son  ami,  qui  déclare  avoir  mérité  la  mort  et  ue  demande  que  la  grâce 
de  Cora. 

ataliba,  au  grand-prêtre.  —  Toi,  rassemble  tes  prêtres  dans 
le  vestibule  du  temple,  el  juge  les  coupables  d'après  nos  saintes 
lois  et  nos  antiques  usages.  Avant  que  le  soleil  descende  dans 
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es  flots  de  la  mer,  qu'on  m'appelle  au  temple  pour  y  sanction- 
ner l'arrêt. 

D'après  les  lois  antiques,  on  doit  jeter  aussi  en  prison  les  parents 
de  la  prêtresse  coupable.  Xaïra  presse  le  châtiment  et  prescrit  de 
creuser  une  fosse  au  delà  des  murs  pour  les  victimes. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCÈNE  I.  —  Place  déserte  en  dehors  du  temple.  Les  prêtres 
en  train  de  creuser  la  fosse.  —  Chœur  des  prêtres;  pendant  la  pre- 
mière strophe,  Rolla  entre  sur  la  scène  et  apprend  par  leurs  chants 
le  sort  qui  menace  Cora.  Il  les  apostrophe.  Cela  rappelle  un  peu  la 
fameuse  scène  de  Hamlet  et  des  fossoyeurs. 

SCÈÎSEII. — Arrive  Diego,  qui  annonce  que  son  maître,  Alonso,  est 
aussi  condamné. 

SCÈNES  III,  IV,  V.  —  Scène  pathétique,  mais  trop  déclamatoire, 
entre  Rolla  et  le  grand-prêtre.  Rolla  se  répand  en  invectives  contre  le 
ciel,  contre  le  vieillard  qu'il  accuse  d'être  un  tigre  comme  les  autres. 
«  Tu  es  mon  fds  !  »  s'écrie  celui-ci,  en  lui  révélant  le  secret  de  sa 
naissance.  Rolla  est  né,  en  effet,  des  amours  du  grand-prêtre  et  d'une 
prêtresse  du  soleil  :  aussi  le  vieillard  est-il  plein  de  compassion  pour 
Cora;  mais  que  faire  contre  l'arrêt  fatal,  contre  le  fanatisme  des 
prêtres?  Pourtant  il  priera,  il  suppliera...  Rolla  le  quitte  et  s'écrie  : 
«  Le  salut  de  Cora  vengera  ma  mère  sacrifiée  I  »  Il  essaye  d'entraîner 
don  Juan,  qui  survient,  dans  une  révolte  à  main  armée  contre  l'inca, 
pour  sauver  leurs  amis. 

SCÈNES  VI,  VII.— Le  temple. — Xaïra,  le  grand-prêtre  et  les  autres 
juges  sacerdotaux.  —  Le  grand-prêtre  insiste  pour  la  clémence,  Xaïra 
pour  l'application  entière  de  la  loi. 

SCÈNE  VIII.  —  Cora  et  Alonso,  sommés  de  déclarer  le  vrai  cou- 
pable, qui,  seul,  devra  mourir  (par  une  demi-mesure  de  clémence), 
luttent  de  générosité  et  se  démentent  l'un  l'autre  avec  passion,  chacun 
des  deuv  ne  cherchant  (pie  le  salut  de  l'être  qui  lui  est  cher.  On  les 
emmène,  tandis  (pue  le  sombre  Xaïra  demande  de  nouveau  la  mort  pour 
tous  deux. 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I.  —  Intérieur  du  temple:  au  fond,  l'image  du  soleil  sur 
un  autel.  Des  prêtres  L'encensent  et  offrent  un  Bacrifice.  —  Dernier 
débat  entre  le  Fanatisme  et  la  clémence. —  Le  grand-prêtre  est  forcé  de 
prononcer  l'arrêt  de  mort. 

SCENE  II.  —  Cora,  Alonso.  —  Âlonso  s'accuse  de  l'avoir  perdue  ; 
Cora  se  montre  résignée  :  la  pensée  seule  de  son  vieux  père  trouble 
sa  sérénité.  Elle  le  croit  loin  de  là. 

SCÈNE  III.  —  Les  précédents.  Télasco  et  Zoraï  enchaînés.  —  Cette 
double  apparition,  et  les  malédictions  de  son  père  et  de  son  frère 
accablent  Cora.  Cependant,  le  vieillard  ému  finit  par  lui  pardonner; 
Zoraï  l'imite,  et  Alonso  lui-même  (ce  qui  semble  un  peu  forcé  de  la 
part  de  ces  deu\  personnages)  esl  compris  dans  leurs  embrassements. 

SCÈNES  IV.  V.  VI. — Les  précédents,  les  prêtres,  l'Inca  et  sa  suite. 

—  Alonso  ne  veut  pas  se  sauver  en  alléguant  (suivant  le  conseil  du  roi) 
sa  qualité  d'étranger.  Ataliba  va  sanctionner  l'arrêt  fatal,  quand  un 
chambellan  éperdu  apporte  la  nouvelle  de  la  révolte  soulevée  par 
Huila,  malgré  les  efforb  du  loyal  Vélasquez.  Rolla  le  suit  de  près. 

rolla,  armé  d'une  épée,  d'un  javelot  et  portant  sur  le  dos  un 
arc  et  un  carquois.  —  Amis,  suivez-moi. 
xaira,  avec  un  grand  cri.  —  Le  temple  est  profané. 
rolla.  —  Oui,  par  votre  sanguinaire  arrêt. 
xaira.  —  Dieux!  vengez-nous! 

(Mouvement  confus.) 

ataliba,  à  Xaira.  —  Silence!  (//  fait  signe  de  la  main  qu'il 
veut  parler.  A  Rolla).  Qui  es-tu? 

rolla.  —  Ne  me  connais-tu  pas? 

ataliba.  —  J'avais  autrefois  un  chef  de  mes  guerriers  qui  te 
ressemblait;  il  se  nommait  Kolla  et  il  avait  de  nobles  senti- 
ments. —  Mais  toi,  qui  es-lu? 

rolla.  —  Point  de  raillerie,  Inca;  au  nom  des  dieux,  point  de 
raillerie.  —  Toutefois,  tu  peux  avoir  raison;  je  ne  suis  plus 
Rolla,  je  ne  suis  plus  moi-môme...  Une  tempête  me  pousse... 
un  torrent  m'emporte.  Prends  pitié  de  moi.  Je  t'honore,  Inca,  je 
te  respecte  et  je  l'aime. 

■i-iusA.  —Toi!  J'ai  pu  jadis  me  laisser  abuser  par  ce  songe. 

—  Tant  que  je  posséderai  Rolla,  me  disais-je,  quoi  que  le  bou- 
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verain  de  Cusco  médite  contre  moi  dans  sa  rage,  quoi  qu'osent 
entreprendre  les  provinces  soulevées,  sa  valeur  est  un  arbre  à 
l'ombre  duquel  je  pourrai  dormir  en  repos. 

rolla. —  Mais  cet  arbre  à  l'ombre  duquel  tu  dors,  est-ce  sa 
faute  si  un  tourbillon  le  déracine  et  le  renverse  sur  toi? 

atai.iba. —  Quel  tourbillon  t'a  enveloppé?  que  prétends-tu? 
Parle,  et  rends  grâce  à  tes  services  passés  de  la  faveur  que  je 
t'accorde  de  t'écouter.  Je  n'ai  jamais  dignement  récompensé 
tes  exploits;  je  le  fais  en  ce  moment...  je  te  permets  de  parler, 

eolla.  —  Un  mot  suffira  pour  ma  justification;  lu  l'admet- 
tras, inca,  si  tu  es  homme  plus  que  fils  des  dieux.  —  J'aime. 

atai.iba,  maîtrisant  son  émotion.  —  Lève-toi. 

rolla.  —  Grâce! 

atai.iba.  —  Lève-toi;  dépose  tes  armes  à  mes  pieds;  renvoie 
tes  soldats,  et  attends  ensuite,  dans  le  silence  et  la  soumission, 
la  volonté  de  ton  roi. 

rolla.  —  Grâce!  —  Mon  oncle...  ma  sœur,  suppliez-le  avec 
moi.  J'ai  si  peu  supplié  en  ma  vie!  j'y  suis  si  peu  habile  ! 

ataliba.  —  Un  suppliant  en  armes!  prétends-tu  insulter  à 
ton  roi? 

rolla,  se  relevant.  —  Non;  mais  tu  exiges  l'impossible...  la 
soumission  chez  un  homme  agité  de  la  fièvre!  Cora  dans  les 
fers,  et  Rolla  sans  glaive  et  sans  lance!...  Non,  par  le  ciel!  je 
ne  les  quitterai  pas. 

ataliba.  —  Je  te  l'ordonne  :  pose  les  armes. 

rolla.  —  Délivre-la,  Inca,  déclare-la  déliée  d'un  serment 
odieux,  et  je  mettrai  à  tes  pieds  mes  armes  et  ma  vie. 

ataliba.  —  Sans  condition,  pose  les  armes. 

rolla.  —  Je  ne  puis.  Viens  dans  mes  bras,  Cora;  mon  sein 
sera  ton  bouclier,  mon  épée  brisera  tes  chaînes. 

atai.iba.  —  Rebelle!  fais  tout  ce  que  te  conseille  ton  audace  et 
que  les  dieux  permettront;  mais  sache  qu' Ataliba  ne  prononcera 
l'arrêt  qu'après  l'avoir  vu  désarmé  et  prosterné  à  ses  pieds.  Il 
ne  sera  pas  dit  que  tu  as  arraché  à  ton  roi  la  grâce  que  tu  lui 
demandes.  —  Vous,  peuples  de  Quito,  écoutez  la  voix  de  votre 
souverain,  écoutez-le,  peut-être  pour  la  dernière  fois;  car,  en 
ce  moment,  je  dépose  le  sceptre  et  laisse  à  mon  père  à  vous  ju- 
ger. —  Depuis  sept  ans,  je  règne  sur  vous...  Je  suis  ici  dans  le 
temple  en  présence  de  Dieu...  Quelqu'un  a-t-il  à  me  reprocher 
une  injustice  volontaire?...  qu'il  paraisse.  Qui  s'est  retiré  de 
mon  trône  sans  assistance  quand  j'ai  pu  le  secourir?...  que  ce- 
lui-là se  montre.  —  J'ai  conquis  des  États,  j'ai  vaincu  des  rois; 
mais  c'est  peu.  Quand,  il  y  a  quelques  années,  la  colère  des 
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dieux  frappa  la  terre  de  stérilité,  j'ouvris  mes  greniers  bien  ap- 
provisionnés; je  nourris  celui  qui  avait  faim,  je  soulageai  celui  qui 
souffrait.  Que  de  nuits  j'ai  passé  dans  l'insomnie,  le  cœur  déchiré 
du  spectacle  de  vos  misères  et  par  l'impuissance  de  les  adoucir 
toutes!  —  Peuples  de  Quito,  je  n'ai  pas  mérité  votre  soulève- 
ment. —  Qu'on  le  saisisse,  qu'on  l'enchaine,  ou  j'abdique. 

(Murmures  confus.) 

rolla,  aux  siens.  —  Vous,  me  saisir!  vous,  m'enchainer!  Qui 
de  vous  l'oserait?  Toi,  peut-être,  mon  vieux  compagnon,  toi, 
avec  qui  j'ai  partagé  mon  dernier  morceau,  lorsque  nous  man- 
quions de  tout?  ou  toi,  à  qui  je  sauvai  la  vie  à  la  bataille  de 
Tumibamba?  ou  toi,  dont  je  délivrai  le  fils  au  moment  où  l'en- 
nemi allait  l'égorger?  Qui  de  vous  veut  ma  saisir?  parlez. 

Rien  ne  peut  l'arrêter.  Le  grand-prêtre  même  s'humilie  en  vain  à 
ses  pieds  ;  Rolla  résiste. 

cora,  passant  son  bras  autour  du  cou  de  Rolla,  lui  donne  un 
baiser.  —  Accepte  ce  baiser  de  ta  sœur,  mortel  sublime  !  Ce 
n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  te  connais;  mais  un  homme  aussi 
généreux,  aussi  bon  doit  être  l'ami  de  son  roi.  Cora  a  commis 
un  crime,  et  toi,  pour  sauver  Cora,  tu  veux  en  commettre  un 
second!  Il  retomberait  sur  ma  conscience,  et  ma  conscience  est 
déjà  bien  assez  chargée.  {D'un  ton  doux  et  caressant.)  Non,  Rolla, 
tu  ne  le  feras  pas.  N'arrache  pas  de  la  main  des  dieux  les  rênes 
dont  ils  conduisent  visiblement  ma  destinée.  Laisse-moi  mourir: 
mon  père  et  mon  frère  m'ont  pardonné,  et  Alonso  meurt  avec 
moi;  je  meurs  sans  peine.  Nos  âmes  planeront  sur  loi;  elles  se 
réjouiront  si  tu  te  montres  fidèle  à  ton  roi  et  à  ta  pairie. 

Elle  le  désarme  et  ['entraîne  au*  pieds  du  roi. 

ataliBA.  —  Tu  as  mérité  la  mort. 
rolla.  —  Je  l'avoue. 
ataliba.  —  Je  te  pardonne. 
rolla,  le  regardant  vivement.  —  Et  Cora?... 
ataliba.  —  Je  te  pardonne. 
rolla  baisse  la  tête.  —  Hélas! 
ataliba.  —  Lève-toi. 

rolla.  —  Laisse-moi  entendre  à  genoux  l'arrêt  de  Cora,  tu 
vas  prononcer  aussi  le  mien. 
ataliba.  —  Eb  bien!... 

(Il  reprend  l'épée  et  la  palme  qu'il  avait  posées  sur  l'aulel.) 
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le  ghand-pbêtre,  tombant  vivement  à  ses  pieds.  —  Pardonne- 
leur. 

ataliba,  le  relevant  avec  bonté.  —  Toi  aussi,  mon  père?  La 
volonté  des  dieux  te  serait-elle  manifestée'' 

le  guand-pkêtre.  —  Grâce!  c'est  la  volonté  des  dieux1  !... 

Ataliba  déclare  la  loi  de  mort  abolie,  aux  applaudissements  du 
peuple. 

1 .  Nous  ne  reproduisons  pas  le  discours  final  du  grand-prêtre  qui  gâta 
1'eiïet  de  ce  cri  pathétique.  Là  devrait  s'arrêter  la  pièce. 


FIN   DU   CINQUIEME   ET   DERNIER  ACTE. 
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PERSONNAGES 


ATALIBA,  roi  de  Quito. 
ROLLA  ,  général  des  Péruviens. 
DON  ALONSO   DE  BIOLINA,  idem. 
CORa  ,  femme  d'Alonso. 
PIZARRE,  général  des  Espagnols. 
ELV1RE,  maîtresse  de  Pizarre. 
VALVERDE,  secrétaire  de  Pizarre. 
LAS  CASAS,  dominicain. 


ALMAGRE 

GONZALE, 

DAVILA, 

GOBIEZ,         J 

DIEGO,  écu'yer  d'Alonso 

UN  VIEUX  CACIQUE. 

UN  VIEILLARD. 

UN  JEUNE  GARÇON. 


compagnons  de  Pizarre. 


GARDES  INDIENS  ET  ESPAGNOLS,  IMIÈTRES,    FEMMES,   ENFANTS. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I.  —  Intérieur  de  la  tente  de  Pizarre.  Elvire  persifle  amère- 
ment Valverde,  qui  lui  parle  de  son  amour  pour  elle  :  <<  Aussi  long- 
temps que  Pizarre  méritera  ma  tendresse,  dit-elle,  aucune  ruse  ne  me 
séparera  de  lui.  » 

SCÈNE  II.  —  Pizarre  survient.  Il  parle  avec  haine  de  son  ancien 
compagnon  Wonso,  perverti  par  Las , Casas  et  passé  à  l'ennemi,  et 
pique  par  des  mots  dédaigneux  la  fierté  d'Elvire,  qui  lui  répond  en 
femme  blessée. 

SCÈNE  III  (rayée  pour  la  sc'enr  par  l'auteur).  —  Diego,  l'écuyer 
d'Alonso,  amené  prisonnier,  renseigne  eu  tremblant  île  peur  Pizarre 
et  Valverde  sur  le  compte  de  son  maître  et  de  Huila  et  sur  les  inno- 
cents sacrilices  des  païens  maudits  par  les  l'éruees  Espagnols. 

SCÈNE  IV.  —  Las  Casas,  Almngre,  Conzale,  Davila.  etc.,  Formés 
en  conseil  de  guerre.  Pizarre  leur  propose  de  surprendre  les  Péru- 
viens au  milieu  du  sacrifice  qu'ils  font,  el  de  toul  extermjfier.  Las 
Casas  proteste  en  vain  contre  les  massacreurs  el  leurs  propos  cruels. — 
h  Malédiction  sur  tous,  fratricides!  »  B'écrie-t-il.  —  «  Emmène-moi, 
Las  Casas,  dit  Elvire.» —  «  Demeure,  et  sauve  des   hommes  si   tu  le 

peux  !  »  réplique  le  noble  apôtre.  Ce  vieillard  vient  de  lui  paraître  au- 
dessus  de  l'humanité,  Pizarre  et  les  siens  bien  au-dessous  I 


LA   MORT   DE   ROLLA.  n37 

SCÈNE  V.  —  On  amène  un  Cacique  prisonnier  qui  supporte  avec 
un  calme  héroïque  et  méprisant  les  railleries  sanglantes  de  Pizarre: 
Les  promesses  le  trouvent  inébranlable  comme  les  menaces. 

pizarre.  —  Nous  allons  battre  votre  armée  :  sois  notre  guide 
par  la  forêt,  et  nous  te  comblerons  de  trésors. 

le  cacique.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

pizarre.  —  Tu  ris? 

le  cacique.  —  Je  suis  riche-  j'ai  deux  fils  vaillants,  et  de 
plus,  en  réserve,  quelques  bonnes  actions. 

pizarre.  —  Quelle  est  la  force  de  votre  armée? 

le  caciqcë.  —  Compte  les  arbres  de  la  forêt. 

almagre. —  Quel  est  le  côté  le  plus  faible  de  votre  camp? 

le  cacique.  —  La  justice  de  notre  cause  le  couvre  de  toute 
part. 

davila.  —  A  quelle  heure  offrez-vous  un  sacrifice  au  soleil? 

le  cacique.  —  Notre  reconnaissance  à  toute  heure. 

pizarre.  —  Où  renfermez-vous  vos  enfants  et  vos  femmes? 

le  cacique.  —  Dans  le  cœur  de  leurs  pères  et  de  leurs  époux. 

almagre.  —  Connais-tu  Alonso? 

le  cacique.  —  Si  je  le  connais,  lui,  le  bienfaiteur  de  notre 
nation  ! 

pizarre.  —  Par  où  a-t-il  mérité  ce  nom? 

le  cacique.  —  Il  ne  vous  ressemble  en  rien. 

almagre.  —  Insensé!  parle  avec  respect. 

le  cacique.  —  Je  dis  à  Dieu  la  vérité  :  que  dois-je  dire  aux 
hommes? 

valverde. —  Tu  ne  connais  pas  Dieu? 

le  cacique,  étendant  ses  bras  avec  une  religieuse  assurance.  — 
Je  le  connais. 

valverde.  —  Nous  vous  apportons  la  seule  vraie  religion. 

le  cacique.  —  Elle  est  écrite  au  fond  de  nos  cœurs. 

valverde.  —  Vous  adorez  des  idoles. 

le  cacique.  —  Laisse-nous  une  antique  croyance  qui  nous 
enseigne  à  vivre  heureux  et  à  mourir  tranquilles. 

davila.  —  Engeance  endurcie! 

le  cacique.  —  Jeune  brigand  !  nous  ne  dérobons  pas  le  bien 
d'autrui. 

davila.  —  Tais-toi,  ou  tremble. 

le  cacique.  —  Je  n'ai  jamais  tremblé  devant  Dieu  :  tremble- 
rais-je  devant  les  hommes?  et  pourquoi  devant  toi,  qui  es  moins 
qu'un  homme? 


538  LA   MORT    DE   ROLLA. 

davila,  tirant  son  poignard.  —  Pas  un  mot  de  plus,  chien  do 
païen,  ou  je  te  tue. 

le  cacique.  —  Frappe,  afin  que  de  retour  chez  toi,  tu  puisses 
te  vanter  d'avoir  aussi  massacré  un  Péruvien. 

davila,  le  frappant.  —  Va-t'en  aux  enfers. 

pizarre.  —  Que  fais-tu? 

davila.  —  Peux-tu  supporter  plus  longtemps  ses  invectives? 

pizarre.  —  Doit-il  mourir  sans  torture? 

le  cacique,  se  sentant  mortellement  blessé.  —  Jeune  homme! 
lu  as  perdu  une  belle  occasion  d'apprendre  à  souffrir. 

elvire.  —  Barbares!  (Elle  s'agenouille  près  de  lui.)  Malheu- 
reux vieillard! 

le  cacique.  —  Moi,  malheureux!...  si  près  de  ma  félicité!... 
Mon  épouse  me  fait  Signe...  le  soleil  sourit...  Que  le  ciel  vous 
rende  meilleurs...  et  vous  bénisse! 

(Il  meurt.) 

Pizarre  et  ses  compagnons  s'éloignent,  insensibles. 

SCÈNE  VI.  —  Elvire,  Valverde.  Il  offre,  pour  l'amour  d'elle,  de 
poignarder  Pizarre.  Elle  le  refuse  avec  dégoût. 

Non,  quoique  la  mort  soil  dans  mon  cœur,  point  de  cette 
vengeance,  point  de  cet  instrument.  Fi  de  toute  société  avec  ce 
misérable!  Si  Pizarre  me  rejette,  moi  qui  lui  ai  sacrifié  vertu, 
honneur...  Alors...  Me  rejeter!...  (Avec  dignité.)  C'est  moi  qui  le 
repousse.  Que  puis-je  aimer  en  lui?  Sa  grandeur?...  il  est  de- 
venu un  homme  bien  petit...  mon  amour  s'est  ésanoui.  Arrête, 
cependant...  tout  ce  qu'un  mortel  projette  s'accomplit-il?  l'am- 
bition élève  des  châteaux  de  cartes,  et  l'amour  souille  dessus. 
—  Encore  une  épreuve,  Elvire,  et  si  tu  le  trouves  indigne  de 
toi,  accable-le  de  mépris  et  foule-le  aux  pieds  dans  la  poussière 

dont  il  est  sorti. 

i  iii 


ACTE   DEUXIEME 


SCÈNE  I.  —  Camp  des  Péruviens,  près  d*uo  village  donl  on  aper- 
çoit les  dernières  maisons.  In  aulel  au  milieu  «lu  théâtre.  Dana  le 
fond,  une  colline  sur  laquelle  s'élève  nu  arbre.  —  Cora  assise  sur  un 
banc  de   gazon,  avec  un  enfant  sur  le    genoux;   Monso,  placé  prl 


LA   MORT   DE    ROI, LA.  E>30 

d'elle  el  la  contemplant  avec  ravissement.  Ils  se  parlenl  avec  une  ten- 
dresse mutuelle  et  font  l'éloge  de  l'amitié  si  désintéressée  de  Rolla. 
Alonso  voudrait  voir  Cora  en  sûreté  dans  les  montagnes  ;  elle  refuse 
de  l'abandonner. 

SCÈNE  II.  —  Les  précédents.  Rolla.  —  Il  essaye  aussi,  mais  en 
vain,  d'éloigner  Cora. 

SCÈNE  111.    —  Les    précédents,   Ataliba,  guerriers,    courtisans, 

prêtres,  femmes.  —  On  s'apprête  au  sacrifice.  Chœur  de  pleins  :  ré- 
ponses du  peuple. 

SCÈNE  IV.  —  Un  Indien  hors  d'haleine  annonce  l'approche  de 
l'ennemi.  Les  femmes  et  les  enfants  embrassent  leurs  maris  et  leurs 
pères.  Cora  se  retire  avec  les  autres  femmes  et  les  prêtres.  Ataliba 
tire  L'épée  et  indique  à  ses  amis,  Alonso  et  Rolla.  leurs  postes  de  lia- 
taille.  Avant  de  quitter  Rolla,  Alonso.  qu'un  pressentiment  de  mort 
poursuit,  lui  fait  jurer  d'être  son  héritier,  l'époux  de  sa  veuve  et  le 
protecteur  de  son  fils. 

SCENE  V. —  Cette  scène  entre  un  vieillard  aveugle  et  un  enfant, 
restés  seuls,  est  d'un  assez  bel  effet.  Le  vieillard  interroge,  connue  un 
vieux  guerrier  d'Homère;  il  s'est  fait  conduire  près  de  l'autel,  et  l'en- 
fant, monté  sur  une  éminence,  lui  indique  du  haut  d'un  arbre,  avec 
une  naïveté  émouvante,  les  péripéties  de  la  bataille.  Plusieurs  répli- 
ques sont  très-bien  frappées. 

Le  vieillard  :  «  Je  suis  inquiet  pour  loi,  mon  pauvre  enfant.  »  — 
L'enfant  :  «  Je  reste  auprès  de  vous,  mon  cher  aïeul.  »  —  Le  vieillard  : 
«  Que  feras-tu  si  l'ennemi  survient?  »  —  L'enfant  :  «  Je  lui  dirai  que 
vous  êtes  vieux  et  aveugle.  »  —  Et  plus  loin,  quand  les  Péruviens  bat- 
tent en  retraite.  —  Le  vieillard:  «  Ils  se  replient  !  Dieux  inhumains  ! 
Viens,  mon  enfant,  descends.  »  ■ —  L'enfant  :  «  Irons-nous  rejoindre 
ma  mère  ?  »  Le  vieillard  :  «  Le  tombeau ,  mon  enfant ,  le  tombeau 
ouvert  1  » 

SCÈNES  VI  et  VII.  — Les  précédents;  Indiens  en  déroute;  le  roi 
blessé.  — Il  se  lamente  non  sur  lui,  mais  sur  les  siens  ;  on  lui  dit 
qu'Alonso  a  péri,  mais  que  Rolla  se  détend  encore  :  l'Inca  veut,  mal- 
gré sa  blessure,  retourner  encore  au  combat.  Le  vieil  aveugle  apprend 
alors  près  de  qui  il  se  trouve  ;  il  veut  soigner  lui-même  la  blessure  d'Ata- 
liba.  On  entend  dans  le  lointain  la  voix  tonnante  de  Rolla.  —  Puis 
un  Indien,  que  l'Inca  avait  renvoyé  au  combat  avec  sa  propre  épée  la 
lui  rapporte,  ainsi  que  le  bruit  de  la  victoire  due  aux  exploits  du  héros 
péruvien. 

SCÈNE  VIII.  —  Entrée  de  Rolla  portant  l'étendard  des  Incas,  avec 
une  suite  nombreuse.  Ataliba  va  au-devant  de  lui  et  l'embrasse.  En 
apprenant  la  disparition  d' Alonso,  Rolla  est  au  désespoir  et  s'écrie  : 
«  Pauvre  Cora  !  —  11  me  faut  revoir  Cora  sans  lui!  » 
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ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  I 

Espace  vide  au  milieu  d'uue  forêt. 
FEMMES  et  ENFANTS  partagés  en  divers  groupes. 

cora,  agenouillée  près  de  son  fils  qui  repose  sous  un  arbre,  sur 
un  lit  de  mousse  autour  duquel  elle  plante  des  branches  de  ver- 
dure. —  Tu  dors  toujours,  enfant  chéri.  Ne  veux-tu  pas  ouvrir 
tes  deux  petits  yeux  bleus,  afin  que  ta  mère  croie  voir  ceux  de 
ton  père!  (Se  relevant  avec  inquiétude.)  Hélas!  où  sont  les  yeux 
de  son  père?  brillent-ils  encore?  voit-il  encore  le  jour?... 

Des  fuyards   leur  apportent  le  bruit  de  la  défaite   des    Péruvien*: 
puis  un  autre  vient  annoncer  la  victoire.  Mais  au  cri  répété  de  Cora 
«  Et  Alonso  ?  »  On  ne  répond  que  par  ces  mots  :  «  Je  ne  l'ai  pas  vu.  » 
11  n'est  question  que  de  Rolla. 

SCÈNES  II  et  III.  —  Ataliba,  Rolla.  troupes.  —  Les  femmes  cou- 
ronnent avec  transport  Ataliba  et  Rolla.  Cora  se  jette  aux  pieds  du 
roi,  et  l'interroge  avec  angoisse:  il  lui  promet  de  tout  faire  pour 
obtenir  la  liberté  d'Alonso  en  échange  d'une  rançon,  s'il  est  encore 
vivant.  Rolla  adjure  ensuite  Cora  de  mettre  sa  confiance  dans  les 
dieux. 

cora.  —  Ils  m'ont  abandonnée! 

En  vain  son  ami  d'enfance  s'efforce  de  la  consoler  : 

rolla.  —  La  douleur  te  rend  ingrate;  ce  que  les  dieux  t'ont 
donné  miraculeusement,  ils  peuvent  aussi  miraculeusement  le 
conserver. 

cora.  —  Et  dans  le  cas  contraire?  si  Alonso...  Ah!  je  ne  puis 
achever. 

bolla.  —  Ton  fds  est-il  sans  père  tant  qu'existe  Rolla? 

cora.  —  Peux-tu  aussi  remplacer  sa  mère?  Ou  penses-tu  que 
je  puisse  survivre  à  la  perle  d'Alonso? 

rolla.  —  Pour  l'amour  de  ton  fils,  oui. 

cora.  —  Faudra-t-il  qu'il  suce  du  sang  à  ma  mamelle?  faudra- 
t-il  qu'il  ne  soit  baigné  que  des  larmes  de  ?-a  mère? 

rolla.  —  La  main  adoucissante  du  temps,  l'amitié  du  roi. 
mon  amour... 
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cora.  —  Loin  de  moi  votre  amitié,  votre  amour!  Une  poignée 
d'herbe  ne  rend  pas  au  cultivateur  sa  moisson  détruite  par  la 
grêle. 

rolla.  —  Écoute  donc  Y  ami  d'Alonso,  puisque  tu  repousses 
le  tien. 

cora.  —  L'ami  d'Alonso!  qui  ne  l'était  pas? 

bolla.  —  Ses  dernières  paroles  avant  le  combat... 

cora,  avec  anxiété.  —  Ses  dernières  paroles  !  Parle. 

rolla.  —  Il  m'a  confié  deux  dépôts  précieux  :  sa  bénédiction 
pour  son  fils  et  un  vœu  pour  toi. 

cora.  —  Un  vœu!...  le  dernier...  explique-toi. 

rolla,  brusquement  et  d'un  air  sombre.  —  «  Si  je  meurs,  dit-il, 
en  serrant  ma  main  dans  sa  main  tremblante,  que  Cora  soit  ton 
épouse!  » 

cora.  —  Ton  épouse! 

rolla.  —  Je  l'ai  promis  et  nous  nous  sommes  séparés. 

cora.  — Ah!  une  lumière  épouvantable  m'éclaire.  Aionso!  tu 
es  la  victime  de  ta  loyauté.  Que  n'as-tu  gardé  le  silence,  au 
lieu  de  léguer  ces  tristes  attraits  à  un  avide  héritier?... 

rolla.  —  Quel  effroyable  soupçon  assiège  ton  âme! 

cora.  —  C'est  évident  :  vous  l'avez  placé  au  poste  où  la  mort 
était  inévitable.  Sa  valeur  s'est  laissé  facilement  abuser  par  vo- 
tre artifice...  Il  est  allé,  il  a  volé...  il  s'est  précipité  sur  les 
épées...  Vous  l'avez  vu  et  vous  avez  souri... 

rolla,  étonné.  —  Cora! 

cora.  —  Avoue-le  :  tu  aurais  pu  le  sauver;  mais  ce  qu'il  t'a- 
vait légué  s'offrait  ù  tes  yeux.  Il  a  été  frappé...  tu  as  détourné  la 
vue... 

rolla.  —  0  soleil!  que  me  faut-il  endurer! 

cora.  —  Puisque  tu  ne  l'as  pas  égorgé  de  ta  propre  main,  de 
quoi  la  pauvre  veuve  a-t-elle  à  se  plaindre?  La  main  que  tu  lui 
présentes  ne  dégoutte  pas  du  sang  de  son  époux  :  tu  n'as  fait 
que  voir  sa  mort  ! 

rolla.  —  C'en  est  trop. 

cora.  —  Et  ce  dernier  vœu...  qui  sait  même  s'il  est  sorti  de 
la  bouche  d'Alonso?  les  morts  sont  complaisants. 

roi. la.  —  Cora,  prends  mon  épée  et  ôte-moi  le  jour. 

cora.  —  Pourquoi  ne  pas  vivre  pour  l'amour?  pour  un  amour 
dont  les  fleurs  écloront  sur  le  tombeau  de  ton  ami?  —  Mais 
écoute  aussi  mon  serment,  comme  tu  as  reçu  le  vœu  d'Alonso  : 
mon  fils  sucera  du  poison  dans  mon  sein,  plutôt  que  nous  ne  te 
donnions,  moi  le  nom  d'époux,  et  lui  celui  de  père. 

rolla.  —  Appelez-moi  votre  ami,  votre  défenseur... 
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..  —  Loin  de  moi!  je  ne  connais  da  défenseurs  que  les 
dieux.  Cet  enfant  dans  nies  bras,  je  parcourrai  le  champ  de  ba- 
taille; je  retournerai  tous  les  corps  mutilés;  je  chercherai  sur 
chacun  des  visages  que  la  mort  a  défigures  le  doux  sourire  de 
mon  époux;  je  l'appellerai  à  grands  cris  jusqu'à  ce  que  mes 
veines  éclatent,  dans  mon  sein;  et  s'il  conserve  une  étincelle  de 
vie,  il  m'entendra  et  ses  yeux  s'ouvriront  encore  une  fois  à  la 
lumière.  Mais  si  je  ne  le  retrouve  pas,  mon  fils,  nous  nous  pré- 
cipiterons au  milieu  des  ennemis:  môme  les  Espagnols  sont  des 
hommes!  Le  sourire  de  cet  enfant  doit  m'ouvrir  le  chemin  à 
travers  mille  glaives.  Qui  pourrait  repousser  une  mère  qui 
cherche  son  époux?  Oui  pourrait  frapper  un  enfant  qui  appelle, 
en  bégayant,  son  père?  Viens,  mon  iils,  nous  serons  partout  en 
sûreté...  Viens,  viens,  allons  chercher  ton  père. 

(Klle  sort). 

r.oi.i  a  seul,  après  être  resté  longtemps  immobile  et  les  yeux 
attachés  à  la  terre.  —  Est-ce  à  moi  qu'elle  s'adresse?  à  moi! 
([/  retombe  dans  sa  rêverie;  prenant  ensuite  une  résolution  éner- 
gique,  il  s'écrie  ;)  Je  saurai  la  forcer  à  m' estimer] 

(Il  sort.) 

SCÈNES  IV.  V. — Le  camp  des  Espagnols.  —  Pizarre,  dana  un  mo- 
nologue, exprime  les  sombres  pensées  qui  l'agitent.  — ■  Entre  Elvire, 

qui  a  force  la  consigne. 

pizarre.  —  Que  veux-tu? 

elvire.  —  Je  veux  sa\oir  comment  un  héros  supporte  son 
malheur. 

pizarre.  —  Ne  m'as-tu  pas  vu,  au  milieu  de  ma  troupe  fugi- 
tive, immoler  les  fuyards  de  cette  main?  N'as-tu  pas  vu,  dans 
mon  désastre,  parmi  mille  têtes  abaissées,  la  mienne  seule,  in- 
flexible, braver  les  coups  du  destin? 

elvire.  —  Je  t'ai  vu  là  et  là;  mais  pour  connaître  entière- 
ment le  héros,  j'avais  besoin  de  le  voir  aussi  sous  sa  tente.  Un 
grand  homme  devant  la  multitude  ne  I'esl  pas  toujours  quand  il 
est  seul.  Tel  tremble,  solitaire,  dans  les  ténèbres,  qui,  en  pré- 
sence de  mille  témoins,  affronte  courageusement  la  mort. 

pizarre.  —  Bhbien!  lu  me  vois  ici;  suis-je  changé  par  le 
chagrin?  entends-tu  Je  vaines  lamentations? 

elvire.  —  Fil  des  lamentations!  c'est  bon  pour  les  prêtres 
el  pour  les  femmes;  mais  tu  enrages,  et  cela  aussi  ne  sert  à 
rien. 

pizarre.  —  Je  devrais  peut-être  ouvrir  le  bal  a\ec  loi  parce 
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que  le  glaive  de  l'ennemi  m'a  ravi  les  plus  braves  de  mon 
armée? 

elvire,  —  Tu  dois  être  calme  et  froid  comme  la  nuit  quand 
l'orage  s'apaise,  froid  et  calme  comme  le  tombeau  la  veille  de 
la  résurrection.  Le  jour  parait,  et,  éclairé  par  un  nouveau  so- 
leil," le  héros  s'avance  plein  d'une  nouvelle  force. 

pizarre.  —  Femme  !  pourquoi  dans  ce  jour  tous  les  hommes 
n'ont-ils  pas  été  des  femmes  telles  que  toi? 

elvire.  —  Ma  main  t'aurait  aujourd'hui  couronné  roi  dans 
Quito.  Considère  cependant  que  nous  sommes  encore  sur  le  ri- 
vage. La  couronne  qui  nage  devant  nous  dans  des  flots  de  sang 
n'est  pas  encore  soustraite  à  nos  regards,  Rassemblons  nos  for- 
ces et  précipitons-nous  encore  une  fois  dans  ce  torrent. 

Elvire  annonce  à  Pizarre  la  capture  d'Alonso  :  il  savoure  d'avance  la 
joie  de  le  supplicier;  en  vain  elle  lui  conseille  la  clémence  et  la  gran- 
deur d'âme. 

SCÈNES  VI,  VIL  VIII. — On  amène  Alonso  enchaîné  :  il  reste  calme  et 
digne  devant  les  grossières  insultes  et  les  menaces  féroces  de  Pizarre, 
qui  ose  lui  reprocher  de  trahir  ses  compatriotes,  ses  frères.  —  Alonso: 
«  Des  brigands  n'uni  jamais  été  mes  frères!  » 

Elvire  admire  eet  Alonso  :  elle  est  honteuse  pour  Pizarre  de  le  voir, 
lui,  si  inférieur  au  vaincu.  .Mais  elle  essaye  vainement  de  le  piquer  d'un 
noble  orgueil  ou  d'exciter  sa  pitié.  Elle  l'implore  en  vain  au  uom  de 
leur  amour,  et  ne  l'ait  qu'irriter  sa  jalousie,  a  L'aimerais-tu  donc?» 
lui  dit- il. 

elvire.  —  Non,  je  t'aime  encore;  mais  sois  digne  de  ma  ten- 
dresse.   Un   accident  peut   te  ravir  la  victoire   sur  l'ennemi 
triomphe  de  toi-même,  et  ta  défaite  sera  la  plus  belle  de  tes  vic- 
toires :  tu  redeviendras  un  héros,  et  ce  n'est  qu'un  héros  qu'EI- 
vire  peut  aimer. 

pizarre.  —  Vains  efforts!  Prends  garde,  Elvire,  qu'aucun 
soupçon  ne  pénètre  dans  mon  cœur;  tu  connais  les  Espagnols, 
tu  me  connais. 

fivire.  —  Oui,  je  te  connais  :  tu  es  jaloux  de  l'affection  des 
femmes,  mais  tu  l'es  plus  encore  de  ta  gloire  ;  tu  ne  déchireras 
pas  l'unique  lien  qui  attache  Elvire  à  toi. 

pizarre.  —  Chacune  de  tes  paroles  aggrave  ses  loris. 

elvire.  —  Eh  bien!  que  ce  nœud  soit  détruit!  Va  aiguiser  le 
fer  qui  doit  égorger  un  prisonnier  dont  la  captivité  assure  seule 
ta  précieuse  vie.  Elvire  a  pris  plaisir,  après  chaque  combat,  à 
essuyer  du  front  de  son  héros  la  poussière  et  le  sang,  mais  elle 
n'e6suierait  pas  la  poussière  de  la  fuite  ou  le  sang  de  l'assassi- 


b44  LA   MORT   DE   ROLLA. 

nat.  —  Le  bras  qui  aura  massacré  un  ennemi  sans  défense  ne 
doit  plus  embrasser  une  femme  généreuse.  Les  lèvres  qui  auront 
froidement  et  dédaigneusement  prononcé  un  arrêt  de  mort  ne 
peuvent  plus  toucher  les  miennes.  —  Oh  !  je  sais  bien  que  la 
vengeance  est  un  sentiment  doux  et  glorieux,  mais  seulement 
tant  que  l'ennemi  est  là  pour  le  braver;  il  tombe...  et  la  ven- 
geance s'évanouit.  Qui  sent  autrement,  je  le  plains;  qui  agit 
autrement,  je  le  méprise. 
pizarre,  souriant  ironiquement.  —  Tu  es  une  femme. 

(Il  sort.) 

elvibe  seule.  —  Une  femme!  —  Tu  le  sais  et  tu  ne  trembles 
pas!  —  Eh  bien!  toi  que  n'épouvantent  ni  la  lutte  contre  les 
éléments,  ni  la  force  de  l'ennemi,  une  femme  a  juré  la  perle... 
Alonso  vivra...  et  je  veux  l'aimer...  non  parce  que  la  grâce  et  la 
jeunesse  lui  prêtent  de  l'attrait,  non...  mais  parce  (pie  l'idole 
que  j'adorais  en  Pizarre  n'était  qu'un  ouvrage  fragile,  et  ce  qui 
dans  le  lointain  paraissait  un  temple  de  marbre,  rien  qu'une 
masure  recrépie!  —  Ah!  Pizarre!  j'aurais  pu  te  pardonner  si  le 
désir  d'une  couronne  t'avait  rendu  infidèle;  mais  tu  te  conduis 
sans  honneur...  Elvire  est  perdue  pour  toi. 

(Elle  sort.) 


ACTE   QUATRIEME 

SCÈNE  I 

Tonte  dans  le  camp  espagnol.  —  Il  fait  nuit. 

aj.onso  seul.  —  Méprise  la  mort...  c'est  ainsi  que  parlaient 
les  Grecs  et  les  Romains,  païens  que  guidait  la  sagesse.  Rougis, 
chrétien!  tu  crains.  —  Ce  dont  ils  n'avaient  qu'un  pressentiment 
est  certain  pour  toi...  Un  meilleur  monde...  et  tu  as  peur!...  La 
force  de  la  jeunesse  préserve-t-elle  d'une  mort  prématurée?.!. 
Qu'est-ce  qu'une  mort  prématurée?...  Alonso  doit-il  compter  sa 
vie  par  les  années?. ..N'a-l-il  pas  possédé Cora?...  Cora!...  hélas! 
je  touche  là  aux  liens  de  fleurs  qui  m'attachent  irrésistiblement 
au  monde.  Ma  femme,  mon  fils!  Ici  me  retiennent  les  larmes  de 
l'amour,  et  là,  le  sourire  de  l'innocence.  —  Non,  Cassius,  tu 
n'étais  pas  époux;  Sénèque,  tu  n'étais  pas  père.  La  voix  de  la 
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nature  crie  hautement  :  Vis!  et  mon  cœur  répète  hautement  ce 
cri.  Un  tel  vœu  serait-il  honteux  pour  le  héros  et  pour  l'homme? 

—  Arbitre  de  ma  destinée  !  je  désire  de  vivre. 

SCÈNE  II.  —  Alcmso,  un  soldat  apportant  deux  bouteilles  de  vin. 
C'est  Eh  ire  qui  l'envoie  ;  le  soldat  donne  à  entendre  au  prisonnier 
que  la  maîtresse  de  Pizarre  s'intéresse  à  lui. 

SCÈNES  III  et  IV.  —  Elvire,  Alonso.  —  Celui-ci  continue  de 
prendre  Elvire,  sous  ses  habits  masculins,  pour  un  jeune  homme. 
Elle  lui  révèle  qui  elle  est  et  lui  offre  son  amour,  amour  né  de 
l'horreur  et  de  l'admiration.  —   u  Vous  me  sauver!  »  s'écrie  Alonso. 

—  «  Oui,  moi;  et  tu  me  sauveras  à  ton  tour.  Tu  m'arracheras  au  tour- 
billon qui  noie  dans  une  lie  sanglante  chaque  effort  vers  la  gloire.  » 
Le  prisonnier  lui  dit  quels  liens  l'attachent  ailleurs  :  sa  femme,  son 
fils...  N'importe!  Elvire  veut  le  sauver,»  fût-elle  sacrifiée:  Elvire  est 
possédée  d'une  passion  terrible  :  la  haine  de  l'un,  sinon  l'amour  de 
l'autre  !  Mais  Alonso  refuse  de  massacrer  un  homme  endormi,  un 
homme  dont  il  partagea  la  table  et  les  dangers.  —  Resté  seul,  il  s'en- 
dort, la  conscience  en  paix,  après  avoir  remis  le  salut  de  sa  femme  à, 
la  garde  de  Dieu  —  et  de  Rolla  ! 

SCÈNES  V,  VI. —  Rolla.  en  habit  de  moine,  pénètre  dans  la  tente, 
en  attendrissant  la  sentinelle  par  l'évocation  du  souvenir  de  sa 
famille  absente.  —  «  0  sainte  nature  !  lu  ne  te  démens  jamais!  » 
s'écrie  Rolla.  qui  avait  inutilement  tenté  de  corrompre  ce  soldat.  II 
réveille  Alonso  et  lui  propose  de  changer  d'habiU.  Rolla  prendra  sa 
place;  il  n'est,  lui,  aimé  de  personne  au  monde!  Aucun  lien  sacré  ne 
le  rattache  à  la  vie.  —  Il  finit  par  persuader  son  ami,  ou  plutôt  par  le 
contraindre  de  fuir,  en  l'assurant  qu'il  saura  tenir  Pizarre  en  res- 
pect! —  Une  fois  seul,  Rolla  exprime  sa  vraie  pensée  :  il  sait  le  sort 
qui  l'attend,  et  s'y  résigne. 

SCÈNES  VII,  VIII,  IX.  —  Elvire  revient,  croyant  trouver  Alonso. 
Rolla  lui  apprend  la  fuite  de  ce  dernier;  et,  comme  Elvire  fait  mine 
de  s'élancer  à  sa  poursuite,  il  l'arrête  et  menace  le  prétendu  jeune 
homme.  Rolla  et  Elvire  se  déclarent  l'un  à  l'autre  qui  ils  sont.  Des 
répliques  brèves  et  pressées  s'échangent.  Elvire  est  prise  d'admiration 
pour  Rolla  comme  précédemment  pour  Alonso  ;  et  Rolla,  comme  Alonso, 
rejette  avec  horreur  la  proposition  de  tuer  Pizarre  endormi.  C'est  une 
situation  qui  se  répète.  —  Cependant  Rolla  finit  pjar  accepter  le  poi- 
gnard et  pousse  Elvire  devant  lui,  mais  en  refusant  d'égorger  la  sen- 
tinelle.—  «  Pourquoi?  demande  Elvire. —  Ce  soldat  est  un  homme. — 
Elvire  :  Eh  bien  !  —  Rolla  :  Un  homme,  m'entends-tu? Tous  les  hommes 
ne  sont  pas  des  hommes.  » —  Ce  soldat  incorruptible,  mais  dont  le  coeur 
s'est  ému,  Rolla  ne  le  tuera  point!  —  On  l'emmène  donc,  en  lui  pro- 
mettant qu'il  ne  lui  arrivera  pas  malheur.  —  Nous  nous  trouvons  en- 
suite transportés  dans  la  tente  de  Pizarre. 
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pizarre  seul,  s' agitant,  endormi  sur  un  lit  de  repos,  et  pronon- 
çant des  mots  entrecoupés.  —  Du  sang!...  du  sang!...  point  de 
grâce...  Vengeance!...  vengeance!...  Frappez...  C'est  cela...  Le 
tronc  couché  sur  la  terre...  Ha!  ha!  ha!  —  Les  cheveux  blonds... 
rougis  de  sang... 

SCÈNES  X,  XI,  XII.  —  Elvire  et  Rolla  entrent  avec  précaution  et 
sans  bruit;  Elvire  laisse  Rolla  seul  près  de  Pizarre  endormi. 

rolla,  le  considérant.  —  Voilà  donc  le  destructeur  de  notre 
repos,  le  brigand  qu'un  dieu  en  courroux  nous  a  envoyé  pour 
fléau!  Il  dorl.  Un  tel  homme  peut  donc  aussi  dormirl 

pizarre,  rêvant. —  Laissez-moi!...  laissez-moi!...  Spectres 
éloignez-vous.  Oh  !  oh  ! 

rolla.  —  Je  me  trompais...  il  ne  saurait  dormir.  Méchants! 
venez  voir  ce  spectacle!  c'est  ainsi  que  dorment  les  coupables. 

pizarre,  se  levant  avec  effroi.  —  Qui  est  là  !  Gardes  1 

rolla,  tirant  un  poignard.  —  Point  de  bruit,  ou  c'est  fait 
de  toi. 

nzARRE.  —  0  trahison  ! 

rolla.  —  Parle  bas;  je  te  l'ordonne. 

pizarre.  —  Qui  es-tu? 

rolla.  — Tin  Péruvien,  comme  tu  peux  le  voir  :  mon  nom 
est  Rolla.  Ta  vie  est  en  ma  puissance.  Tu  appellerais  en  vain  du 
secours  ;  ce  bras  serait  plus  prompt  que  ta  garde. 

pizarre.  —  Que  demandes  tu? 

rolla.  —  Je  ne  veux  pas  ta  mort.  J'aurais  pu  te  la  donner 
-durant  ton  sommeil  ;  je  ne  l'ai  pas  fait  :  tu  dois  te  rassurer. 

pizarre.  —  Paçle  donc. 


ll vire,  entrant  vivement.  —  Eh  bien!  Ah!  que  vois-je?  [A 
Rolla.)  Traître! 

rolla.  —  Rolla  n'assassine  point. 

pizarre.  —  Qui  donc?  (Regardant  fixement  Elvire.)  Toi?  toi? 
âme  vile! 

h. vire.  —  Si  j'étais  telle,  je  n'aurais  pas  projeté  ta  mort.  Je 
n'ai  été  guidée  ni  par  la  vengeance  ni  par  l'ambition.  La  seule 
humanité  conduisait  mon  poignard;  il  était  destiné  à  un  usur- 
pateur, à  l'oppresseur  d'un  peuple  innocent.  C'est  pour  rendre 
au  Pérou  la  paix  que  tu  lui  as  ravie  que  j'ai  résolu  ta  mort. 

rolla.  —  Si  l'action  eût  dû  être  aussi  généreuse  que  le  mol  if. 
je  t'aurais  admirée. 

elvire.  —  Elle  l'est  plus  qu'aucune  de  celles  que  j'ai  pu  faire. 
Que  ne  l'ai-jc  exécutée  moi-même?  pourquoi  te  l'ai-je  confiée? 


LA   MORT   DE  ROLLA.  547 

Apprends,  ami  inconsidéré  des  hommes,  qu'il  y  avait  plus  de 
pitié  à  l'immoler  qu'à  l'épargner. 
pizarre.  —  Tais-toi,  furie!  tu  l'éprouveras,  cette  pitié! 

Il  ordonne  qu'on  la  saisisse  et  lui  promet  des  supplices  inconnus. 
Elle  lui  tient  tète  ,  lui  rappelle  ses  crimes  ,  et  le  maudit  au  nom  de 
son  honneur  flétri.  «  Toi,  Rolla,  dit-elle,  tu  m'as  trompée:  je  te  le 
pardonne.  Que  ton  mépris  ne  me  suive  pas  dans  la  tombe  !  J'étais 
autrefois  une  fille  douce,  pieuse  et  sans  reproche.  Si  tu  savais  com- 
ment cet  hypocrite...  me  conduisit  par  degrés  dans  le  gouffre  du 
crime,  ahl  sans  doute  tu  me  plaindrais.  »  —  «  Rolla  :  Je  te  plains!  » 

SCÈNE  XIII.  —  Rolla  informe  Pizarre  de  la  fuite  d'Alonso  :  malgré 
sa  fureur,  Pizarre  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  dévouement  du 
chef  péruvien.  D'ailleurs  il  lui  doit  la  vie.  «  ...  Je  t'ai  une  grande 
obligation.  Parle  :  comment  puis-je  te  récompenser?  » 

rolla.  —  Peux-tu  le  demander? 

pizarre.  —  Tu  es  libre. 

rolla.  —  Sans  doute. 

pizarre.  —  Reconnais  que  tes  ennemis  t'égalent  en  généro- 
sité. 

rolla.  —  Tu  fais  ton  devoir. 

pizarre.  —  Va,  et  si  nous  nous  rencontrons  de  nouveau  les 
armes  à  la  main... 

rolla.  —  Alors,  nous  nous  combattrons  comme  de  braves 
gens. 

pizarre.  —  Je  t'épargnerai  toujours. 

rolla.  —  N'en  fais  rien;  car  maintenant  que  je  te  connais,  tu 
seras  le  premier  que  je  chercherai  sur  le  champ  de  bataille.  En 
attendant,  adieu;  que  le  ciel  te  rende  meilleur!  [Il  va  et  revient.) 
Encore  un  mot  :  la  sentinelle  de  la  tente  d'Alonso  a  fait  son 
devoir;  elle  est  innocente  de  l'évasion  de  mon  ami.  Pardonne-lui. 

pizarre.  —  Tu  demandes  beaucoup. 

rolla.  —  Si  ma  demande  est  vaine,  je  reste  ici,  et  je  réclame 
le  châtiment  que  ce  malheureux  doit  souffrir. 

pizarre.  —  Quoi!  tu  voudrais  exposer  ta  vie  pour  un  soldat 
obscur? 

rolla.  —  C'est  un  homme  que  j'ai  entraîné  dans  le  mal- 
heur. 

pizarre.  —  Va  en  paix;  je  lui  pardonne. 

rolla.  —  Donne-m'en  ta  main  pour  gage. 

pizarre,  lui  tendant  la  main.  —  Soyons  amis. 

rolla.  —  Vis  paisiblement  au  milieu  de  nous.  Sers  ton  Dieu, 
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nous  servirons  le  nôtre  ;  sois  l'ami  de  la  vertu,  et  tu  seras  le 
mien. 

pizarre.  —  Si  le  trône  de  Quito,  but  essentiel  de  mes  tra- 
vaux, m'est  cédé... 

rolla.  —  Brisons  là.  Adieu. 

(Il  sort.) 

pizarre,  après  une  pause.  —  Et  je  le  laisse  aller  tranquille- 
ment! Il  est  dangereux  d'écouter  un  enchanteur;  on  se  laisse 
involontairement  bercer.  Mais  il  a  ma  parole.  Ma  parole!  faut-il 
que  je  demande  à  un  prêtre  si  l'on  doit  la  tenir  envers  un  ido- 
lâtre? Mais  celui-ci  est  un  héros,  et  les  héros  ont  tous  la  même 
croyance. 

(Il  sort.) 

SCÈNES  XIV,  XV. —  Lieu  voisin  du  camp  des  Péruviens.  — Ataliba, 
se  reposant  sous  un  arbre,  rêve  aux  tristes  conditions  du  la  victoire.  — 
Un  courtisan  lui  annonce  que  les  Espagnols  ont  refusé  la  rançon 
d'Alonso,  que  l'année  est  consternée  de  la  disparition  de  Rolla,  et  que 
Gora  s'en  est  allée  avec  son  ûls  on  ne  sait  où. 

SCÈNE  XVI.  —  Arrive  Alonso,  qui  demande  une  épée  et  cinq  cents 
hommes  pour  délivrer  son  ami.  Alonso  apprend  que  sa  femme,  en 
quittant  le  champ  de  bataille,  s'est  perdue  dans  la  foret,  qui  four- 
mille d'ennemis.   Il  frissonne,  et  veut  d'abord  courir  à  sa  recherche. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  I 

Épaisse  forêt;  dans  le  fond  une  cabane  de  feuillage.  —  Orage. 

cora,  portant  son  fils  dans  ses  bras,  hors  d'haleine  et  échevelée, 
—  Je  succombe...  la  nature  est  plus  faible  que  lamour...  Mon 
cœur  voudrait  poursuivre...  mais  je  ne  puis  faire  un  pas...  Tu 
sommeilles,  mon  fils;  ah!  ton  père  dort...  Tu  te  réveilleras; 
mon  Alonso,  jamais...  Pourquoi  suis-je  mère?...  pourquoi  cet 
enfant  m'enchaîne-t-il  à  la  vie?-..  Je  suis  si  malheureuse  «pie  je 
ne  puis  pas  même  mourir.  —  Où  suis-je?...  où  m'entraîne  mon 
angoisse?  — Les  éclairs  jettent  quelque  clarté  dans  les  ténèbres 
de  la  forêt;  mais  je  ne  vois  point  de  vestiges  humains.  Le  ton- 
nerre retentit  dans  les  montagnes;  il  surmonte  ma  faible  voix. 
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Je  ne  saurais  aller  plus  loin...  mes  genoux  refusent  de  me  por- 
ter... {Elle  tombe  au  pied  d'un,  arbre.)  Aimable  enfant!  tu  sou- 
ris, exempt  de  peines.  Brillez,  éclairs;  tonnerre,  gronde  :  l'in- 
nocence sommeille  dans  les  bras  maternels.  —  Je  veux  te  pré- 
parer ici  un  lit  de  mousse  et  de  feuillage;  je  te  couvrirai  de 
mon  voile  et  mourrai  ensuite  à  tes  côtés.  (Elle  forme  une  couche 
pour  l'enfant  qu'elle  enveloppe  dans  so?i  voile.)  Repose  là,  dors, 
et  puisses-tu  ne  te  réveiller  jamais  pour  chercher  en  vain  ta 
nourriture  sur  le  sein- de  ta  mère  expirée.  —  Qu'est-ce  donc 
que  j'éprouve?  un  nuage  obscurcit  mon  esprit...  Quelle  défail- 
lance, quelle  faiblesse  dans  tous  mes  organes!...  Est-ce  la  mort? 

(Elle  appuie  sa  tête  contre  un  arbre.) 

don  alonso,  derrière  le  théâtre  et  très-éloignê.  —  Cora  ! 

cora,  effrayée.  —  Qu'ai-je  entendu? 

don  alonso,  toujours  invisible.  —  Cora  ! 

cora.  —  C'est  l'écho  du  tonnerre  dans  la  montagne. 

don  alonso.  —  Cora! 

cora.  —  Écoutons;  les  esprits  appellent. 

don  alonso.  —  Cora! 

cora,  se  levant.  —  0  mon  cœur!  ne  m'abuse  pas.  C'est  la 
voix  d'Alonso. 

don  alonso.  —  Cora! 

cora,  s' éloignant  un  peu  de  son  fils.  —  Alonso  !  où  es-tu? 

don  alonso.  —  Cora  ! 

cora,  faisant  quelques  pas  du  côté  d'où  vient  la  voix.  —  C'est 
sa  voix.  Alonso  ! 

don  alonso.  —  Cora  ! 

cora,  s' éloignant  toujours.  —  Alonso!...  Ah!  mes  forces  se 
raniment. 

don  alonso,  d'un  peu  plus  près.  —  Cora  !  où  es-tu? 

cora.  —  Ici,  ici. 

(Elle  disparaît  parmi  les  arbres.  On  entend  quelque  temps  encore  les  voix  d'Alonso 
et  de  Cora  s'appelant  réciproquement  à  une  assez  grande  distance.  Ils  se  rap- 
prochent, et  un  cri  de  joie  très-éloigué  annouce  qu'ils  se  sont  rencontrés.) 

SCÈNES  II,  III,  IV.  —  Deux  soldats  espagnols,  ivres,  se  heurtent 
contre  l'enfant  et  l'emportent. 

cora.  —  Voici  la  place,  sous  ces  arbres... 

(Elle  court  à  l'arbre,  trouve  le  voile  vide,  et  tombe  anéantie  par  terre.) 

noN  alonso,  Rapprochant  de  Cora.  —  Cora!  que  t'arrive-t-il? 
'cora,  se  levant.  —  Il  n'y  est  plus. 
don  alonso.  —  Dieu  éternel  ! 
cora.  —  Il  n'y  est  plus. 
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don  ai.onso.  —  Il  faut  le  chercher. 

cora.  —  Mon  fils! 

don  alonso.  —  Où  reposait-il? 

cora,  montrant  la  place.  —  Ici. 

don  alonso.  —  Il  se  sera  réveillé  et  traîné  quelques  pas  plus 
loin. 

cora,  cherchant  dans  les  buissons  d'alentour.  —  Nulle  part; 
hélas!  nulle  part. 

don  alonso.  —  Rassure-toi  ;  nous  le  retrouverons. 

cora.  —  Fernand!  Fernand! 

don  alonso.  —  Il  ne  peut  être  éloigné. 

cora,  en  cherchant  inutilement.  —  Hélas!  il  n'y  est  plus. 

don  alonso.  —  Mais  reconnais-tu  bien  sûrement  la  place? 

cora.  —  N'y  ai-je  pas  retrouvé  le  voile?  {Avec  désespoir.)  Ah! 
quelque  animal  féroce  l'aura  dévoré. 

don  alonso.  —  Ne  te  livre  pas  aux  pensées  les  plus  funestes. 

cora.  —  Je  ne  pense  rien.  Je  vois  mon  fils  sanglant... 

don  alonso.  —  Pour  l'amour  de  Dieu... 

cora.  —  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

don  alonso.  —  Cora!  quelle  horrible  parole! 

cora.  —  Que  lui  ai-je  fait  pour  qu'il  m'accable  d'un  tel  mal- 
heur? 

don  alonso.  — Cora!...  chère  épouse!  viens  dans  mes  bras. 

cora,  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Mon  enfant  ou  la  mort. 

don  alonso.  —  Vois  cette  cabane  parmi  les  arbres. 

cora.  —  Ah!  c'est  là  qu'habite  le  ravisseur  de  mon  fils. 

(Elle  court  vers  la  cabane.) 

don  alonso,  la  suivant.  —  Cora,  prends  garde  :  si  des  Espa- 
gnols étaient  là... 
cora.  — Et  si  c'était  la  retraite  des  mauvais  génies!  Holà!  holà! 
don  alonso.  —  Laisse-moi  te  précéder. 
cora.  —  Holà!  holà! 


las  casas.  —  Qui  heurte? 

cora.  —  Rends-moi  mon  enfant. 

las  casas.  — Jeune  femme,  que  me  demandes-tu? 

don  alonso.  —  Ciel  !  que  vois-je?  Las  Casas! 

las  casas.  —  Alonso!  c'est  toi  que  je  revois! 

don  alonso.  —  Mon  maître! 

las  casas.  —  Mon  ami  ! 

cora.  —  Où  as-tu  caché  mon  fils? 

las  casas.  —  Que  veux-tu  dire? 

don  alonso.  —  Ah  !  dans  quel  moment  nous  nous  retrouvons! 
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cora.  —  Bon  vieillard  !  tu  parais  animé  de  sentiments  hu- 
mains :  prends  pitié  d'une  malheureuse  mère. 

las  casas.  —  Je  ne  te  comprends  pas. 

cora,  embrassant  ses  genoux.  —  Je  serai  ta  servante  jusqu'à 
ma  mort;  mon  fils  sera  ton  esclave. 

las  casas.  —  Est-elle  en  démence? 

don  alonso.  —  Elle  est  ma  femme  ;  nous  avons  perdu  notre 
enfant. 

las  casas.  —  Où? 

don  alonso.  —  Elle  l'avait  laissé  endormi  sous  ces  arbres. 

las  casas.  —  Elle  l'y  a  abandonné? 

Cora.  avec  force  :  «  Tu  as  raison.  Je  suis  une  more  dénaturée  ;  j'ai 
abandonné  mon  fils:  les  dieux  m'en  punissent  !  »  Las  Casas  el  Alonso 
essayent  sans  succès  de  calmer  son  délire  :  elle  crie  au  secours  et  voit 
en  imagination  son  fils  expirant;  elle  le  cherche  et  refuse  de  les 
suivre.  Alonso  veut  l'entraîner  et  lui  dit  :  —  «  Ton  père  et  ton  frère 
sont  arrivés  au  camp.  »  —  Cora  :  «  Je  n'ai  ni  père  ni  frère  :  je 
n'avais  qu'un  enfant.  »  —  Elle  s'éloigne  enfin  précipitamment,  sans 
vouloir  rien  entendre,  suivie  des  deux  autres. 

SCENES  V,  VI.  —  A  l'extrémité  du  camp,  des  soldats  espagnols  ont 
repris  Rolla  qui  croit  à  une  trahison  de  Pizarre  et  exprime  ironique- 
ment ce  doute. 

pizarre.  —  Qui  a  eu  l'audace  de  maltraiter  le  sauveur  de  ma 
vie? 

un  soldat.  —  Cet  homme  avoue  qu'il  est  un  des  chefs  de  son 
peuple  ;  il  se  glissait  à  travers  les  avant-postes. 

rolla,  dédaigneusement.  —  Se  glissait! 

le  soldat.  —  Nous  l'avons  arrêté,  et  Almagre  a  commandé  de 
l'enchaîner. 

pizarre.  —  Tu  vois  que  je  n'y  suis  pour  rien.  Qu'on  le  délie. 
(On  lui  ôte  sa  chaîne.)  Je  suis  humilié  de  voir  un  guerrier  tel 
que  Rolla  désarmé.  [Il  lui  prése?ite  son  épêe.)  Apprends  à  mieux 
connaître  les  Espagnols;  ils  savent  honorer  la  valeur  dans  leurs 
ennemis. 

rolla,  prenant  Vépèe.  —  Et  les  Péruviens  savent  oublier  les 
outrages.  Je  te  pardonne. 

pizarre.  —  Pardonne  seulement  si  je  me  montre  indulgent 
pour  mes  gens,  puisque  cet  accident  me  procure  la  satisfaction 
de  te  revoir  encore  une  fois. 

rolla.  —  C'est  assez  de  paroles  flatteuses;  laisse-moi  partir. 

pizarre.  —  Comme  il  te  plaira;  mais  permets  que  je  me  ré- 
jouisse de  la  douce  espérance  que  cet  événement  pourra  peut- 
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être  nous  rapprocher  :  Rolla  et  Pizarre  ne  sont  pas  faits  pour 
rester  éternellement  ennemis. 

rolla.  —  Je  te  promets  mon  amitié...  aussitôt  que  la  mer 
nous  séparera. 

Pizarre  veut  gagner  ?i  ses  intérêts  le  héros  péruvien.  —  Rolla  : 
«  Rolla  n'est  pas  un  traître!  » 

pizarre.  —  Songes-y,  l'amitié  dédaignée  s'exaspère  comme 
l'amour  méprisé. 

rolla.—  Ah!  c'est  là  où  depuis  longtemps  je  t'attendais. 
Pourquoi  te  tourmenter  toi-même?  Jette  le  masque. 

pizarre,  dissimulant  sa  colère.  —  Rolla,  cesse  de  me  mécon- 
naître. 

rolla.  —  Puis-je  partir? 

pizarre,  après  quelque  hésitation.  —  Va. 

rolla.  —  Rien  ne  me  retiendra-t-il  plus? 

pizarre.  — Non,  si  le  regret  ne  te  ramène  pas. 

rolla.  —  Grâces  aux  dieux  !  Rolla  n'a  point  eu  encore  à  se 
repentir. 

Deux  soldais  arrivent  avec  l'enfant,  que  Rolla  reconnaît. 

rolla,  aux  soldats.  —  Remettez-le  moi. 

pizarre,  se  plaçant  entre  les  soldats  et  Rolla.  —  Doucement! 
C'est,  dis-tu,  l'enfant  d'Alonso?  rien  de  mieux.  Sois  la  bienve- 
nue, petite  créature  :  tu  me  serviras  d'otage  pour  les  folies  de 
ton  père. 

rolla.  —  Pizarre  fait-il  la  guerre  aux  petits  enfants! 

pizarre.  —  Tu  ne  m'as  pas  compris.  J'ai  une  ancienne  dette 
à  régler  avec  Alonso  :  je  pourrais  plonger  un  poignard  dans  le 
cœur  de  cet  enfant,  et  elle  serait  acquittée...  mais  acquittée 
seulement...  et  Alonso  ne  me  devrait  plus  rien. 

rolla.  —  Tu  as  raison,  je  ne  te  comprends  pas. 

pizarre.  —  Figure-toi  cette  jolie  petite  tête  au  bout  d'une 
lance,  et  le  héros  Alonso  se  précipitant,  l'épée  à  la  main,  dans 
les  rangs  des  ennemis,  tel  qu'un  torrent  impétueux  que  rien  ne 
peut  arrêter,  que...  la  tête  d'un  enfant.  Hé!  il  reste  pétrifié, 
laisse  tomber  son  épée  et  regarde  avec  horreur  la  bannière  de 
sang  dont  les  gouttes  coulent  encore  le  long  de  la  lance.  Ah  ! 
ah!  ah! 

rolla.  —  Et  lu  es  un  homme! 

Pizarre  continue;  il  se  représente  aussi  le  désespoir  de  la  mère 
recevant  son  mari  couvert  du  sang  de  son  fds.  1!  refuse  la  rançon  en 
anjent  offerte  par  Rolla. 
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pjzarre.  —  Fais-lui  en  fondre  une  statue  et  place-la  sur  son 
tombeau. 

rolla.  —  Pizarre,  tu  me  dois  la  vie;  que  celle  de  cet  enfant 
en  soit  le  prix. 

pizarre.  —  Veux-tu  m'humilier  par  une  si  médiocre  de- 
mande? 

bolla.  —  Renvoie  l'enfant;  je  reste  dans  tes  fers. 

pizarre.  —  Tu  es  libre. 

rolla.  — Homme!  il  est  impossible  que  tu  sois  assez  déna- 
turé pour  qu'il  ne  reste  pas  caché  quelque  part,  au  fond  de  ton 
cœur,  un  sentiment  d'humanité.  Je  me  jette  à  tes  pieds,  moi, 
qui  ai  conservé  ta  vie,  moi,  ton  esclave,  si  tu  me  livres  cet 
enfant. 

pizarre,  sans  faire  attention  à  Rolla.  —  L'enfant  reste  ici. 

rolla,  furieux.  —  Pizarre,  écoule-moi. 

pizarre.  —  Reconnaissez-vous  pour  vassaux  de  l'Espagne... 
ou  cet  enfant  est  mon  prisonnier. 

rolla,  se  relevant.  —  Eh  bien  !  {Il  arrache  l'enfant  des  mains 
du  soldat ,  et  l'embrasse  du  bras  gauche  en  tirant  de  l'autre  son 
èpée.)  Cet  enfant  est  à  moi.  Je  n'aurai  pas  reçu  cette  épée  en 
vain,  et  qui  osera  me  suivre  trouvera  la  mort. 

(Il  sort.) 

Pizarre,  hors  de  lui,  ordonne  de  le  poursuivre  et,  s'il  se  peut,  de  le 
ramener  vivant;  puis,  voyant  qu'il  écliappe,  de  tirer...  On  lui  rap- 
porte que,  blessé  et  sanglant,  Rolla  s'est  fait  jour  comme  par  miracle 
jusqu'aux  avant-postes  ennemis. 

pizarre.  —  Ah!  maudit  idolâtre!  et  cependant  je  ne  puis  lui 
refuser  mon  admiration.  Qu'on  me  donne  mille  hommes  tels  que 
lui,  et  je  conquerrai  l'univers! 

(Il  sort.) 

SCÈNES  VII ,  VII! ,  IX.  —  Place  devant  le  camp  des  Péruviens.  — 
Ataliba,  les  bras  croisés,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine  et  arrivant 
d'un  air  pensif,  se  lamente  pendant  que  l'armée  sommeille,  et  songe 
aux  horreurs  de  la  guerre,  bien  qu'il  n'ait  pis  mérité  d'être  agité  par 
les  remords.  Arrivent  Cora,  ensuite  Alonso  et  Las  Casas.  —  Cora, 
l'e>prit  toujours  égaré,  redemande  au  roi  son  enfant,  et  dans  sa  folie 
l'accable  d'imprécations.  Tous  la  regardent  avec  pitié  ;  Alonso  est  au 
désespoir.  EnQn,  elle  tombe  épuisée  par  terre. 

don  alonso,  à  Ataliba,  en  relevant  Cora.  —  Pardonne  à  l'éga- 
rement d'une  mère. 

ataliba,  s'essuyunt  une  larme.  —  Ah!  le  trône  n'a  point  de 
dédommagement  pour  une  telle  larme. 
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cor  a,  sotiriant.  —  Alonso,  mon  sein  me  fait  mal.  Approche 
mon  fils,  qu'il  suce  mon  lait.  (Épuisée.)  Tu  es  cruel,  Alonso... 
Tu  le  vois,  je  meurs...  et  tu  ne  veux  pas  que  la  mère  se  délecte 
encore  une  fois  du  sourire  de  son  enfant? 

don  alonso.  —  Ah!  cette  plainte  est  plus  effrayante  que  sa 
fureur.  Livre-toi  à  ton  désespoir,  malheureuse  mère!  tu  n'as 
plus  de  fils. 

cora,  retombant.  —  Malheureuse  mère!  tu  n'as  plus  de  fils! 

Arrive  un  Péruvien  qui  annonce  Rolla. 

ATALIBA   ET  ALONSO.  —   Rolla! 
(Rolla.  dangereusement  blessé,  entre  en  chancelant,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le 
front,  tenant  dans  sa  main  droite  une  épée  sanglante  et  l'enfant  sur  son  bras 
gauche.) 

ataliba.  —  Dieux  1  que  vois- je? 

rolla,  tombant  sur  ses  genoux,  près  de  Cora.  —  Cora  !...  Ton 
fils... 

cora,  revenant  à  elle,  reprenant  ses  forces  à  la  vue  de  son  en- 
fant et  lui  tendant  les  bras.  —  Mon  fils!...  couvert  de  sang! 

rolla,  lui  remettant  l'enfant.  —  C'est  mon  sang. 

cora,  se  précipitant  dans  ses  bras.  —  Mon  fils!...  Rolla! 

rolla.  —  Je  t'aimais...  tu  as  été  injuste  pour  moi...  Je  n'en 
puis  plus... 

(Il  tombe.) 

don  alonso,  se  précipitant  vers  lui.  —  Rolla!  tu  meursl 
rolla.  —  Pour  Cora. 

(U  expire.) 

cora,  douloureusement.  —  Oh  !  qui  aima  jamais  comme  lui  ! 
—  Mon  fils,  tu  es  chèrement  racheté. 
don  alonso.  —  Las  Casas!  apprends-moi  à  croire  en  Dieu. 
las  casas.  —  Ses  voies  sont  cachées.  Prie  et  résigne-toi. 

(La  toile  tombe.) 
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